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INTRODUCTION 


P OURQUOI cette introduction dont un tel livre n'avait 


pas besoin? Simplement parce que l’auteur désire 
que l’on sache que l’idée de son livre lui est venue à la suite 
d’une conversation entre le romancier et le pédagogue. 


Tous les deux s’étaient trouvés d’accord sur la nécessité 


de présenter aux écoliers des peintures vraies. 

Comme tous les autres romans maritimes d’Edouard 
Peisson, le Voyage d'Edgar est un tableau saisissant de 
vérité et d'émotion, mais, en l’écrivant, l’auteur n’a pas 
cessé de penser aux jeunes lecteurs auxquels il était destiné. 

Elevé en liberté au bord d’une mer tantôt caressante et 
féerique sous Le soleil et l’azur, tantôt violente et funeste 
aux marins dont elle jette Le navire aux écueils, vivant dans 
l’admiration de son père naviguant au loin et dont il écoute 


. avidement les récits à chaque retour, n'aspirant qu’à l’imi- 
cer, le petit Marseillais Edgar n’est pas un être d'exception 


imaginé pour faire impression dans les milieux scolaires. 
Il vit réellement chez des centaines de milliers d enfants de 
tous les rivages du monde : c’est Sam, le petit nègre de la 
rive africaine, voué comme son père à naviguer sa vie 
durant. Et c’est surtout le type idéal de tous les autres, 
l’énigmatique « enfant aux oiseaux » des: rives boréales, 
dont la destinée est de courir les mers jusqu’à la mort de 
son navire. 

Nous suivons Edgar sur les-navires vrais où il s’em- 


barque, des voiliers surtout, dont la vie est dans un rapport 


st intime avec Les caprices des vents et Les fureurs des vagues, 
et où il apprend à vivre et à aimer la vie des marins telle 
qu’elle est. Et ce n’est pas assez dire, puisque, à tout moment, 
surgissent des .évocations singulièrement vivantes et pitto- 
resques de toutes les régions du globe. Rien qui ressemble 
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moins à une leçon de géographie! Et pourtant, quel euri- 
chissement pour l’esprit d’un écolier lisant ces pages! 
Quelle ravissante . fantaisie et quelle poésie aussi dans des 
chapitres, pourtant tout imprégnés du réel, comme : la Soie, 
le Thé, la Porcelaine — Danse des abeïlles dans le soleil 
— Nuit sur le Vieux-Port —— la Mer, — Gibraltar, etc. 

Et cette poésie est toute gonflée de beaux sentiments! 
Le voyage de cet enfant à la recherche d’un père aimé qu’il 
veut retrouver à tout prix, c’est l’épopée moderne du plus 
pur amour filial. Ce nouveau voyage de Télémaque, sans 
aucun recours au charme factice et froid de l'appareil 
mythologique, est, dans sa simplicité, plus émouvant que le 
premier. Edgar est un enfant et, comme tous les enfants, 
sujet à La peur. Il est un héros parce qu’il réussit à vaincre 
sa peur. Et c’est en cela qu’il est d’une vérité humaine pro- 
fonde. C’est délibérément enfin et parce que les enfants de 
marins connaissent de bonne heure tout le tragique de la 
vie qu’Edouard Peisson offre à ses jeunes lecteurs des âmes 
héroïques et des émotions fortes (Naufrage d’un voilier, 
Un navire de forbans, le Navire en feu, et surtout ce ter- 
rifiant Naufrage de l’Aventure dans les glaces du Pôle). 

De ce commerce avec de grandes âmes aux sentiments 
héroïques, les jeunes lecteurs du Voyage d’Edgar ne 
peuvent sortir que grandis et fortifiés moralement. 

A ce roman d'aventures si émouvantes dans leur riche 
variété, il fallait une illustration abondante et variée aussi. 
Elle l’est à souhait. Les images du texte aussi bien que les 
héliogravures ajoutent à l’intérêt du roman un charme 
artistique qui sera une joie de plus pour nos jeunes lecieurs. 

Est-il besoin de signaler maintenant les notes explica- 
tives qui, par Le recours aux. dessins et aux croquis, faci- 
litent singulièrement la compréhension. du texte? et les 
exercices oraux et écrits? On comprend que, dans un tel | 
livre, la pédagogie doive se faire discrète et se borner à 
aider les élèves à sentir la haute inspiration du récit et à 
en faire leur profit. | 


Pauz PHILIPPON, 


Inspecteur primaire de la Seine. 
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PREMIÈRE PARTIE 


I. — La Maison d'Edgar. 


ÿ I ' 
La rade de Marseille est fermée du côté où le soleil se 
- lève par une pointe rocheuse qui s’avance dans la mer. 

C’est une côte basse, brûlée par le soleil et battue en 
toutes saisons par les vents. Là ne se dresse aucun'arbre et 
seule une broussaille maigre et vite desséchée croît entre 
les rochers blancs, déchiquetés par les embruns(1l) et 
rongés par les lames. 
. Le paysage est d’une magnifique simplicité. Il y a le ciel 
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immense, fa mer qui s’étend en demi-cercle, cette pointe 
d’une blancheur aveuglante et, à son extrémité, deux îlots 
nus et désolés. 

Sur cette côte, le promeneur découvre de rarés maisons. 
basses, munies d’une seule porte et d’une seule fenêtre, 
construites elles-mêmes en débris de rocs et couvertes de 
tuiles fixées par des pierres. Son habitant vit de la pêche 
et nourrit son feu du bois échoué qu’il recueille. 

A l’extrémité de la pointe, face au sud-ouest, quelques- 
unes de ces maisons sont groupées en façon de -petit 
hameau le long d’une plage de galets sur laquelle les 
pêcheurs tirent leurs embarcations et étendent leurs filets. 

C’est dans ce hameau que vivait avec sa mère un garçon 
de huit ans : Edgar Legrand. 

Son père était marin ou, plutôt, navigateur; c’est le mot 
qui était écrit sur tous ses papiers. Mais, lorsqu'on 
lui demandait quel était son métier, il répondait : charpen- 
tier de marine. 

La mère travaillait à Marseille. De fort. bonne ‘heure, 
chaque matin, elle quittait la petite maison de la côte, et 
l’enfant dormait encore. Il se levait seul, s’habillait seul et 
trouvait tout préparés son déjeuner ét le repas de midi. 
I1 n’avait qu’à les réchauffer sur la braise du feu que la 
mère avait allumé. 

Lorsque Edgar avait atteint l’âge de six ans, le père avait 
écrit qu’il fallait l’envoyer à l’école. | 

— Oui, avait répondu la mère. Mais comment ferait 

Edgar pour se rendre à l’école? 
Il était infirme. Sa jambe droite s’était mal développée, 
et il aurait dû parcourir tout seul, chaque matin et chaque 
soir, un chemin long de trois Lilormetres. caillouteux, rabo- 
teux, sans abri, qui suivait le bord de l’eau. 

— Jete promets, père, qu'Édgar ne sera pas un ignorant. 
Moi-même, je lui apprendraïi à lire. Nous. penserons plus 
tard à l'envoyer à l’école. 

Et, chaque soir, la femme prenait son fils contre elle et 
lui faisait la leçon. Elle lui apprit les lettres, les chiffres, 
à former les syllabes, à compter. ' 
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Le marin, plein de faiblesse pour ces deux êtres qu’il 
aimait profondément et dont il était presque toujours 
séparé, n’avait pas insisté. 

Dès qu’il avait su lire, Edgar avait ouvert et déchiffré 
tous les livres que le père laissait à la maison. Son esprit 
était un peu comme ces bric-à-brac où l’on voit une armure 
du xiv* siècle à côté d’un appareil de téléphonie sans fil. 
L’enfant pouvait sans erreur énumérer les diverses voiles 
d’un trois-mâts-carré @), mais il ignorait certaines règles 
d’arithmétique. 

Alors qu'Edgar n’avait guère plus dé six ans, son 
père, une nuit d'été, lui avait montré dans le ciel la 
Grande Ourse, la Petite Ourse et l’Etoile polaire. 

— Fais face à l'Etoile polaire, avait-il dit: Etends les 
bras en croix. 

L’enfant obéit. 

— L'Etoile polaire marque le nord. Derrière toi est lé 
sud. À ta main gauche l’ouest, à ta main droite l’est. 

Pour beaucoup d’enfants ces mots auraient paru vides 
de sens, mais Edgar savait qu'entre lui et l’Etoile polaire 
s’étendaient la France; au-delà, la mer du Nord et, au- 
delà encore, la Norvège, l’océan Arctique et t les solitudes 
du Pôle. 

Il savait aussi que l’immense continent africain se 
 plagçait derrière son dos. à 

Cependant sa connaissance du monde était plus vaste. 
Grâce aux récits de son père il appréciait les distances, et, 
son bras gauche étendu vers l’ouest, il « voyait > l’immen- 
sité de l’Ailantique, des côtes, d'Europe et d'Afrique à 
celles de l’Amérique. : 


hi 


2 


Edgar, extrêmement curieux et avide d’apprendre, 
demandait à sa mère qu’elle le laïssât aller à l’école. Sou- 
vent il interrogeait les enfants de son âge. « Que faisait- 
‘on à l’école? Comment était le maître? Que disait-il? » 
Un soir, il raconta à sa mère l’histoire de cette petite 


10 — LÉ VOYAGE D'EDGAR 


fille qui, une nuit de Noël, avait fait de si beaux rêves 
et était morte de froid (3). 

— Oui, disait la mère. En octobre, tu iras à l’école 
avec tes petits camarades. + 

Chaque femme du village considérait Edgar un peu 
comme son propre fils. 

— Viens, tu mangeras la soupe avec nous, aujourd’hui, 
disait l’une. | 

— Veux-tu boire une tasse de café? disait l’autre. 

— Avez-vous vu Edgar, ce matin? 

— Oui, oui, il est entré chez Marie. 

Ou : 

— Il est sur la plage avec le père Jacques. 

Mais, souvent, l’enfant échappait aux unes, aux autres, 
à Marie et au père Jacques et s’enfuyait dans les rochers. 

11 fréquentait les mouettes qui nichaient dans les falai- 
ses et un vieux goéland était son ami. Ses ailes perdaient 
des plumes, son crâne était dénudé et son bec jaune 
ébréché. Il était si vieux 
qu'il avait du mal à 
attraper les Poissons. 
Tous les jours, Edgar 
lui apportait quelques 
débris de nourriture. 
Dès que l’oiseau l’aper- 
cevait, il accourait. 
L’enfant le voyait vénir 
de très loin, volant au- 
dessus de l’eau, puis il 
tournait au-dessus de sa 
tête, puis il se posait 
sur les rochers près de 
lui. 

Edgar se disait que, 
comme son père, le goé- 
land connaissait le 
monde entier. Oui, il 
avait suivi les navires, 
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ceux qui vont en Chine et ceux qui vont en Amérique, 
et lorsque, au cours de ses voyages, il était fatigué, il se 
posait et dormait sur l’eau. Mais il était trop vieux pour 
répartir. 

Les mouettes non plus n'étaient pas farouches. Certaines 
avaient les ailes blanches et teintées de bleu, les autres 
blanches et teintées de rose. Lorsque l’enfant s’approchait, 
elles ne fuyaient pas, mais criaient au-dessus de sa tête. 
IL imaginait qu’elles l’invitaient à les suivre. « Petit 
Edgar, viens avec nous, viens voir comme la terre est 
vaste. » 

Parfois, elles se moquaient de lui. Elles tournaient en 
poussant de grands éclats de rire. Mais c'était par amitié. 
Fatiguées de jouer, elles se posaient sur les rochers les 
plus hauts et surveillaient la mer. Mais si elles aperce- 
vaient un thon (4) ou un marsouin (5) qui sautait au-dessus 
de l’eau, elles prenaient leur vol, rapides comme des 
flèches, le rejoignaient, le harcelaient à coups de bec, 
- lui criaient des sottises jusqu’à ce qu’il plonge et fuie. 
dans la profondeur de la mer. 

Du haut de leurs rochers elles guettaient aussi les 
navires qui se montraient à Ia passe nord du port de 
Marseille ou entre les îles des Pendus et de Ratonneau, 
ou encore la fumée au-dessus de l’horizon de ceux qui 
arrivaient du large. Le charpentier avait dit à son fils 
que des moueittes de la rade de Marseille avaient accom- 
pagné son navire jusqu'à Gibraltar et qu’elles connaïs- 
saient les navires où l’on prépare de la bonne nourriture 
et ceux dont la nourriture est mauvaise. 

Edgar leur demandait si elles n’avaient pas rencontré 
le navire de son père, et le soir il apportait des nouvelles. 
Oui, les mouettes avaient rencontré dans FAtlantique un 
grand qemenner (6), la mer était calme et tout allait bien 
à bord. 

‘La mère riait et l’embrassait bien: fort. 

Il y avait aussi les hirondelles de mer, toutes blanches. 
Elles volaïent à quelques mètres au-dessus de l’eau. On 
.aurait dit des danseuses sur des cordes raides ou encore 
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des gymnastes qui se balancent, vont, les bras étendus, 
d’un trapèze à l’autre, puis plongent dans Ie filet fixé au- 
. dessus de la. piste. Elles volaient en dansant, puis repliaient 
les ailes et tombaient dans l’eau comme des pierres. 
Quelques secondes après, elles sortaient de l eau, étendaient 
les aïles et volaient encore. 

Souvent en hiver le vent soufflait en tempête et les 
embruns couvraient la petite maïson. Edgar aimait le 
vent. Il écoutait sa voix. Parfois elle était grave comme 
celle d’un homme en colère, parfois aiguë et criarde 
‘comme celle d’une sorcière. Parfois aussi pleine de cris, 
de gémissements et de plaintes. Et c’étaient les cris, les 
gémissements et. les plaintes des hommes perdus en. mer. 


, 


3 


Une lettre annonçait l’arrivée du père. L’enfant se mon- 
trait fiévreux. 

La marche des voiliers dépendant des vents, le navire 
pouvait atteindre Marseille quelques jours plus tôt ou 
quelques jours plus tard que la date fixée par la lettre. 

Edgar ne dormait plus, perdaït l’appétit et passait ses 
journées, immobile, sur le plus haut rocher pour aper-. 
cevoir les voiles. 

Et il ne regardait plus les mouettes, ni les hirondelles 
de mer, ni même le vieux goéland. 

Mais parfois il quittait son poste d’observation et se 
dirigeait aussi vite qu’il pouvait: vers la maison, car peut- 
être son père était-il arrivé. 

Enfin le charpentier était là. Il serrait son enfant dans 
ses bras, l’embrassait, puis, le reposant à terre, tenant ses 
mains dans les siennes, le regardant droit dens les yeux, 
lui demandait quelle avait été sa conduite pendant son 
absence. ‘ ; 

Il parlait comme si déjà Edgar avait été un homme et 
celui-ci n’aurait jamais osé lui mentir. Cependant l’enfant, 


s 
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était bien aise que son père ne lui demandât pas ce qu’il 
pensait au moment même, car Edgar aurait dû lui faire 
part du grand amour et de l’admiration qu’il éprouvait 
pour lui. 

Il aurait dû lui dire aussi que tous les soirs avant de 
s’endormir, il pensait : « Où est mon père à cette heure? 
Où se trouve son 
grand voilier? Lutte- 
t-il contre la tem- 
pête? » 

Pourtant il ne crai- 

. gnait pas que son père 
pérît un jour en mer. 
Il pensait que rien ne 
pouvait l’abattre et il 
était pris d’un senti- 
ment de fierté lorsqu’il 
l’imaginait travaillant 
sur le pont battu par 
les lames ou abordant 
une côte inhospita- 
lière. 

S'il l’avait inter- 
rogé, son père aurait 
connu sa peine. Tous 
les soirs, au moment 
où ses paupières s’alourdissaient, Edgar ressentait une dou- 
leur au cœur; c'était comme une brûlure au profond de lui- 
même. « Oui, se disait-il, mon père est de nouveau en 
voyage et combien de jours s’écouleront avant qu’il ne me 
prenne sur ses genoux? » 

Après le repas, tous les soirs de ses séjours à Marseille, 
le charpentier écartait la chaise de la ‘table et prenait 
son fils contre sa poitrine. 

Il parlait, et Edgar, la tête sur l’épaule de son 
père, sans perdre un mot du récit, écoutait le cœur 
qui battait et la voix qui vibrait dans la poitrine de 
l’homme. 
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Ou bien, levant la tête, il regardait de bien près ce 
visage osseux, ce front carré et mordu par des cheveux 
raides et coupés ras, ce nez droit et charnu qu’il revoyait 
si souvent dans ses rêves. 

Parfois aussi il prenait dans les siennes cette main 
large, forte et mordue par le sel de la mer. 

Les trop rares séjours du père étaient pour la petite 
famille une grande fête. 

Tous trois partaient à la promenade. Le père racontait 
des histoires et, lui qui était grand et fort, chargeait 
Edgar fatigué sur son épaule. Les joues de la mère étaient 
roses, et le vent rejetait en arrière ses épais cheveux 
noirs. 

Parfois aussi, parce que l’enfant aimait les. images, 
.les couleurs et la musique, ils allaient tous trois au cinéma 
et au cirque. Il arrivait qu'Edgar accompagnât son père 
à bord de son navire. Ils marchaïent la main dans la 
main et on ne peut dire lequel était le plus fier, l’enfant 
d'accompagner un charpentier de marine ou celui-ci de 
montrer son fils à ses camarades. 

. Edgar dressait les yeux et voyait s’élever au-dessus de 
sa tête de noirs et puissants navires de fer et les fines 
coques des voiliers. Il pouvait appuyer la main sur ces 
figures taillées dans le boïs, qui ornent les étraves (7). 
Elles étaient blanchies par le sel et rongées par la mer. 

Il se disait que ces figures, pendant des jours et des 
nuits et encore des jours et des nuits, avaient plongé 
dans Ia houle(8), avaient été battues par les lames 
furieuses. 

Il portait la main à ses lèvres et il sentait un goût de 
sel et d’iode. Les unes s'étaient frayées un chemin à tra- 
vers les glaces, d’autres étaient fendues jusqu’au cœur 
du bois par la chaleur des tropiques (9). De lourdes voiles 
séchaient dans les mâtures et, si Edgar en apercevait une 
déchirée, il se disait que le navire avait rencontré une 
bourrasque, peut-être un typhon (10). 

our les coques il lisait des noms qui faisaient battre son 
cœur : Pernambouc, Hambourg, Dakar, Panama. 
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Il ralentissait le pas et écoutait sans les comprendre les 
hommes dé toutes races et de toutes couleurs qui tra- 
vaillaient. 

« Peut-être, se disait-il, là-bas, en Australie, un garçon 
de mon âge attend ce matelot, et, comme moi, le soir, 
avant de s’endormir, il sent cette blessure au cœur. » 

Oui, ce fut le plus beau temps de l'enfance d'Edgar. 
Le père reparti, il retournait pendant des journées entières 
le long de la côte et il racontait au vieux goéland les 
aventures du charpentier de marine. 


Explications. — 1. £mbruns : Poussière d’eau arrachée à la crête 
des lames par le vent. 


2 2] Lé L à . F4 . 
2. Trois-mâts-carré : Les voiles sont de formes différentes : latines 
ou triangulaires, auriques ou à quatre côtés non symétriques, carrées 
ou à quatre côtés symétriques, etc. Un navire peut employer à la fois 
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Principales formes de voiles. 
A et 4’. Voiles triangulaires ou voiles lalines; B. Voiles carrées; C. Voile aurique. 


‘des voiles de formes différentes. Le nombre des mâts d’un navire 
et la manière dont sont réparties les diverses sortes de voiles per- 
mettent . de fixer la variété à laquelle appartient ce navire. Un 
trois-mâts-carré est un voilier à trois mâts dont toutes les voiles 
principales sont carrées. 


8. La Petite Fille aux allumettes, conte d’Andersen. 
4, Thon : Les thons sont de gros poissons comestibles qui vivent 


Re a Rs à & 4 
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én bandes dans les mers tempérées. En Méditerranée, les fêcheurs 
cernent les bandes de thons et les dirigent peu à peu vers/une ansé 
(petit golfe) où la prise est plus facile. : 


5. Marsouin : Les marsouins sont des cé- 
tacés qui, par la taïlle, la forme, le poids et 
la couleur se rapprochent des thons. Mal- 
gré la ressemblance des deux poissons, on 
les distingue facilement. Après avoir bondi, 
le marsouin replonge, la tête en avant. Le 
thon au contraire retombe lourdement sur 
l’eau, de tout son corps. . Avant d’un navire. 


6. tre-mûts : Voilier à atre mâts. A. Etrave; B. Gaillard: 
Que Fe “8 qHAr C. Poste d’équipago; D. Pont; 


7. Etrave : Partie du navire qui se trouve  Z. Quille; F, G. Niveau de la 
tout à fait à l’avant. C’est la partie de la en. 
quille qui, Mévenen verticale et émergeant, rejoint le gaillard. 
L'étrave fend l’eau. : 


8. Houle et lames : La mer battue par le vent se creuse et s’enfile. 
T1 se produit une succession de «creux » et de « pleins ». Les 
« creux » et les « pleins » forment la 
houle. Les « pleins » sont les lames. 


9, Tropiques : Cercles fictifs que 
les géographes placent sur'le globe Houle de la mer. 
terrestre à 23° 287 au nord et A. Pleins; B. Creux. 
au sud de l’Equateur. Les régions 
comprises entre ces cercles sont les plus chaudes : ‘d monde. 


10. Typhon : Violent ouragan de l’océan Indien. Les typhons sont 
provoqués par une baïsse de a pression atmosphérique en un cer- 
taîn point. Le typhon est caractérisé par un mouvement giratoire et 
se déplace. Les cyclones de l’Atlantique ont la même origine. 
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Questions. — 1. Comment l’auteur décrit-il le village de pêcheurs 


où Edgar passe sa DER e enfance? — 2. Pourquoi n’a-t-on pas 
envoyé Edgar à l’école? — 8. Que fait sa mère? — 4. Que fait son 


père? — 5. Qui apprend à je à l'enfant? — 6. Que lui enseigne. 


son père entre deux voyages? — 7. Comment Edgar devient-il l’ami 
des oiseaux de mer? — 8. Que paraissent-ils se dire? :— 9. Relevez 
le trait le plus touchant. — 10. À quoi rêve Edgar? 


Exercices, écrits. — 1. Décrivez un village de pêcheurs (ou un 
village de paysans) où vous avez passé vds vacances. — 2. Avez-vous 
observé des oiseaux voler? Décrivez-les : leur manière particulière 
de voler, leurs allées et venues, leur chant. — 3. Votre père, ou votre 
mère, ou votre oncle, ou est rentré d’un long voyage. Racontez La 
scène du retour. 


EE gi sue er 
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II. — Naufrage d'un voilier. 


1 


Edgar était un enfant de petite taille, maigre, traînant 
la jambe droite. Mais les courses dans les rochers, les 
baignades dans les éaux claires et fraîches, l’avaient 
rendu vif et agile. Il nageaït, plongeait, courait dans le 
soleil et sous les eds le plus souvent couvert de 
vêtements de toile. 

Sa mère, en caressant ses longs cheveux cendrés, disait 
qu’il possédait le teint doré et hâlé du père et aussi ses 
yeux grands et bleu sombre. ; 

» — Tu as les veux couleur de la mer, disait-elle. 

Edgar en était fier. 

Vers la septième année, l'enfant avait écrit sa première 
lettre. Voici à peu près ce qu’il avait griffonné : 


: Mon. cher père, 

Je vous écris pour vous dire que comme vous je veux 
être navigateur. J embarquerai < comme mousse sur votre 
navire. 

Le vieux goéland va bien. | 

Un petit voilier s’est perdu à l’île Maire. 

Ma mère vous embrasse bien fort. Moi aussi. 


Votre fits, Edgar. 


Oui, un voilier italien s’était ‘brisé sur l’île Maïre. 
C'était au mois de mai, et un terrible vent d’est soufflait. 

Comme d'habitude, la mère était partie dès le matin. 

Face à la maison, bâtie sur la côte qui regarde le soleil 
couchant, la mer était calme, mais au large de la pointe 
qui s'enfonce au sud, des lames énormes d’un bleu ver- 
dâtre couraient en Lurlné 

Le ciel était couleur d’ardoise ét le vent, puissant, 
rapide, arrachaït au sol une fine poussière de sable, 


no < 


A à 
7. # 
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En sortant de la maison, Edgar fut effrayé. Les, lames 
hurlaient si fort, le vent grondaiït si fort, le ciel ‘était si 
sombre, qu’il crut à un bouleversement du ménde. La 
terre attaquée par la mer tremblait. 

Edgar fut assailli par la poussière de sable, par des 
cailloux qui passaient au-dessus de sa tête en sifflant et 
aussi par les embruns qui traversaient le promontoire. 

Sa peur ne dura pas; il était l’ami du vent et de la 
mer. Lui aurait-on promis tout l’or du monde qu’il ne 
serait pas resté enfermé ce jour-là. 

Il serra contre sa poitrine le morceau de pain qu’il avait 
emporté pour. le déjeuner et partit vers le sud, vers la 
pointe extrême, là où les lames battaient la roche. Pour 
éviter d’être emporté par les rafales de vent, il se glissait 
entre les rochers, et parfois il allait sur les genoux et les 
mains, et, lorsque aucune saillie du sol ne pouvait le pro- 
téger, il rampait. 

Lutter contre le vent le rendait joyeux. Accroupi, il 
levait la'tête pour être giflé par lui. Par moment, il ne 
pouvait plus respirer. Par moment, l’eau, le vent et la 
poussière formaient devant ses yeux un rideau si épais 
qu’il n’y voyait pas à deux mètres devant lui. 

Jamais l’odeur de la mer n’avait été si forte; elle le 
pénétrait, elle emplissait sa poitrine. Pour libérer la joie 
qui était en lui, parfois il criaït, mais le bruit du vent et 
des lames était si grand qu’il n’entendait pas ses propres 
cris. Lu 

Lorsqu'il eut atteint la partie de la pointe tournée vers 
l’est, il s’aperçut que ses genoux saignaïent, et du sang 
aussi coulait de ses lèvres. Mais cela lui RO peu. 
Jamais il n’avait rien vu d’aussi beau. 

Face à lui était le large (1). À un millier de mètres, le 
ciel gris et la mer noire se confondaient. Non, on ne savait 
plus où était le ciel et où était la mer. 
| À gauche, une haute et longue falaise descendaiït à pic 
dans l’eau. À droite, deux îles nues et élevées disparais- 
saient sous les embruns. Entre cette falaise et ces îles, 
se détachant de l’horizon indistinct et accourant vers l’en- 
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fant allongé sur les FÉERA se dressaient d’énormes barres 
d’eau. 

Leur mouvement paraissait lent, puis il se précipitait, 
et l’instant arrivait où la haute et large barre se trouvait. 


. face à Edgar. 


Le dominant, elle demeurait immobile pendant quelques 
secondes et l’enfant fixait les yeux sur elle. Puis elle 
sa déversait comme une cataracte (2), se brisait et attaquait 
les rochers. 

À droite, à gauche, devant, elle montait à l’assaut, 
recouvrant tout, et au- -dessus du jeune garçon passaient les 
embruns aussi serrés qu’une pluie violente. 

Au moment où la barre d’eau se brisait, c’était une 
explosion sourde, un bruit pareil à celui du tonnerre, et 
les rochers tremblaiïent. Malgré lui, Edgar se reculait, 


- mais, quelques secondes plus tard, il se trouvait obligé 


de se cramponner ferme aux pointes des rochers, car il 
lui semblait qu ’il allait être emporté vers la mer par l’eau 
qui était montée à l’assaut et qui se retirait, arrachant des 
algues, des galets et des rochers. 

L’eau tourbillonnait, un gouffre se creusait et des têtes 
de roches, revêtues de mousses marines et de coquillages, 
habituellement recouvertes par plusieurs mèêtres d’eau, 
apparaissaient, tandis que des plaintes, des gémissements, 
des cris aigus s’élevaient de ce gouffre. Mais déjà le fils 
du charpentier levait les yeux vers la barre suivante, 


immobile et prête à s’écrouler. 
à . . 1 


1 


2 


Edgar était comme fasciné (3) par le mouvement inces- 
sant des lames, par la répétition continue des explosions et 
par ce concert effrayant de plaintes et de sanglots, et ïl 
serait resté immobile sous les embruns s’il n’avait aperçu, à 
quelque cent mètres au large, des dizaines de mouettes 


.+< volant dans le vent impétueux, . 
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Il en fut étonné, car il savait qu’elles fuient la tempête, 
que par gros temps elles se réfugient sur la côte. 

Face au vent, les ailes étendues, elles s'élevaient 
. jusqu’à une certaine hauteur, puis piquaient vers l’eau 
comme des flèches, puis de nouveau elles ouvraient leurs 
ailes et, toujours face au vent, montaient, montaient, 
légères et blanches dans le ciel d’ardoise. Quelques-unes 
se laissaient emporter jusqu’à la côte, puis, se glissant 
à droite; se glissant à gauthe dans les couches du vent ou 
- rasant les hautes lames noires, elles rejoignaient les autres. 
‘Qu'est-ce qui les attirait? 

Edgar les observait depuis un long moment déjà, lors 
. qu’il aperçut, au point où elles étaient rassemblées, comme 
une vapeur blanche qui s’élevait au-dessus de l’eau. Et 
par moment il voyait cette vapeur blanche et par 
moment il ne la toyar plus, puis il la voyait de 
nouveau. 

Il faisait toutes «sortes de suppositions. 

Il se disait que c'était peut-être un rocher sur lequel 
les lames se brisaient et la tache vaporeuse était sans doute 
le jaillissement de la mer vers le ciel. Ou bien encore 
était-ce un énorme oiseau de mer blessé, et les mouettes 
riaient de sa détresse. 

Mais tout d’un coup il distingua les formes d’un petit 
navire. Un voilier à deux mâts dont plusieurs voiles 
avaient été déchirées par le vent s’efforçait de s'éloigner 
de la côte, mais le vent était trop violent, les lames trop 
fortes, les rochers trop proches pour qu’il pût gagner le 
large. 

De minute en minute il s’approchaït et, chaque fois qu’il, 
apparaissait au haut d’une lame, Edgar le voyait mieux.. 

Grâce à deux voiles, il avançait vers le large, mais il 
dérivait (4) et les lames le poussaient vers les rochers. 
Avancerait-il assez vers le‘large pour ne pas être jeté sur 
l’îlot de Maïre? 

Bientôt le voilier ne fut pas à plus de deux cents mètres | 
du jeune garçon, et celui-ci voyait l’eau écumante qui 
couraiït sur le pont (5) et il voyait aussi les hommes, et : 


Î 
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le vent lui apportait les cris des centaines de mouettes 
qui tournaient autour du petit bâtiment. 

Edgar tremblait de peur. Il se demandait ce qu’il fallait 
faire. Il devait, se disait-il, se lever, courir et appeler à 
l’aide, mais il lui était impossible de bouger. 

Et le voilier avançait un petit peu vers le large. Ne 
réussirait-il pas à éviter l’île? S’il l’évitait, il serait sauvé. 

Lorsque le navire plongeaït entre deux barres, l’énfant . 
fermait les yeux, car il lui semblait qu’il disparaissait pour 





toujours. Cependant il le voyait bientôt reparaître au som- 
met de la lame suivante. Plus tard il entendit des cris et 
aperçut des pêcheurs accourus du hameau voisin. Que 
pouvaient-ils faire? Les uns s’avancèrent le plus possible 
vers l’eau et d’autres se dirigèrent vers la pointe du pro- 
montoire (6). 

— Î1 passera, criaient les uns. 

— Ïl ne passera pas, criaient les autres. 

— Il faut appeler le bateau de sauvetage. 

Et celui qui avait prononcé ces mots tourna le dos et 
. dispgrut comme emporté par le vent. 
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Le cœur d'Edgar battait à grands coups. 

Le voilier avait réussi à dépasser la pointe du promon- 
toire, puis le petit bras de mer, pas assez profond pour 
qu’il pût s’y engager, qui sépare la côte de l’île, et per- 
sonne encore n'aurait pu dire s’il allait pouvoir dépasser 
l’île ou s’il s’y briserait dessus. 

Les pêcheurs s'étaient groupés et serrés pour mieux 
résister au vent et l’enfant s’était RAGE à eux. Ils ne par- 
laient plus. 

Edgar n’entendait plus le vacarme de la mer, il ne 
voyait plus les hautes lames qui toujours se brisaient, il 
n’avait plus d’yeux que pour ce petit voilier qui luttait 
farouchement. 11 lui semblait qu’en étendant un bras il 
aurait pu l’atteindre et le sauver. 

I voyait deux hommes,‘ têtes nues, ‘couverts des, 
accrochés au gouvernail (7). Deux autres hommes se 
tenaient près d’eux et un chien noir, attaché au pied du mât 
et sans cesse renversé par les lames, hurlait. 4 

Edgar comprenait que l’unidue espoir de ces marins 
était les deux voiles tendues, l’une à l’avant, l’autre à 
l’arrière. C'était grâce à elles que le voilier continuait à 
avancer. 

Brusquement, la voile avant créva, comme féndue d’un 
coup de couteau. Le petit voilier pivota, fit face aux lamés 
.-qui le roulaient. On aurait dit un cheval qui se cabre, qui 
se dresse sur ses jambes de derrière. : 

Ce fut son dernier effort. Une barre d’eau noire be 
déversa sur le pont. Les mâts s’abattirent; le bateau, cassé 
en deux, plia. Puis la lame le saisit, le transporta comme 
s’il avait été aussi léger qu’un fétu de paille et le jeta 
sur l’îlot. 

L'enfant vit les hommes saisis eux aussi par la mer, 
culbutés comme des pantins, et le chien noir se débattit 
avant de disparaître. 

Et malgré le vacarme de la mer, il entendit les craque- 
ments de la coque brisée et il entendit des cris, mais il 
ne savait plus si c’étaient les hommes autour de lui qui 
criaient ou les hommes qui mouraient, ou les mouettes. . 
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Le soir, sa mère le trouva grelottant de fièvre et inca- 
pable de parler. Son visage et ses membres étaient 
couverts de sang séché. Ses yeux étaient brûlés par le 
sel de la mer. Ses vêtements en lambeaux. Contre sa poi- 
trine, elle découvrit écrasée la miche de pain qu’il y avait 
placée. ; 

Effrayée, elle dut le serrer longtemps contre elle avant 





qu’il pât lui raconter le naufrage du petit voilier, et il le 
lui raconta par morceaux, en sanglotant et en bégayant. 

Après lui avoir fait boire une infusion et après avoir 
lavé son corps, elle Le coucha et Edgar se mit à divaguer. 
Il dit que l’homme qui tenait la barre (8) du petit voilier 

‘était son père. 

— Taistoi, dit la mère. Ce n’est pas possible. 

Et elle devint toute blanche. 

La nuit fut mauvaise. Dès qu’il fermait les yeux, Edgar 
voyait les hautes lames qui. s’écroulaient,. les gouffres 
d’eau tourbillonnante et le petit voilier saisi par l’eau et 
jeté sur les rochers. Il entendait les cris des hommes, des 

\ 
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oiseaux, les hurlements du chien et les explosions sourdes 
de la mer. 

Sa mère se tint toute la nuit près -de lui, serrant ses 
mäins dans les siennes. 

Le lendemain, on apprit que les quatre hommes qui 
conduisaient le voilier avaient péri. Seul le chien, dont l’at- 
tache s’était rompue, avait été recueilli vivant. Les pêcheurs 
l’adoptèrent, mais jamais il n’accepta aucun maître. 

Pendant plusieurs jours Edgar ne retourna pas sur la 
côte et il avait décidé de prier son père, à son retour, de 

he plus repartir. 
©: Le ‘dimanche suivant, il voulut montrér à sa mère 
l'endroit où s'était perdu le voilier et’ il l’y conduisit. La 
mer était calme, plate jusqu’à l’horizon et brillante sous 
u puissant soleil. [] dit : 

— Mère... tu vois là. 

Mais il s’arrêta, puis, au bout e quelques secondes, 
ajouta : d 

— Non, cen est pas possiblef : 
— Qu'est-ce qui n’est pas possible? 
— Je ne puis pas te dire, mère, comment c’était. 


/ 


. Peu après qu'Edgar eut atteint sa dixième année, sa 
mère mourut: 

Un soir, on la rapporta à la maison, toute raide et toute 
blanche, les yeux fermés. 

La nuit.entière, l’enfant demeura près d’elle, agenouillé, 
les mains serrant le bras, la bouche sur la main de cette 
femme qu’il n’avait-jamais quittée. Âu matin, il s’endormit 
et il rêva que sa mère n’était pas morte, que le père, elle 
et lui-même se promenaient au bord de Ia mér. Les 
mouettes volaient sans se moquer, le vieux goéland 
picorait dans le creux d’un rocher, les hirondelles de mer 
dansaient dans l'air, les joues de la mère.étaient roses, 
ses yeux brillaient de joie, et le vent jouait dans son 
épaisse chevelure. 

Lorsqu'il se réveilla, on avait emporté la mère. 

Des voisins recucillirent l’enfant. 
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Deux jours plus tard, l’un d’eux parla d’un: internat 
perdu dans une de ces collines qui dominent la vallée de 
l’Huveaune (9). Le père Jacques fut chargé d’y conduire 
l'enfant et d’écrire au père. 

. Un matin, la petite maison de la côte fut fermée et 
Edgar, chargé des quelques livres qu’il aimait, donnant la 
main à un homme grave.et silencieux, partit. 





Explications. — 1. Le large : Loin de terre. Maïs il y a une 
différence de sens entre se trouver «au large » et se trouver «en, 
. pleine mer ». Lorsque, à l'horizon, se dessine la terre de Corse, par 

le le marin dit qu’il est «au large de la Corse ». Se trouver 
en pleine mer, c’est être éloigné de toute terre. 

2. Cataracte : Forte chute d’eau qui fait penser à la chute brus- 
. que d’une rivière. 

3. Fasciné : Attiré. 

4. Dériver : S'’écarter de sa route. Un navire dérive lorsque, ses 
appareïls de propulsion (voiles ou machines) étant endommagés et 
hors d’usage, ïl est entraîné par les courants ou par la tempête. 
Cependant, si le courant est'très violent ou la mer très mauvaise, 
_ même un navire en marche dérive, et le capitaine qui-trace la route. 
de son bâtiment tient compte de cette dérive. 


5. Pont : Plancher d’un navire. 


SE | B 
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‘Ponts d’un navire. 
e A. Pont principal; B. Pont supérieur. 4 
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6. Promontoire : Cap élevé. 


7. Gouvernail : Une des parties de l'appareil qui sert à maintenir 
le navire dans une direction donnée ou à le lancer dans une nou- 
velle direction. C’est une très forte pièce de bois ou d’acier placée à 
l'arrière, plongeant dans l’eau et mobile autour de charnières. 


8. Barre : La barre est une autre des parties de l'appareil à gou- 
verner. À bord des petits bâtiments, la barre est vraiment une barre 
de boïs dans laquelle s’encastre la partie supérieure du soma 
Cependant, dès que le bâ- 
timent prend de J'impor- 
tance et en raison de 
la pression considérable 
exercée par la mer sur le 
gouvernail, on ést obligé 
d’augmenter par des 
moyens mécaniques la 
force de l’homme qui ma- 
nœuvre la barre. À bord des grands navires, la barre devient une 
roue. Mais l’homme qui manœuvre cette roue est toujours appelé 
homme de barre. 


9. Huveaure : Fleuve côtier de Provence qui se jette dans la 
Méditerranée, à Marseille. 
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Gouvernail actionné par une barre. 
ou par une roue. 


Questions. — 1. Comment s'annonce la tempête? — 2. Comment 
l’auteur décrit-il la violence du vent? — et la puissance des vagues ? 
— 3. Pourquoi dit-il qu’Edgar est l’ami du vent et de la mer? — 
4, Quel danger court Edgar? -—— 5. Quel est le passage qui vous a 
le plus frappé dans la description de la tempête? — 6. Que font Îles 
oiseaux de mer? — 7. Que font les pêcheurs de la côte? — 8. Com- 
ment se produit le naufrage? — 9. Quelle impression éprouve 
Edgar et dans’ quel état se trouve-t-il en rentrant à la maison? — 


10. Que fait sa mère? — 11. Que devient Edgar à la mort de sa 
mère ? 


Exercice écrit. — Vous avez assisté à un violent orage. Dites 
comment il s’est annoncé, comment il a éclaté et les dégâts qu’il a 
causés, enfin l’émotion que vous avez éprouvée? 
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III. — Sam dans le jardin clos. 


l 


LT 


Quarante ans plus tôt, au cours de la saison des pluies, 
un enfant était né dans l’île de Gorée (1). 

Son père qui était navigateur et dont le navire se trou- 
vait, le jour où il apprit cette naissance, amarré dans le 
port de New-York, écrivit qu’il faudrait appeler l’enfant 
Samuel. L 

Ce qui fut fait. + 

Mais dans la lettre suivante le père demanda des nou- 
velles du nouveau-né qu’il nomma Sam. Ainsi Samuel 
devint Sam et le demeura toute sa vie. , 

La mère, dans un petit jardin clos de haies épineuses, 
cultivait des légumes et élevait des poules, des canards et 
des cochons. 

Certains jours, elle empilait les tomates, les concombres, 
les haricots et les piments rouges dans un panier, enfer- 
mait quelques poules dans une cage de bambou, nouait 
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._Sam dans un pagne de coton et, Sam sur le dos, le panier 
sur la tête, la cage à la main, se rendait au marché. 

Le garçon vivait tout nu dans le jardin clos de.haies 
épineuses, pataugeant dans la mare qui en formait le 
centre, avec ses amis, les poules, les canetons, les por- 
celets rosés, la vieille chienne jaune et les petits de la 
chienne jaune. 

Pendant le jour, tout cela mangeait le mil (2), le son, la 
pâtée, picorait le maïs et les vermisseaux, tout cela gro- 
gnait, aboyait, chantait, piaillait dans la joie de Vivie, et 
les jeunes chiens mordillaient les queues en tire-bouchon 
des jeunes cochons, et les jeunes cochons poussaient du 
groin les canetoñs qui s’âventuraient dans la mare, et Sam, 
. armé d’un bâton, imposait sa loi à ce monde inférieur. 

La nuit, tout cela dormait. ; 

Mais, certaines nuits, la lune brillait là-haut dens le 
ciel, et Sam regardait Ja lune. 

Parfois elle était aussi grosse que le chaudron dans 
lequel la mère de Sam pilait le mil, toute ronde, cuivrée, 
et se montrait au-dessus de la maison de pisé (3) à l’heure 
même où l’enfant mangeait sa pâtée du soir. Mais le 
lendemain elle était en retard. 

Et le surlendemain, elle était en retard encore davantage. 

Et le lendemain du surlendemain, Sam s’endormait 
avant qu’elle n’apparût. Pourtant, si l’enfant ouvrait l’œil 
au milieu de la nuit, il apercevait dans le ciel, juste au- 
dessus de sa tête, le gros œil d’or rouge. | 
._ La lune, à des heures différentes, suivait toujours la 
même route, mais elle'n’avait pas toujours la même forme. 
Parfois elle était ronde comme le ventre de la mère cochon 
et parfois elle avait des cornes, mais tantôt les cornes 
étaient d’un côté et tantôt de l’autre. 

Il arrivait qu’elle se montrât aussi dans la journée 
tandis que le soleil brillait, mais alors elle était blanche 
et, quelle que fût sa forme, beaucoup plus petite qu’à 
l’ordinaire. 

Lorsque le garçon ne dormait pas, il avait de longues 
conversations avec la lune et, dans le gros chaudron de 


à. 
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cuivre qui se promenait dans le ciel, il y avait aussi, se. 


disait-il, des cochons roses, des poussins et des canetons 
qui pataugeaient dans une mare et un petit enfant noir 
qui imposait sa loi, un bâton à la main. 

Sam voyait la lune apparaître au-dessus de la maison 
de pisé et disparaître derrière la haie épineuse de la clé- 
ture, mais il ne la voyait jamais. apparaître au- -dessus de 
la haïe et disparaître: derrière la maison. 


Il pensait qu’elle ‘faisait le chemin de retour tandis 


qu’il. dormait. Aussi, certaine nuit, décida-t-il de ne pas 
dormir, mais il s’endormit tout de même, et la lune 
retourna pendant son sommeil. 

L’enfant se dit alors qu’il lui fallait suivre la lune. 

Il partit une nuit après avoir averti ses amis, maïs les 
cochons, la poule, la vieille chienne et les jeunes chiens 
lui répondirent qu’il était un jeune sot, que de mémoire 
de cochon, de poule et de chien, jamais un garçon ne 
s'était soucié du chemin de retour de la lune. 

Après qu’il eût franchi la haie d’épines, quelques 
gouttes de sang perlèrent sur sa peau satinée, mais la lune 
était là-haut. Il suivit des ruelles étroites, et son amie 
était toujours là-haut. Sous sa lumière, les arbres flam- 
boyaient, les murs des cases (4) et la poussière du chemin 
prenaient la couleur du läit et le corps même de l’enfant 
noir était comme s’il avait été trempé‘dans une jatte de lait. 

Sam sortit du village et entra dans la campagne, et la 
lune était toujours là-haut. 

Après avoir marché longtemps, le ne£ en l’air, et après 
avoir bien souvent trébuché, il arriva au bord d’une 
grande mare. Il y entra et, comme l’eau était tiède, il 


avança, et l’eau ‘atteignit ses mollets, ses genoux, son petit 


ventre rond, sa poitrine, ses épaules. 

Sam n’aurait jamais cru qu’une mare pût être aussi 
profonde. Lorsque l’eau atteignit sa bouche, il la goûta. 
L’eau était salée, il la cracha et regagna le rivage. 

Un peu plus loin, il essaya encore de traverser la mare; 
elle était aussi profonde. Il essaya d’un autre côté et tout 
de suite il tomba dans un trou, et l’eau recouvrit sa tête. 
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Après cette dernière tentative, il s’allongea sur le sable 
et s’endormit. À son réveil, le ciel était clair et la lune 
qui avait blanchi se trouvait juste au-dessus de la mare. 

_ L’enfant n’avait jamais vu une mare aussi grande. Elle 
était plus grande que le jardin de Sam, que le morceau 
de ciel posé sur la haie épineuse, que tout le village. 
Jamais il n’avait vu quelque chose d’aussi grand. 

Il se disait que, maintenant, la lune allaït prendre le 
chemin du retour. Il allait courir, regagner son jardin et 
il la verrait apparaître au- dessus de la haie et disparaître 
derrière la maison. 

— C’est tout de même un drôle d’animal, pensait-il, 

La lune se trouvait juste au-dessus de la mare, et un: 
bord de la lune toucha le bord de la mare, puis un petit 
morceau de lune pénétra dans l’eau. 

Elle allait se baigner et après s’en retournerait. La lune 
s’enfonça dans la mare tout floucement. Il n’y eut plus que 
la moitié de la lune au-dessus de l’eau, puis seulement un, 
petit morceau, puis juste une raie blanche, puis plus rien. 

Sam attendait qu’elle reparût comme reparaissent les 
canards qui plongent. Il attendit longtemps, et la lune ne 
reparut pas. Sam pensa qu’elle s'était noyée comme il 
était arrivé un jour à un poussin qui s’était cru caneton. 

I1 repartit vers sa maison. Avant d’entrer dans le jardin, 
il entendit des cris et des pleurs : c’était sa mère qui criait 
et pleurait. Il entendit encore d’autres cris et d’autres 
pleurs, et c’étaient les femmes, venues pour consoler sa 
mère, qui criaient et qui pleuraient. . 

Lorsqu’ il se montra, les cris et les pleurs cessèrent, sa 
mère saisit le bâton avec lequel lui-même imposait sa loi 
aux chiens jaunes et aux cochons roses et [ui en appliqua 
quelques coups vigoureux sur les fesses. 

Ce fut au tour de Sam de crier et de pleurer. Il criait 
parce que les fesses lui cuisaient et il pleurait parce que la 
lune s’était noyée. 

Mais le soir, au moment où il allait s’endormir, une 
lumière laiteuse envahit le ciel, et la lune d’or cuivré 
apparut au-dessus de la maison de pisé. 
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Parce qu’il avait quitté le jardin clos, parce qu’il avait 
couru maints dangers et parce que, pendant les nuits qui 
avaient suivi son escapade, il avait eu la fièvre et pro- 
noncé des paroles étranges, sa mère décida de conduire 
l'enfant au grand sorcier. 

De bonne heure, elle procéda à sa toilette. D’abord elle 
nettoya son corps à l’aide d’une fine poussière d’argile, 
puis elle l’enduisit d’huile de palme (5), ensuite elle massa 
son crâne de ses longues mains enduites de beurre rance. 
Enfin elle noua autour de ses hanches un cordonnet de 
chanvre rouge. 

Ainsi vêtu, luisant et attirant 7 mouches qui voletaient 
devant les portes des cases, elle le prit. par la main. 

C'était un jour de grand marché; le sorcier était assis 
à même le sol; ses amulettes et ses fétiches étalés autour 
de lui, entre un jeune homme venu des forêts de l’Afrique- 
Equatoriale, avec une provision d’ivoire et de bois pré- 
cieux, et un vieux nègre vêtu à l’européenne, coïiffé d’un 
canotier, et qui offrait, à la coquetterie des femmes, des 
anneaux ‘de fer forgé pour les chevilles, les poignets, 
les bras, les oreilles et les narines, des colliers de 
perles de verre rouges et vertes, des peignes en celluloïd 
et des parfums de Paris enfermés dans de minuscules 
flacons. 

Le sorcier examina les yeux de Sam, palpa sa tête, tâta 
les muscles de ses jambes et de ses bras et dit que l'enfant 
deviendrait un homme de grand savoir parce que ses yeux 
voyaient à la fois ce qui est visible pour tous et ce qui est 
caché à la plupart des hommes, qu'il acquerrait parmi les 
siens une grande renommée et aa ‘il serait un grand 
voyageur. 

I1 offrit donc à la mère de ss d’abord un sachet de 
cuir empli d’une fine poudre et ïil dit qu’elle était 
composée de la matière séchée et pulvérisée dont est faite 
«la prunelle du lynx (6) et de la fibre d’un arbre dont il tut 
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le nom et qui conserve la vue aux voyageurs qui s’en- 
dorment soûs son couvert. 

Il offrit encore un minuscule harpon taillé dans l’os 
frontal d’un requin, et Sam serait un grand pêcheur. 

Puis une flèche découpée dans un éclat d'ivoire, et Sam : 
serait un grand chasseur’ 

Puis la plume pétrifiée 
d’un goéland, et Sam con- 
naîtrait les vents qui souf- 
flent sur l’océan et condui- 
rait les navires à voiles. 

Puis une poudre recueil- : 
lie certaine nuit sur le sable 
de la mer et qui était, 
disait-il, de la lumière 
d'étoile, et Sam traverse- 
rait les déserts et les océans 
et toujours: les astres lui 
indiqueraient sa route. 

Et des poudres encore 
dans des sachets. 

L’une protégeait des 
mouches qui endorment (7) 
et rendent les hommes plus 
faibles que les femmes 
âgées. 

Une autre écartait la fièvre qui donne le délite et fait 
parler les hommes pendant leur sommeil. 

Une autre rendait inoffensives les blessures causées par 
l’acier. 

Une autre faisait de l'enfant l’ami du feu. 

Une autre donnait à l’homme vigueur et longue vie. 

Une autre détournait les traîtres et les faux amis. 

Après quoi le sorcier examina encore le corps de Sam 
et dit que son génie était le génie des eaux. 

Alors la mère de Sam glissa dans la main du sorcier 
plusieurs piécettes d’argent et lui fit don de deux poules 
blanches, les reines du jardin. 


# 
H 





UN SORCIER NÈCRE. 
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Explications. — 1. /le de Gorée : Ile française de l'Atlantique, 
qui est située à l’entrée de - 
la rade de Dakar: (Séné- 
gal). ; 

2. Mil : Genre de gra- 
minée (millet). 

3. Pisé : Maçonnerie de 
terre argileuse. 

4, Cases : Maisons des 
indigènes, en Afrique. 

5. Huile de palme : 
Huile extraite d'un cer- 
tain palmier. 

6. Lynx : Carnassier 
qui ressemble à un grand chat et dont la vue est très perçante. 

7. Mouches qui endorment : Mouches tsé-tsé qui propagent la 
maladie du sommeil. 





Dakar et sa buie avec l'île de Gorée. 


Questions. — 1. Comment vivait Sam dans le jardin clos? — 
2. Quelle idée-lui vient en regardant la lune? — 3. Qu’apprend:il 
sur la lune et sur la mer, au cours de son escapade? — 4. Comment 
est-il accueilli en rentrant? — 5. Comment la mère fait-elle la toi- 
lette de Sam? — 6. Qu’y a-t-il d’amusant dans la consultation du 
grand sorcier? — 7. Est-il possible que toutes ses prévisions se 
réalisent? — 8. Que pensez-vous de ces remèdes ? 





Û 
Exercices écrits. 1. Vous est-il arrivé. de jouer avec des 
animaux familiers? Racontez une scène vécue, à votre choix. — 
2. Racontez une de vos escapades dans le voisinage de votre maison. 
— 8. Avez-vous assisté dans une foire, dans une fête de village, à la 
consultation d'un charlatan ou d’une diseuse de bonne aventure? 
Racontez la scène. 
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IV. — Sam fait le tour de la grande mare. 


1 


Plusieurs mois passèrent, et il y avait toujours dans le 
ciel le double jeu du soleil et de la lune, mais Sam ne 
s ÿ intéressait plus. Il avait perdu l’appétit, dormait mal, 
n ’imposait plus sa loi aux bêtes familières et passait ses 
journées, la tête basse, assis dans l’ombre. 

Sa mère l’avait souvent surpris qui, plusieurs fois! de 
suite, faisait le tour de la mare du jardin ou la traversait 
par son milieu. L'enfant était malade, se disait-elle. Il 
fallait retourner voir le sorcier. Mais dans la nuit Sam 
de nouveau partit. 

Comme il prévoyait que la route serait longue, il avait 
entouré ses reins d’un petit pagne (1) rouge dans les plis 
duquel il avait glissé quelques noix de kola (2) et avait pris 
en main son bâton pour écarter de lui les bêtes qui 
rampent sur le sol et les chiens errants. 

Puisqu’il n’avait pu la traverser, il avait l’intention de 
faire le tour de la grande mare découverte la nuit où il 
était parti à la poursuite de la lune. 4 


‘ 


ne 
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Marchant dans l’obscurité et battant de son bâton le sol 


devant lui, il n’avait aucune crainte, car de la maïn gauche 


il caressait les amulettes (3) qu’un cordonnet retenait 
autour de son cou. | : | 

Ïl atteignit la mare et se mit à -marcher sur son bord 
sans regarder la lune. ; 

Il pensait qu ’il était ce grand voyageur dont avait parlé 
le sorcier et que, lorsqu'il aurait fait le tour de la grande 
mare, sa mère, les femmes et les enfants qui habitaient 
lés jardins voisins, les cochons roses et les chiens jaunes 


auraient pour lui une grande considération. 


Sans doute deviendrait-il lui aussi un sorcier, et lors- 
qu’il offrirait aux enfants de la lumière de lune recueillie 
sur les vagues et mise en sachets, les femmes lui glisse- 
raient-elles dans la main des pièces d’argent. 

Et il marchait toujours. 

Vers la fin de la nuit, il s’allongea sur le sable et s’en- 
dormit. 

À son réveil, le jour était venu. 

Tout en grignotant une noix de kola qu’il avait tirée de 
son pagne, l’enfant considéra la mare. Devant lui, sur sa 
droite et sur sa gauche, l’eau grise s’étendait à perte de 
vue. En face, elle rejoignait le ciel, semblait-il, et, au- 
dessus d’elle, une brume mauve flottait. 

Il pensa au travail des hommes qui avaient creusé la 
mare. Combien de fois le soleil, se demandait-il, avait 
passé au-dessus de leurs têtes tandis qu'ils piochaient et 
rejetaient [a terre? LÀ 

Et toute cette eau, où l’avaient-ils prise? 

Sam poursuivit son chemin. Le soleil montaït dans le 
ciel et la chaleur devenait lourde, maïs il ne craïignait ni 
le soleil, ni la chaleur. Pourtant, après quelques heures de 
marche, il ressentit le besoin de se rafraîchir et, après 
avoir abandonné son pagne sur le sable (mais il garda 
prudemment ses amulettes), il s’avança dans la mare. 

Lorsque l’eau atteignit ses épaules, il y plongea la tête 

et en but plusieurs gorgées. Après qüoi il rit aux éclats 
parce qu ’il était content et avança encore, mais comme 
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l’eau était devenue plus profondè que lui n’était haut, 
il lança les bras en avant et agita les jambes. 

Et Sam nagea. 

L'eau était claire, le fond fait d’un sable blond. Sam 
aperçut dans les raies de lumière des poissons qui 
nageaient en bandes. Il voulut les rejoindre et plongea. 

Peu après il remonta à la surface et, voyant toute cette 
eau autour de lui, il rit encore et son rire chassa une 


bande de mouettes accourues pour becqueter cette boule 


noire aperçue sur l’eau. 

Le garçon regarda de nouveau au fond et vit un requin 
qui tournait autour de ses jambes, et il plongea pour sai- 
sir le requin, mais le requin s’enfuit. Après quoi Sam 
regagna le rivage, renoua le pagne autour des reins et 
reprit sa route. è 

Peu après, il sentit une brûlure dans le fond de la 
gorge, sa langue était devenue épaisse et il souffrait ter- 
riblement de la soif. Il apprit ainsi que l’eau de la grande 
mare ne peut être bue. 

Une heure plus tard, ses pieds rencontrèrent un ruisseau. 
I] goûta cette eau et, comme élle n’était pas salée et'ne 
possédait pas la saveur forte de celle de la mare, il en 
but, et sa soif fut apaisée. 

La brume légère et mauve du matin s’alourdit, devint 
plus sombre, et Sam s’aperçut que le soleil, tout comme 
avait fait la lune, descendait vers la mare. Au moment |joù 
le soleil pénétra dans cette brume, pour la première fois 
Sam put le regarder en face sans que ses yeux fussent 
brûlés par son éclat. Ÿ 

_ Le soleil devint comme la lune un énorme disque d’or 
cuivré. 

Sam ne savait plus ce qui distinguait le soleil de la 
lune. Il pensa qu’il y avait là un mystère, mais, lorsqu'il 
aurait fait le tour de la mare, il connaîtrait ce mystère. 

Toujours, tout comme la lune, le soleil descendait vers 
la mare. Il s’y trempa d’abord un tout petit peu, puis 
davantage, puis disparut complètement. 
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Le garçon pensa que le soleil nageait au milieu des 
poissons comme il avait fait lui-même. . 

Sam s’endormit en riant et il rêva qu’il nageaït et plon- 
geait. Au fond de l’eau il retrouvait le soleil et la lune. 
Les requins fuyaient devant lui et les bandes de poissons 
se dispersaient à son approche. Et nageaient aussi, dans 
la belle eau d’or et de lait, porcelets roses, poussins, cane- 
tons et chiens jaunes. 


2 


Le lendemain matin, Sam, après avoir grignoté une 
noix de kola, reprit son bâton et se remit en route. 


Il était joyeux. Sans nul doute il atteindrait avant la 


fin de la journée le but de son voyage. 

ÏIE se mit à chanter. Comme il ne connaissait aucun chant, 
il en composa un dans lequel était loué le courage. d’un 
enfant qui était parti pour, faire le tour de la grande 
mare, et la mère, à la maison, se lamentait parce que 
l’enfant était parti, et le soleil, la lune et les hommes qui 
avaient creusé la mare, avaient leur place dans le refrain. 
Au milieu de la journée, Sam se baigna de nouveau, 
nagea, plongea, potÆrsuivit les poissons, mais ne but pas 
parce que l’eau de la grande mare allume un feu dans la 
poitrine. 

Plus tard, au moment où la brume mauve s’épaissis- 

sait, l'enfant aperçut plusieurs fumées de l’autre côté de 
l'eau. Il se dit que c’était les fumées de son village et qu’il 
l’atteindrait avant dla nuit. 

Longtemps après, il tourna la tête du côté où il avait vu 
les fumées et la surprise qu’il éprouva le fit asseoir sur 
le sable. 

Un monstre noir rampait sur l’eau, rejetant une épaisse 
fumée par deux tuyaux qui jaillissaient de son dos, et 
dans ce dos encore étaient plantées des antennes fines et 
pointées vers le ciel, comme en possèdent certaines bes- 
tioles que Sam avait capturées dans son jardin. Pendant 
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un long moment, il fut incapable de bouger, et ses yeux 
apercevaient dans le fond d’autres monstres en bandes, 
dont les fumées encrassaient la brume ihauve. 

| Lorsque la nuit fut tout à fait venue, les corps de ces 
bêtes étranges brillèrent de mille féux comme dans la 
nuit brille le corps des vers luisants. 

Sam pensa qu’il était fort heureux pour lui qu ’elles ne 
l’eussent pas surpris pendant qu’il nageaït et plongeait. 
Là, aplati sur le rivage, caché par la nuit, il était en 
sécurité. 

L’un de ces monstres avançait vers l’enfant, puis il 
changea de direction, mais il passa si près de Sam que 
celui-ci en entendit le souffle halétant, et, après son passage, 
une vague blanche, comme le sillage que font les canards 
dans la mare, courut sur l’eau et battit la rive. Les autres 
s'étaient dispersés; les uns couraient à droite, les autres 
à gauche et d’autres encore s’éloignaient. 

Sam eut alors une autre surprise. 


Là-bas, du côté où le monstre qui était passé : si près de . 


lui s’éloignait, un œil énorme s'était allumé ainsi que 
s’allument dans la nuit les yeux des chats. 

Cependant, il n’y avait qu’un œil, et cet œil s’ouvrait 
et se fermait, s’allumait et s’éteignait. 

Le mouvement était régulier. - è 

L’œil s’ouvrait et se fermait une fois, deux fois, trois 
fois, autant de fois que le canard a de doigts à une patte. 
Puis l’œil restait un long moment fermé. |. 

Puis l'œil s’ouvrait et se fermaït, une fois, deue fois, 
trois fois. Et le monstre avançait vers cet œil. Peut-être 
allait-il dévorer la bête à laquelle l’œil appartenait. 

Mais l’œil s’ouvrait et se fermait toujours, et il s’ou- 
‘vrait et se fermait encore au moment où Sam, lassé, 
s’endormit, et encore lorsque, au cours de la nuït, il se 
réveilla pour changer de place. 

Cependant, au matin, l’œil avait disparu. 

Sam, après avoir pris son frugal déjeuner coutumier, 


se remit en route. Après une heure de marche, il aperçut 


son village. Il ne pouvait pas se tromper, il reconnaissait 
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. les maisons de pisé et les jardins aux haies épineuses. De 


légères fumées bleutées s’élevaient dans l’air, et le cœur 
de l’enfant était empli de joie. Ainsi, se disait-il, il avait 
fait le tour de la grande mare. Il était parti d’ici et, tou- 
jours marchant devant lui, il était revenu ici. Comme 
lorsque dans son jardin, partant de la cabane aux cane- 
tons, il tournait autour de la mare et revenait à la cabane 
aux canetons. Il avait appris que l’eau de la grande mare 


n’est pas bonne à boire. Il avait appris que le soleil 


comme la lune plonge dans l’eau de la grande mare et ne 

s’y noie pas. ; 

Il avait appris que hit-même pouvait nager et plonger 
comme les canards. Cependant tout mystère’ n’était pas 
éclairci. Il n’avait pas vu le chemin de retour de la lune. 
Et ces monstres qui rampaient sur l’eau? Et cet œil qui 
s’ouvrait et se fermait dans la nuit si régulièremerit ? 

Lorsqu'il se fut glissé dans son jardin, il aperçut un 
homme assis devant la maison et une voix intérieure lui 


dit que cet homme était son père qu’il n’avait encore 
] q 


jamais vu et qui était revenu d’un long, très long voyage. 
I1 s’avança vers lui, lui dit qu’il était son fils Sam et il 
entreprit tout de suite le récit de son aventure. 
Après l’avoir écouté, son père rit bien fort et lui dit 


qu’il n’avait pas fait le tour de la grande mare que les 


hommes appellent « mer », mais le tour de l’île de Gorée . 
dans laquelle il était né et dans laquelle il vivait. 

Mais Sam ne comprit pas. | 

Son père lui dit aussi que le soleil et la lune ne plongent 
pas dans la mer, mais que la lune fait le tour de la terre 
qui est ronde, et que la terre, accompagnée de Ia lune, 
fait le tour du soleil. 

Il lui dit encore que les monstres qu'il avait aperçus 
étaient des navires, que des hommes vivaient sur ces 
navires comme lui, Sam, sur son île, gt que cet œil qui. 
s’ouvrait et se fermait dans la nuit était un feu allumé par: 
les hommes pour guider les navires, autrement dit un 
phare. 


Sam ne comprit pas davantage. 
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Dès le lendemain, l’enfant noir quitta seul son jardin, 
non cette fois pour une exploration, mais pour connaître 
son village et les enfants de son âge. Dans les jours qui 
suivirent, il découvrit le 
port, les pirogues (4) et les 
embarcations à voiles. 

Il devint habile à lancer 
le harpon et à.tenir le gou- 
vernail d’un voilier. 

Plus tard, il découvrit le 
monde. 

Comme sôn père, il devint 
un grand navigateur. 

Il connut toutes les côtes 
du continent africain. Îl 
: connut les deux Amériques, 

ps : l'Orient et l’Australie. 

I1 sut que son père n’avait 
pas menti lorsqu’il lui avait dit que la lune et le soleil ne 
plongent pas dans l’océan. | 

Il connut l’Europe et navigua dans les mers glacées. 

Il acquit une grande sagesse et devint expert à préparer 
les aliments, car son emploi à bord des navires était celui 
de cuisinier. | 

Vers sa vingtième année, il revint dans l’île de Gorée et 
retrouva sa mère qui était devenue une vieille femme 
impotente, le jardin à la haïe épineuse, des petits chiens 
jaunes et des cochons roses, descendants de ceux à 4% il 
imposait sa loi. 

Des maisons voisines, des hommes, des femmes et des 
enfants vinrent l’écouter. 

Il raconta ses voyages et dit comment vivent les hommes 
sur la terre. Mais au moment où la lune, gros disque 
cuivré, apparut “au-dessus , de Ia maison de pisé, il 
se tut. | 

Il avait atteint l’âge de trente ans lorsque, à Sydney, il 





apprit par un homme de son pays que sa mère n’était plus. . 


de navires. Mais il dut 
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Il eut beaucoup de chagrin et pensa à ce matin où elle 
l’avait corrigé parce qu'il avait suivi la lune. 

Le navire de son père avait disparu deux années plus 
tôt dans les mers du Sud. 
Sam avait lu la nouvelle 
dans un journal, sous le 
titre : « Un navire perdu 
corps et biens.» 

Sam navigua encore. Un 
jour, cependant, il ressentit 
le besoin d’être seul. Il 
débarqua à Marseille et 
s’engagea comme gardien 


abandonner son poste. Un 
homme de sa race lui dit 
qu’un cuisinier était de- 
mandé dans un internat des 
environs de Marseille. Comme il aimait les enfants, Sëm 
boucla son sac et alla proposer ses services. Il se trouvait 
depuis trois ans dans cet internat lorsqu’un après-midi 


Edgar y arriva. 





Explications. — 1. Pagne : Morceau d’étoffe tombant des reins 
aux genoux. Unique vêtement de certaines peuplades africaines. 


2. Noix de kola : Fruit d’une plante africaine. La noix de kola 
est un excitant du cœur et du système musculaire. 


8. Armulettes : Objets que l’on porte sur soi et auxquels on atiri- 


‘bue un effet préservatif. 


4. Pirogue : Barque faite généralement d’un tronc d’arbre creusé 
et qui marche à la rame ou à la voile. 


Questions. — 1. Comment Sam a-t-il l’idée de partir une 
deuxième fois? — 2, Quelles précautions prend-il? — 3. Qu’ap- 
prend-il de nouveau sur la mer et le soleil? — 4. Dites ce qui fait 
son étonnement. — 5. Que lui explique son père? — 6. Comment 


expliquez-vous ses illusions sur la mer, la lune et le soleil? 


Exercice écrit. — Qu'avez-vous éprouvé lorsque vous avez vu 


. pour la première fois la mer? ou un grand navire? ou un phare? 
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V. {- Dans quelles circonstances 
«Edgar et Sam se rencontrèrent. 


1 


Si l’on avait interrogé Edgar sur ce petit voyage qui 
l’avait conduit de la maïson basse de la côte à l’internat, 
il aurait été incapable de le raconter. 

Non, tout était brouillé dans sa tête. 

Troublé par son chagrin, qui était grand, il avait tra- 
versé des quartiers de Marseille, qu’il ne connaissait pas. 
À des rangées serrées de maisons avaient succédé des ran- 
gées serrées de maisons. Et après une rue, une autre rue, 
puis uné autre rue encore jusqu’à ce que le tramway dans 
lequel le père Jacques l’avait hissé s’échappât de Mar- 
seille par une grande avenue. 

L’horizon s'était élargi. Li- 
béré des falaises grises des fa- 
çades monotones, l’enfant avait 
respiré. Des champs s’étendaient 
à droite ét à gauche. A l’est 
et au sud apparaissaient des 
croupes de collines nues, maïs 
auxquelles, tout de même, quel- 
ques pins tordus et des brous- 
sailles ‘d’un vert noir parve- 
naient à s’accrocher. 

Cependant aucune image 
n'avait fixé l’attention d'Edgar. 
Toutes avaient été imprécises. C’était comme s’il avait 
aperçu le paysage à travers une glace couverte de buée. 

Maintenant le père Jacques l’avait laissé seul en face du 
directeur de l’internat, M. Cric. 

C’était un homme de petite taille, toujours vêtu d’une 
longue redingote et d’un pantalon noirs, souvent coiffé 
d’un chapeau cloche. 
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Ses mains, son visage et son crâne chauve étaient aussi 
blancs qu’une feuille dé papier blanc. 

Mais ses moustaches à la gauloise (1) et sa courte barbe 
en pinceau étaient noires comme ses vêtements. 

Deux profondes rides creusaient ses joues. 

Ses yeux étaient gros, ronds, bleus et saillants. 

Il arriva, par la suite, qu'Edgar l’appelât l’homme au 
regard dur, car jamais aucun sourire n’illuüminait le visage 
de M. Cric. ; 

— Quel est ton nom? demanda le directeur pour 
entendre la voix de son 
nouveäu pensionnaire. 

Et sa maïn fine et blan- 
che pesait légèrement sur 
l’épaule de l’enfant. 

Edgar, debout, absolu- 
ment immobile, le visage 
levé vers l’homme, le re- 
gard fixé sur les yeux 
clairs, ne pouvait répon- 
dre. Comme un petit ani- 
mal sauvage pris au 
piège, il était dominé par 
une sorte de terreur. 

I1 s’efforçait de pronon- 
cer les quatre syllabes de 
son nom : « Edgar Le- 
grand », mais F4 ne le 
pouvait pas. Tel le chat né en liberté dans un fourré de la 
colline et que la main de l’homme a saisi, son regard sur- 
veillait le directeur et cherchait une issue. 

Par la fenêtre entrouverte, il apercevait l’épaisseur 
d’un bois de jeunes: pins et, au-dessus d’eux, un ciel 
immense, un ciel tout à fait Snblable à celui qui s’éten- 
daït au-dessus de la petite maison de la côte. 

Pourquoi l’avait-on conduit ici? se demandait-il. Pour- 
quoi ne l’avait-on pas laissé là-bas où il connaissait 
chaque pierre, chaque rocher, chaque oiseau, où il aurait 
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retrouvé dans l’eau unie comme un miroir l’image de sa 
mère ? | 

‘M. Cric s’éloigna de quelques pas, se pencha sur des 
papiers étalés sur son bureau; alors Edgar bondit vers la 
porte, l’ouvrit et s’enfuit. 

Il n’alla pas loin. Dès qu’il se trouva sous le couvert 
des arbres, la raison lui revint. Là-bas, la petite maison 


était fermée. Et comment l’aurait-il atteinte, cette maison? 


Il croyait faire un mauvais rêve. 

Voilà, sa mère était morte. Il voyait son visage blanc 
aux yeux clos et il sentait encore cette main froide que 
sa bouche avait un peu réchauffée. Son père était au loin 
et lui-même avait été conduit devant cet homme mince et 
serré dañs des vêtements noirs, et il lui avait été impos- 
sible de parler. | 

Il avait abandonné son vieil ami, le goéland au bec 
jaune. Est-ce que ce cauchemar (2) allait cesser? 

Qu’allait faire Edgar? Il regarda autour de lui. Les 
ombres entre les troncs d’argent des jeunes pins s’épais- 
sissaient; la nuit venait. 

À quelques mètres s'élevait un vieux poste de chasse, 
d'une construction très ancienne, en briques rouges et à 
peine assez large pour que deux hommes pussent y tenir 
debout. 

Edgar y entra. Peut-être pourrait-il y passer la nuït, se 
disait-il. Au centre avait poussé un lierre qui, devenu ün 
véritable arbre, avait soulevé et éventré la toiture de tuiles 
plates, puis ses branches étaient retombées sur les côtés 
et masquaient en partie la construction. 

Par de petites ouvertures rectangulaires percées dans les 
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murs et à travers les feuilles du lierre, le jeune garçon 


apercevait les alentours. 

D'un côté, s’étendait une terre plantée de vignes, large 
et plate, d’un rouge sombre qui devenait à chaque instant 
plus sombre. Au-delà s’élevaient de grands pins noirs 
dont les troncs puissants et les branches noueuses parais- 
saient éclaboussés de sang, et entre les troncs dansaient 
des flammes vives. Edgar sut que c’était l’ouest. 
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Au nord et assez loin, derrière des arbres de petite taille 
au feuillage argenté — sans cesse une faible brise agitait 
ce feuillage et on aurait dit l’eau écumante de la mer qui 
court —, la haute et lourde bâtisse de l’internat se déta- 
chait sur le ciel encore clair. 

À l’est, se creusait une profonde vallée que le poste 

_dominait. C’était un trou déjà 
noir, profond et large, duquel 
surgissait la cime de hauts 
arbres rougie par le reflet du 
ciel. 
. Plus loin, les rayons du 
soleil couchant fouillaient une 
haute colline. L'enfant aper- 
cevait distinctement les troncs 
des arbres, des buissons flam- 
boyants et des rochers d’or 
cuivré et violets. 

De jeunes pins dont les 
pousses tendres semblaient 
être de petits cierges vert clair 
jaillissaient du sol, serrés et 
touffus, jusqu’à la porte du 
poste, percée elle aussi de 
meurtrières. 

La venue rapide de re nuit 
étonnait Edgar. : 

Tout autour de lui : les 
arbres, les buissons et la terre 
elle-même, s’assombrissait de minute en minute, de sorte 
que bientôt tout fut noir avec des taches plus noires 
encore. 

Seul le ciel demmeuraïit clair. 

Le cœur de l’enfant était lourd de chagrin et d’angoisse. 

Il dressait les yeux vers ce ciel et il se répétait que ce 
ciel était semblable à celui qui s’étendait au-dessus de Ia 
maison de la côte, mais là-bas, tant que le ciel restait 
clair, l’eau et les rochers blancs demeuraient clairs. 
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Là-bas, l’eau était comme un miroir qui reflétait la 
lumière du ciel, et l’obscurité venait en même temps du 
ciel et de la mer. 

Ici, la terre entrait dans la nuit avant le ciel. 

‘Et dans cette obscurité vivait l’homme devant lequel il 
lui avait été impossible de parler. 

Là-bas, au pays de la clarté, avait vécu sa mère. 

Et maintenant la nuit envahissait le ciel à son tour. 


2 


Au-dehors, tout près de lui, il lui semblait que des bêtes 
rampaient. 

Il appuya le visage contre le cadre d’une ouverture. I 
entendait des frôlements, des glissements. 

C’était à droite, c’était à gauche, c’était partout. 

Le sol lui-même frissonnait. Les branches des arbres 
se redressaient comme pour secouer l’engourdissement de 
la journée. 

Oui, c'était bien cela, en y prêtant attention, Edgar put 
apercevoir, tout près de lui, de hautes herbes qui se déga- 
geaient des autres comme déchargées d’un lourd poids, 
rolévaient leur épi ou leur coupe. 

C’étaient comme de vieilles gens qui, le soir venu et le 
travail achevé, redressent les épaules. Les branches étaient 
plus légères, les arbres plus sveltes comme si la lumière 
du jour leur avait été pesante. 

Au ras du sol, dans le fouillis des herbes, entre les 
racines dégagées de la terre sèche, mille bêtes couraient, 
rampaient et lançaient leur cri, leurs pattes articulées cli- 
quetaient. L'homme s’était caché dans sa retraite, la 


lumière avait disparu et les bêtes vivaient leur vie dans 


la nuit. 

L'air était imprégné d’une odeur de miel. Ces cris, ce 
mouvement des herbes; ce parfum agissaient comme un 
baume sur la blessure de l’enfant. 
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I1 n’avait pas peur. Il était trop habitué à la vie de la 
mer pour être effrayé par cette vie de la terre qui lui était 
inconnue. \ , 


Brusquement, une note de musique, une seule note, 
s’éleya. 

Eñe était d’une telle pureté, plus pure que certaines 
notes du vent, qu’il ressentit à l’entendre une grande joie, 
une joie physique, un bien-être en lui-même comme 
lorsque sa mère posait ses lèvres sur son front. 

Quélle. bête, se demandait-il, poussait ce cri si beau, 
cet appel si émouvant ? 

Et quelques secondes plus tard, le même son encore 
domina tous les autres bruits. 

Il s’étonnait qu’une seule note püût le plonger dans un 
tel ravissement et il attendait qu’elle se répétât lorsqu'il 
aperçut, dans la colline qui lui faisait face, des flots d’or 
couler. 

Des ruisselets qui, à chaque minute, devenaient plus 
larges et plus abondants, se glissaient entre les arbres. 
L’or éclaboussait les troncs et des gouttelettes du métal 
précieux demeuraient accrochées dans les branches basses. 

Les ruisseaux devinrent des torrents. 

Les torrents, un large fleuve qui dévalait la colline, 
secouait les cimes des pins et s’étendait dans la vallée 
comme une mer. 

Et dans le ciel, qui s’était éclairei, une énorme lune cui- 
vrée se montra. Tout alors parut: immobile : les herbes, 
les branches, les arbres. Toutes les bêtes s’étaient tues. 

Cependant une voix grave s’éleva. Un homme chantait 
une chanson qu’Edgar connaissait : 


Grand-mère, ne grondez pas les enfants 
Qui cassent leur poupée en s'amusant. 
._ Grand-mère, ne les grondez pas. 

Où était-il? 

Edgar le vit surgir de cette mer d’or laiteux. Il vit 
d’abord sa grosse tête noire et luisante, puis ses larges 
épaules, et de l’or demeuraït accroché à'ses cheveux, à 
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ses joues, à ses épaules. Ses bras rayonnaient et ses fortes 
cuisses écartaient des vagues d’or. 
Il] chantait toujours. : f 


Grand-mère, ne grondez pas les enfants. 


A quelques mètres du poste, il s’arrêta et dit : 

— Êtes-vous caché dans le poste, jeune garçon ? 

Un mouvement lui ayant révélé la présence d’F Edgar, 
il ajouta aussitôt : 

— N° ayez pas peur. Je suis Sam et je vous cherche. 

— Je n’ai pas peur. Mon n6m est Edgar et je suis le 
fils d’un charpentier de marine. 

— Sam a longtemps couru la met, lui aussi, et repar- 
tira un jour. Sortez donc. 

Quelques secondes plus tard, Sam serrait une main 
d'Edgar dans son énorme patte. 

— Vous êtes un garçon bien courageux, Edgar, et Sam 
est bien content de vous connaître. Mais comment êtes- 
vous ici? Asseyez-vous et dites-le-moi. 

Face à la vallée envahie par la lumière de la lune, les 
coudes sur les genoux, le menton appuyé sur les mains, 
Edgar commença à parler : 

— Ma mère et moi, vivions dans une perte mai- 
son de la côte... 

Lorsqu'il eut terminé son récit, Sam dit : 

— Voulez- -vous, Edgar, être mon ami? 

— Oh! oui, m’sieu Sam. 

— Appelez-moi Sam tout court. 

— Oui, Sam, vous êtes mon seul ami. Mais, dites-moi 
(la note pure s'était élevée) quelle est cette bête qui 
chante? : dt 

— Oh! fit Sam en riant, c’est un vieux camarade. 

— Un vieux camarade? 

— Oui, dit Sam, c’est un crapaud. | 

— Un crapaud! La bête dont le chant est si beau? 

— Mais oui, reprit Sam, tous les crapauds chantent 
ainsi. Il est là-bas, et c’est le gardien des fraisiers. Il 
chasse les limaces et les vers de terre. Il est tellement laid 
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| qu’il leur fait peur, ajouta-t-il en riant. C’est un vieil ami. 


— J'avais un ami aussi, dit Edgar, c'était un vieux 

goéland. | 
—— Ah! Ün vieux goéland! Est-ce qu’il savait des 

histol res ? 

— Oui, répondit le jeune garçon, FÉceur: mais c’est 
moi qui les inventais. 

— Oh! fit Sam, nous croyons les inventer, mais ce sont 
les bê es qui nous les soufflent à l’oreille. 

— Pourquoi l’air at-il ce goût de miel? demanda 
encoke ‘Edgar. 

— Les vignes sont en fleur et aussi les chèvrefeuilles 
sauvages et les oliviers. 

— Sam, je ne connais rien que la mer. Vous me mon- 
trerez les oliviers en fleur? | 

— Oui, vous verrez. Les fleurs sont de minuscules 
grappes vertes entre les feuilles, puis chaque grain de 
cette grappe s’ouvre et forme une fleur blanche en forme 
de croix. Et, le matin, après la légère brise de nuit, vous 
trouvez sous chaque arbre comme une menue couche de 
grésil. Mais il faut vous coucher. M. Cric m’a chargé de 
vous conduire au lit. 


à 


Explications. — 1. À la gauloise : À la manière des Gaulois. 
Les Gaulois portaient la moustache longue et retombante. 


2. Cauchemar : Rêve pénible et oppressant. Pensée afigeante 
et effrayante qui nous poursuit sans cesse et dont nous ne pouvons 
nous débarrasser. 


Questions. — 1. Comment se traduit la douleur d'Edgar à son 
arrivée dans l’internat? — 2. Où va-t:il se réfugier? — 3. De qui et 
de quoi se souvient-il? —— 4 Qu’observe-t-il autour de Lui? — 5. Com- 
ment se transfigure le paysage lorsque la lune apparaît? — 
6. Comment Sam découvre-t-il Edgar et comment lui inspire-t-il 
confiance? — 7. Que lui apprend-il dès le premier moment? 


Exercices écrits. — 1. ÂN'avezvous jamais été intimidé par 
quelque personnage important? Racontez la scène. — 2. Vous avez 
assisté un soir au lever de la lune à la campagne; ou sur Le bord de 


ae la mer. Décrivez ce que vous avez vu et entendu. 


ni 
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VI -—— Première nuit à l’internat 
et premier réveil. 


1 J 


Tandis que l’homme né dans l’île de Gorée et l’enfant 
se dirigeaient vers l’internat, Sam dit : 

— Edgar, vous êtes confié à ma garde. Le saviez-vous? 

— Non, je ne le savais pas. 

—, Est-il vrai que vous n'êtes jamais allé à l’école, 
Edgar ? 

—— Il est vrai, Sam, que je passais mes journées dans 
les rochers. Mais j'aurais bien voulu aller à l’école. Je 
sais lire, écrire et conipter.. Je puis résoudre des pro- 
blèmes difficiles. Je sais dessiner et je connais la géo- 
graphie. 

Edgar avait tout à fait pris confiance. Cette terreur qui, 
lorsqu'il s’était trouvé en présence de M. Cric, l’avait 
empêché de parler et l’avait poussé à fuir, l’avait aban- 
donné. Il osa demander : 

— Où êtes-vous né, Sam? 

— Je suis né à Gorée. C’est une île qui se trouve à l’en- 
trée de Dakar. Mon père était navigateur et, à cinq ans, je 
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savais déjà manœuyrer une pirogue et lancer un har- 


-pon (1). À dix ans, je suis parti à bord d’un petit voilier 


pour. un long voyage et, à seize ans, j'étais matelot. Je 
connais l'Amérique du Nord et du Sud et l'Australie. 

— ‘Mon père aussi connaît l’Amérique du Nord et du 
Sud et l'Australie. 

— Puis j’ai embarqué comme cuisinier, Edgar, sur ee 
cargos, (2) dans le Pacifique. 

— Sam, pourquoi avez-vous quitté la mé? 

— Je n’ai pas quitté la mer. Je FÉPATHTSE peut-être 
bientôt. 

— Bientôt, Sam? Est-ce que je vais être seul de nou- 
veau ? 

Oui, déjà Edgar s’était attaché à cet homme qu’il ne 
connaissait pas, une heure plus tôt. Il se disait. que Sam 
était un marin qui n’abandonneraït pas l'enfant d’un 
autre marin. 

IT dit : : 

— Est-ce qu’il est vraiment terrible, M. Cric? Je n’ai 
pas pu prononcer un mot en sa présence. 

— Non, répondit Sam. II n’est pas terrible. Ce sont vos 
camaradés qui sont terribles, je ne crains pas de le dire. 
Tls pourchassent les animaux et les torturent. Ils déterrent : 


Jes. pommes de terre et les betteraves. Ils ont étouffé des 


poules. Ce sont de jeunes renards et de jeunes loups. 
— Je suis bien content que vous soyez chargé de moi, 


. Sam. 


— Oui, répondit l’ancien marin. La classe finie et vos 
devoirs terminés, vous me rejoindrez à la cuisine et vous 
m’âiderez. 

— Oh! je suis bien content. 

L’homme et l’enfant avaient atteint le bâtiment, et Sam 
tira à lui une lourde porte de bois. 

— C’est la cuisine, dit-il. Entrez. 

. Edgar suivit son ami, maïs, absorbé par ses pensées, il 
vit mal les pièces qu’il traversait. À peine s’il apercut 
de profondes marmites de tôle et un vaste fourneau de 
fonte dans lequel rougeoyaient encore quelques charbons. . 
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Puis, ailleurs, de longues tables de bois blanc et un haut 
pupitre. Maïs Sam l’entraînait par la main. 


Ils commencèrent à Say un escalier. Au premier’ 


palier, Sam dit : i 

— Faites le moins de bio possible, car les apparte- 
ments de M. Cric sont ici et les classes se trouvent là sur 
votre gauche. 

Mais il ne semblaït pas avoir lui-même le moindre 
souci du sommeil du directeur, car sa voix grave et pro- 
fonde faïsait vibrer les murs rapprochés. 

— Venez, venez, dit-il encore, et, comme aux étages 
supérieurs aucune lumière ne brillait, il sortit de sa 
poche une lampe électrique. 

Edgar posait les pieds dans le petit Sd lumineux qui, 
comme un rat, courait sur le plancher. Les couloirs étroits 
et les escaliers en vrille se succédaient. L'enfant qui ne 
connaissait que la petite maison de la côte se disait qu’il 
s’était introduit dans un vieux château, repaire, peut-être, 
de bandits. ” 

Peu rassuré, il dit à mi-voix : 

— Où me conduisez-vous, Sam ? 

— Au dortoir. Nous y sommes. J’espère que ces jeunes 
loups sont plongés dans le plus profond sommeil. 

Sam pesa sur une porte qui s’ouvrit sans bruit et le 
rond lumineux de la lampe courut sur de nombreux 
‘visages d’ enfants aux yeux clos, avant de s’arrêter sur un 
lit vide. 

— Voilà votre place. Allons, couchez-vous. 

Et les solides mains de Sam saisirent l’enfant par le 
torse et le posèrent sur le lit, puis ces mêmes mains déla- 
cèrent ses chaussures, déboutonnèrent ses vêtements et, 
lorsque Edgar fut revêtu d’une longue chemise de nuit, 
étendirent les draps sur le corps. 

— Allons, dormez, fit Sam. Vous devez être fatigué. 

Le jeune garçon eut encore la force de dire : 

— Vous, Sam, où dormez-vous? 

— Au-dessus, à côté de la grande horloge. 

Rompu de fatigue et d'émotions, il s’endormit. ne 
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Le lendemain, au moment où Edgar ouvrit les yeux, 
M. Cric se tenait au pied de son lit et les. camarades de 
l’enfant s’habillaient. 

<— Est-ce que je te fais toujours aussi peur? demanda 
le directeur. Regarde-moi bien. Je ne suis pas si terrible. 

Mais Edgar ne pouvait pas répondre. De nouveau sa 
gorge était serrée. Il sauta du lit et passa son pantalon. 

Emu, il voyait mal les garçons qui, autour de lui, 
s’habillaient dans le plus grand silence. Pourtant il dis- 
tinguait les.moindres détails de la personne de M. Cric 
qui déjà avait revêtu la longue redingote noire et dont le 


‘menton se dressait sous la poussée d’un haut faux col de 


celluloïd. 

Il paraissait si semblable au M. Cric de la veille 
qu'Edgar se dit que certainement le directeur ne s'était 
pas couché. Peut-être, se disait-il encore, M. Cric, chaque 
soir, entrait-il dans une haute armoire, comme on place 
un pantin dans sa boîte, et dormait-il debout sans quitter 
ses vêtements. Au matin, quelques coups de plumeau pour 


. chasser la poussière de la nuit devaient être sa seule toilette. 


À chaque mot que M. Cric prononçait, sa barbe s’agitait 
et les veines de ses tempes se gonflaient. 

— Monsieur Fil, appela-t-il. 

Du fond du dortoir, un homme grand, au visage creux, 


- avança. Une vieille redingote verte enveloppait son corps 


maigre. Il ressemblait à un long cierge vert. Il avait dans 
un visage jaune de petits yeux et un nez excessivement 
mince et pointu. 

— Monsieur Fil, poursuivit M. Cric lorsque le surveil- 
lant se fut placé à côté de Lui, voici un jeune garçon que je 
vous confie. Ne s’est-il pas mis en tête de ne pas répondre 
à mes questions ? Entendez-vous, monsieur Fil? 

— J'entends bien, monsieur le directeur. 

M. Fil, à quelques pas d'Edgar, qu’il dominaiït de toute 
sa hauteur, la tête un peu penchée, regardait l’enfant 
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comme on regarde un animal curieux, et, sans doute pour 
mieux voir comment était fait ce garçon qui osait ne pas 
répondre à M. Cric, de deux doigts, il tenait à l’extrémité 
de son long nez un lorgnon à monture de fer. Mais, 
lorsque le directeur s’adressait à lui, il laissait tomber au 


bout de son cordon ce lorgnon, saisissait son nez entre 
/ 





l’index et le pouce et l’allongeait autant qu’il pouvait. 

— Avez-vous entendu dire, monsieur Fil, poursuivit le 
directeur, que les élèves sont malheureux dans cet établis- 
sement ? é 

— Je ne l’ai jamais entendu dire, monsieur le directeur; 

— Vous souvenez-vous, monsieur Fil, de ce jeune garçon 
qui avait pris la résolution de ne plus manger? 

— Je m’en souviens fort bien, monsieur le directeur. 

— Et pouvez-vous dire à votre nouvel élève ce qui 
arriva au garcon dont nous parlons? 

L’étroit visage du surveillant se plissa, un fin sourire 
entrouvrit sa bouche mince et, pour un instant, ses mains 
demeurèrent immobiles. 

— Eh bien! dit-il enfin, pendant deux jours cet enfant 
s’abstint de paraître au réfectoire. Maïs par la suite il se 
repentit si fort de sa faute, qu’il accouraït toujours le pre- 
mier lorsque la cloche du déjeuner cu du dîner sonnait, ..-7 
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et il devint aussi gras qu’uné oïe que l’on gave pour le 
festin de Noël. 

Oui, oui, c'était vraiment une excellente plaisanterie. 
Les garçons poussèrent de petits cris, M. Cric daigna sou- 
rire et de la voix apaïsä les élèves. ; 

— Je vois, dit-il, que personne n’a oublié cet incident. 
Descendez en silénice et formez les rangs dans la cour. Je 
vais vous rejoindre. 

Puis, s’adressant à Edgar et au surveillant : 

— M. Fil va d'occuper de vous. Avez-vous jamais vu 
des cheveux aussi longé monsieur Fil? | 

— Jamais, monsieur le directeur. 

— Vous conduirez ce garçon à Sam, monsieur Fil, et il 
lui coupera les cheveux au numéro zéro. Vous y tiendrez 
la main? 

— J'y tiendrai la main, monsieur le directeur. 

— Vous le conduirez ensuite à Ia lingerie et vous 
l’habillerez d’une manière convenable et digne de l’éta- 
blissement dans lequel il est entré. M’avez-vous compris, 
monsieur Fil? : 

— Je vous ai compris, monsieur le directeur. 

Ces derniers mots prononcés, M. Fil s’inclina profon- 
dément devant M. Cric qui tourna les talons et disparut. 


Explications. — 1. Harpon : Instrument qui sert à piquer les 
gros poissons dont on fait la pêche. Le harpon est fait le plus sou- 
vent d’une hampe de bois dur armée à l'extrémité d’un fer. en 
pointe de flèche. 

2. Cargo (cargo-boats) : Navires robustes spécialement destinés 
au transport des marchandises. 


Questions. — 1./Comment Sam conduit-il Edgar au dortoir? — 
2. Quelle impression éprouve Edgar? —— 3. Qui se trouve près du lit 
d'Edgar à son réveil? — 4 Qu’y a-t-il d’amusant dans le portrait 
que fait Edgar du directeur? — 5. Que dit le directeur à Edgar? 


Exercice écrit. — 1. Au début de l’année scolaire, vous avez 
changé de classe et vous avez un maître nouveau. Faites part de vos 
impressions. 


ht 
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| VII. —— Edgar le peureux 
| et Edgar l’audacieux. 


Une heure après le repas de midi, Edgar entra en 
classe. À la vérité, il était bien transformé. Sa mère aurait- 
elle reconnu ce garçon, pâle, amaigri, vêtu d’une longue 
blouse noire et aux cheveux rasés, qui gagnaït, en traînant 
la jambe, sous les yeux d’une trentaine de garçons aux 
têtes également rasées, la place que le directeur lui avait 
indiquée ? 

Il plaça les livres qu ’il avait emportés dans le pupitre 
dont la partie supérieure se soulevait. 

Puis, croisant les bras, il regarda autour de lui. 

La classe était vaste et éclairée par deux fenêtres aux 
contrevents à demi fermés. Les élèves occupaient quatre 
rangées de pupitres, et M. Fil, assis à une haute chaire, 
les dominait. Au mur, à droite du maître, étaient accro- 
chées des cartes géographiques, et à sa gauche se dressait 
un tableau noir. 

M. Fil dictait. 

Déjà bien des élèves avaient occupé ce banc sur lei 
Edgar était assis et avaient appuyé leurs coudes sur ce 
pupitre. Des noms, des initiales, des dessins avaient été 
gravés dans la planche. | 

Dans le coin à gauche une locomotive luttait de vitesse 
avec un avion. À côté, deux élèves avaient buriné leur 
tête et signé lerirs œuvres. 

… C’est ici que je dois parler pour la première fois de 
ce double personnage qui vivait en Edgar. Oui, car il 
y avait deux Edgar. L’un toujours prêt à se lancer dans 
les plus folles aventures — et ces aventures, t’était s’éloi- 
gner à la nage le plus possible d’un rivage, malgré vents 
et courants, c'était se faire battre par les embruns, c'était 
s’avancer vers une maïson gardée par un chien hargneux.. 

L'autre était un peureux. C’est lui qui, lorsque l'enfant 
nageait, lui faisait observer que, PE d’une crampe, il 


ce 
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coulerait comme une pierre par dix mètres de fond, ou 
qui, dans la même circonstance, lui murmurait à l’oreille 
qu’il se pourrait bien qu un requin affamé lui coupât 
une jambe. 

C'était lui encore, le peureux, qui, juste au moment où 
Edgar introduisait les mains dans l’eau sous un rocher, lui 
rappelait l’histoire de cet enfant saisi par une pieuvre (1) 
— ou bien qui, tandis qu’il approchaïit du chien, lui faisait 
remarquer qu’il ne 
manquait pas une 
dent à la bête et 
qu’il avait entendu 
dire que certains 
chiéns vous atta- 
quaient sournoise- 
ment. par der- 
rière. 

Les discussions 
entre Edgar l’au- 
dacieux et Edgar 
le peureux étaient 
fréquentes et fort 
longues. Ni l’un ni 
l’autre ne voulait UNE PIEUVRE, 
céder. Elles occu- 
paient l’enfant parfois pendant des journées entières et 
faisaient rire sa mère lorsqu'il les lui rapportait. 

Tandis qu'Edgar, après avoir croisé les bras et relevé 
la tête, examinait les enfants qui allaient être pendant plu- 
sieurs années ses camarades, ces deux garçons étaient de 
nouveau aux prises. 

C'était là, se disait l’enfant, ces jeunes loups dont avait 
parlé Sam, qui pourchassaient et torturaient les animaux. 
Edgar le peureux était terrifié. Quel sort lui réserve- 
raient-ils? Peut-être lui voleraient-ils sa nourriture. Peut- 
être l’attaqueraient-ils lorsqu’il se promènerait dans la 
colline. Ou bien ils le ligoteraient sur son lit et lui feraient 
subir les pires supplices. 
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“Mais l’audacieux, en même temps, faisait entendre sa 
voix, Il se défendrait, déjouerait les ruses, attendrait dans 
un tournant de l’escalier celui qui le premier l’attaquerait, 
lui ferait un croc-en-jambe et le précipiterait jusqu’au 
rez-de-chaussée. 

Oui, et lorsque son ennemi seraït étalé de tout son 
long et sans doute brisé en une dizaine de morceaux, 
Edgar danserait autour de lui une de ces danses de vic- 
toire en usage chez les indigènes de la Terre de Feu (2). 

Ce fut juste à ce moment où le jeune garçon contemplait 
en imagination son ennemi terrassé, que M. Fil l’inter- 
rogea. | 

— Legrand, dit-il, quelle école fréquentiez-vous avant 
de venir ici? 

Edgar s'était dressé. Il ue voyait autour de lui que des 
têtes rasées et des yeux moqueurs. 

— Monsieur, répondit-il en s’efforçant de maîtriser 
son émotion, je ne suis jamais allé à l’école. 

— C'est ce que, m'a dit, M. le der mais je ne 
voulais pas le croire. 

— Oh! monsieur, reprit Edgar, j'aurais bien ‘voulu 
aller à l’école. Mais nous habitions trop loin et je marche 


difficilement. 


— Que faisiez-vous alors? demanda M: Fil. 

— Monsieur, dit encore Edgar, je courais dans les 
rochers au bord de la mer. Je regardais danser les hiron- 
delles et j’apportais à manger à un vieux goéland. 

—. Ah! Ah! fit M. Fil. 

Les élèves riaient sans contrainte, et le visage d'Edgar 
était rouge de honte. 

. — Mais, se hâta d’ajouter l’enfant, ma mère me faisait 
la classe. | 

— Sans doute savez-vous lire, Edgar? 

— Oui, monsieur. Je sais lire. 

— Et écrire? 

— Oui, monsieur. 

— ‘Et compter? 

— Oui, monsieur. 
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— Est-ce que le vieux goéland savait lire, lui aussi? 
L'enfant baïissa la tête. Ê 
— Peut-être savez-vous aussi additionner, soustraire, 
multiplier, diviser ? 
— Je sais aussi, répondit l'enfant. 
— Que connaïssez-vous encore? 
— Je sais dessiner, monsieur. 
— Et que dessinez-vous ? 
— Des bateaux, répondit Edgar ingénument. 
Une véritable tempête de rires éclata. Certains garçons 
._gloussaient comme des poules, d’autres ricanaïient, d’autres 
piaffaient comme de jeunes chevaux. 
— Taisez-vous, dit M. Fil. 
Et lorsque le calme fut au il poursuivit, en s’adres- 
. sant à Edgar. 
— Mais 'peut-être connaissez-vous aussi la géographie ? 
— Oui, monsieur, répondit l'enfant. Je connais la géo- 
graphie. Mon père, qui est navigateur, me l’a enseignée. 
— Est-ce que vous aimez cette science ? 
— Oh! oui, monsieur, répondit Edgar. 
# — Eh bien! dit M. Fil, la leçon d’ aujourd’ hui est une: 
leçon de géographie. 


Explications. — 1. Pieuvre : Mollusque de forte taïlle, possédant 
huit longs bras (tentacules) garnis de ventouses. Les pieuvres sont 
très dangereuses. L’homme saisi par une pieuvre ne peut très sou- 
vent s’en dégager. Il est entraîné et noyé. 

2. Terre dé Feu : Groupe d'îles à l’extrémité méridionale de l’Amé- 
rique du Sud, dont le sépare le détroit de Magellan. 





Questions. 1. Qu’observe Edgar dans la salle de classe au 
milieu de ses camarades? — 2. Quelle lutte se produit en lui- même ? 
— 8. Que pensez-vous des rires de ses camarades? 


Exercice écrit. — En présence de quelque danger, ne vous 
est-il pas arrivé de sentir en vous la lutte de deux tendances 
contraires? En rapportant une scène vécue, dites quelle est la ten- 
dance qui l’a emporté. 
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VIII. — La soie, le thé et la porcelaine. 


1 


— Ecoutez, dit M. Fil. Je vous ai parlé de l’océan Paci- 
fique. Il possède des gouffres où la sonde atteint le fond 
à 8 000 mètres et de hautes montagnes dont les sommets 


seuls apparaissent à la surface de l’eau. Ces sommets 


forment des îles. 

A l’ouest du Pacifique se trouvent quelques milliers 
d’îles qui s ’étendeht en chapelet du nord au sud, de l’im- 
mense presqu ’île du Kamtchatka à la hauteur de la mer 
Jaune : c’est le Japon. 

Des hommes sont là, au sommet émergeant de ces mon- 

‘tagnes sous-marines. En face d’eux, vers l’ouest, s’étend le 


continent asiatique habité par les Sibériens, les Mandchous, 


les Chinois. 
Vers ma vingtième année, je suivis en Extrême-Orient 


des enfants dont j'étais le précepteur. Sur le navire qui 


nous emportait, je me liai d’amitié avec un commerçant 
nippon (1) qui rentrait dans son pays et qui était un homme 
d’une vaste érudition (2). 


Au cours de la traversée, il me raconta une légende que: 


je vais vous rapporter et grâce à laquelle vous connaîtrez 
un peu de la géographie et de l’histoire du Japon et de la 
Chine. La voici : 

Sur une de ces îles qui forment l’empire nippon, vivait 
un homme si âgé que tous les habitants du Japon se consi- 
déraient comme ses descendants. Ses souveriirs remon- 
taient à plusieurs siècles en arrière. Il existait toujours 
tandis que ses fils naïssaient, vivaient et disparaissaient. 
Il était l’âme du pays. 

On l’appelait Buzurevu, ce qui veut dire dragon aux 
grelots. Ses enfants étaient innombrables, et chacun de ses 
enfants possédait seulement une barque dont la voile était 
comme. une aile de papillon et une maison à la charpente 
de bambous et aux murs de papier. 
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Lorsque les vents étaient favorables, chaque homme 
sautait dans sa barque. Ainsi, sur le Pacifique, des 
milliers de papillons, semblait-il, volaient au ras de l’eau. 
Les uns se dirigeaient vers la baie des Volcans, où l’on 
capture le hareng; d’autres, plus audacieux, vers la mer 
d’Okhotsk, au-delà de l’île Sakhaline, pour pêcher le 
saumon; d’autres vers le sud. Mais quelques-uns ne quit- 
taient pas cette mer intérieure qui semble être retenue 
prisonnière au cœur même de la plus grande île japonaise. 

Au retour des pêcheurs. l’abondance régnait dans la 
grande famille de Buzurevu, et le vieillard, suivi de ses 
enfants, de ses petits-enfants et de ses arrière-petits- 
enfants, allait remercier les ancêtres auxquels on avait 
édifié de somptueux tombeaux. 

Mais peu après, de nouveau la disette régnait. 

Buzurevu se lamentait. Il aurait voulu sa famille riche. 
Il aurait voulu que la joie transformât le visage des 
femmes et des enfants, que les yeux de tous fussent bril- 
lants et non ternes et tristes. 

Ses fils étaient intelligents, ingénieux, habiles. Lui-même 
avait confectionné de ses mains un appareil à additionner, 
soustraire, multiplier et diviser, et dans toutes les maisons 
de papier on trouvait, à côté de l’autel portatif et du bra- 
sero, cet appareil. 

Cependant à quoi sert une machine à calculer si les 
coffres à provisions sont vides? 

Les Japonais travaillaient la terre et soignaient les 
plantes avec amour. Derrière chaque maison de papier il 
y avait, avec sa rivière minuscule, son pont minuscule et 
ses cèdres et ses arbres fruitiers qui se développaient et 
vivaient dans des pots à fleurs, un jardin si réduit que les 
enfants y apparaissaient comme des géants. ‘ 

La terre était bonne. Chaque parcelle en était utilisée, 
mais il y a si peu de terre sur ces îles, sur ces sommets 
de montagne qui émergent de l’océan, que parfois les 
hommes emplissaient de cette terre des paniers, la trans- 
portaient sur le dos et la répandaient dans un creux de 
rocher. Aïnsi était créé un nouveau champ. 

LS 
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Le sommeil fuyait Buzurevu. Tandis que tous dormaient, 
il se promenait dans son jardin miniature qui faisait face 
au Pacifique et régardait l’océan. 

Son pays était ingrat. Des chaînes volcaniques en for- 
maient l’ossature et souvent la terre tremblait. Parfois, des 
gueules de la montagne sortait une épaisse fumée, et ces 
gueules laissaient échapper un flot de lave incandescente. 

Les maisons de bambous s’écroulaient et, des papiers 
crevés, s’enfuyaient les femmes et les enfants. 

Les étés étaient chauds, ‘les hivers froids et pluvieux. 

Comment rendre riche et prospère ce pays rude? se 
demandait Buzurevu. Il levait les yeux et voyait le soleil 
surgir des eaux du Pacifique. Oui, lui Buzurevu, se disait- 


il, était le premier homme du monde qui voyait apparaître 


le soleil. Là, derrière son dos, tous les enfants des PADES 
qu'il connaïssait mal dormaient. 

D’abord le soleil touchait son pays et ses enfants, puis 
ses rayons atteindraient le continent asiatique, et chaque 


homme se lèverait. Le plus haut pic du monde, le mont 


Everest (3), rosirait. La lumière se répandrait sur les Indes, 


sur l’Arabie, sur l’Afrique, sur l’Europe, sur DL : 


sur les deux Amérique. 
Buzurevu était l’homme qui, ouleant le manteau noir 
de la nuït, découvrait peu à peu le monde. 
Oui, mais son pays devait être grand et riche. 
Une nuit, tandis que Buzurevu pensif s’était aventuré 


sur une plage, il aperçut, assez près de terre, un voilier. 


Il crut d’abord qu’un de ses fils s’était attardé en mer. 
Cependant il ne reconnaïssait pas les formes des bâti- 
ments japonais. La barque était plus grande et d’une 
coupe différente, les voiles n’étaient pas semblables à des 
ailes de papillon, mais plutôt, à cause des membrures (4) 
qui les tendaient, à des ailes de chauve-souris. 


Ce bateau était un bateau étranger et, le vieil homme : 


ne pouvait s’y méprendre, il était égaré. Il allait à droite, 
à gauche, s’éloignait, se rapprochait de la terre qu’il 


n’apercevait pas. S’il allait se briser sur les écueils (5) sous- 


marins qui bordaient la côte! 
é k 
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Buzurevu n’hésita pas. Il courut jusqu’à:sa maison, 
alluma une lanterne. de papier et sauta dans sa barque, 
qu’il lança vers le large. | 
Son feu fut aperçu. Le voilier changea encore de route, 
se mit dans le sillage (6) de la barque du vieil homme et, 
une demi-heure plus tard, entra dans le petit port aménagé 
dans une baïé abritée. ; 
Tandis que les matelots s’occupaiént à amarrer (7) le 
bâtimert, un homme de haute taille en descendit et 
s’approcha de Buzurevu. : 
. — Vieillard, lui dit-il en s’inclinant, tu m’as sauvé et 
tu as sauvé mon navire en le guidant. 
__ — Etranger, répondit Büzurevu, accepte mon hospi- 
talité. | 


2 


Dans la maison de papier, les femmes déroulèrent une 
_natte pour que l’homme venu de la mer püût goûter le 
repos et, tandis qu’il dormait, elles chauffèrent l’eau pour 
le bain et préparèrent la nourriture. ta 

Lorsque le marin fut reposé, rafräaîchi et réconforté, 
Buzurevu lui demanda s’il lui serait agréable de connaître 
les chefs de famille, et des enfants coururent dans toutes 
les directions pour leur apprendre que l’ancêtre les 
attendait. 
_ Bientôt de nombreux hommes âgés et graves, surpris 
par l’arrivée d’un étranger dans leurs îles lointaines, 
étaient réunis dans la maison familiale. Bien qu’impa- 
tients d’entendre le récit des aventures de l’homme que 
le père de tous avhit guidé jusqu’au port, ils se gardaient 
bien de l’interroger. | 

Enfin, après que l’étranger se fut informé de la santé 
de chacun et de la santé des enfants et des petits-enfants 
. de chacun, après qu’il eut remercié le ciel de se trouver en 
si nombreuse et si agréable compagnie, après avoir vanté 
la qualité des mets qui lui avaient été servis, il dit son 


64 — LE VOYAGE D'EDGAR 


nom qui était Lao Cheng. Son pays, ajouta-t-il, qu’il avait 
quitté depuis plusieurs mois déjà, était la Chine. | 

Buzurevu supplia l’étranger d’excuser son ignorance: 
La Chine était-elle comme le Japon formée de milliers 
d'îles semées sur l’océan. Etait-ce un D et vaste 
pays? 

Un fin sourire marqua le visage de Lao Cheng qui se mit 
à parler. Un jeune villageois de chez lui, dit-il, avant de 
s'établir et de prendre femme, décida de connaître son 
pays. Il embrassa ses parents, fit ses adieux à la jeune 
fille qui devait devenir son épouse, lui demanda d’attendre 
son retour qui ne tarderait pas et partit. 

Trente ans plus tard, un homme vêtu seulement Dune 
grossière robe couleur de cendre s ’arrêta sur la place du 
village. Son crâne était chauve, ses yeux brûlés par le 
vent et l’eau du ciel. La peau de son visage rouge collait 
étroitement aux os. Le corps était décharné comme un 
squelette, et ses pieds étaient rongés par les pierres des 
chemins. 

Il dut dire son nom pour qu’on le reconnût. C'était celui 
qui était parti jeune et plein de forces. Ses parents étaient 
morts, ses frères s'étaient dispersés. Celle qui avait été 
sa fiancée n’avait pas eu la patience de l’attendre. Elle lui 
montra l’enfant que venait de mettre au monde sa plus 
jeune fille. ” 

Il s’excusa. Jamais, dit-il, il n’aurait soupçonné que son 
pays fût aussi vaste. IL avait visité des centaines de villes, 
il avait demandé l’aumône aux portes de centaines de 
temples. IL avait traversé des déserts de sable et des forêts. 
Il avait péniblement gravi les plus hautes montagnes du 
monde à la chevelure de glace. La soif avait brûlé sa gorge 
et la chaleur avait desséché sa chair. 

Cependant, ajouta-t-il, il n’avait parcouru qu’une partie 
de la Chine; il devait repartir. Il reprit la route. Depuis, 
nul ne l’a revu. | 

Buzurevu s’inclina et dit : s 

—7 Oui, étranger, ton pays est vaste. As-tu de nombreux 
frères et de nombreux fils? 
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« Au Japon la terre est bonne et chaque parcelle est utilisée, mais 
il y en a bien peu sur ces sommets de montagnes qui émergent 
de l'Océan... »> (p. 61). 
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Lao Cheng répondit seulement : 

— On dit que des millions d'hommes peuplent la terre. 
Eh bien! sur quatre hommes tu rencontreras un homme de 
ma race. 

Buzurevu s’inclina de nouveau et demanda : 

— Connais-tu tes ancêtres? 

— Vieillard, répondit le Chinois, lorsque je prends 
dans le creux de ma main une pincée de la terre de mon 
pays, cette terre est la poussière même de mes ancêtres. 
Oui, ajouta-t-il, mes ancêtres ont été aussi nombreux que 
les étoiles dans le ciel. L’esprit de l’homme n’est pas assez 
puissant pour les dénombrer. Il y a des milliers d’années, 
la Chine était telle qu’elle est aujourd’hui. Un de mes 
frères dont le nom était Cho Hang fixa les règles de la 
musique et inventa la première gamme. Deux mille ans 
plus tard, un artisan mélangea le cuivre, le zinc et l’étain 
et modela dans cet alliage la première statuette de bronze. 
Peu après, un autre artisan façonna les premières terres- 
cuites. ‘ 
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Buzurevu dit : 

— Etranger, tu es le fils d’un vaste et noble pays, mais, 
dis-moi, cette terre, qui est faite de la poussière même 
de tes ancêtres, est-elle généreuse ? 

Le Chinois répondit : 

— Cette terre est notre mère. Elle nous donne plus que 
ce que nous lui demandons. Dans le nord, elle nous offre 
les fruits et les légumes. Les terres qu’arrose le fleuve 
Jaune sont d’une fertilité inépuisable. À peine le paysan 
a-t-il rentré dans sa maison l’orge, le maïs, le seigle, que 
des épis nouveaux se dressent. Je ne t’ai pas parlé du riz. 
Il naît de la boue même. Mes frères qui sont des millions 
en vivent. 

— Oui, dit Buzurèvu, ton pays est généreux. 

I se leva, s’approcha du Chinois, s’inclina devant lui 
comme pour lui rendre un plus grand hommage et sa 
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main.s’avança et palpa la robe de l'étranger, qui était. 


faite d’un tissu brillant, léger, souple et si nerveux qu’il 
échappa aux doigts qui le serraient. 

— C’est de la soie, dit . Cheng qui avait surpris le 
geste de Buzurevu.. 

.. — Quelle est donc Ia pute ou la bête qui donne la 
. matière dont est faite cette étoffe ? 
- — Je ne puis te le dire. Ceci est notre secret. 

Le lendemain, Lao Cheng, dont le désir était de repartir 
le soir même, invita Buzurevu et ses fils à visiter sa 
- jonque (8). C’était un navire solidement construit et qui 
pouvait tenter les plus grandes traversées. Sa poupe (9) 
était haute et, à l’intérieur de la dunette (10), se trouvait 
l’appartement de l'étranger. 

‘Buzurevu et ses fils n’avaient jamais vu autant de 
richesses réunies. Les meubles étaient de bois de teck (11) et 
de palissandre (12), et les soieries qui les accompagnaient 
faisaient <« chanter > (13) leurs chaudes teintes noires et 
violettes. | 

Des armes ouvragées étaient accrochées aux cloisons. 
Dans un coin, sur un coffre de laque posé lui-même sur 
une étoffe lamée d’or, un temple miniature taillé dans le 
jade renfermait l’image de bronze des dieux protecteurs 
de l’étranger. 

Lorsque les Nippons eurent pris place sur les nattes, 
. Lao Cheng claqua ses mains l’une contre l’autre et, ;à 
son appel, un matelot entra et déposa devant son maître 
des tasses .et un pot d’où s’échappait une vapeur parfumée. 

Le Chinois lui-même emplit Les tasses du liquide blond 
que contenait le pot. 

— Bois, dit-il au vieillard. 

Buzurevu et ses fils burent, et les tasses furent de nou- 
veau emplies et de nouveau vidées- 

— Etranger, dit le vieil homme, ton pays est vraiment 
un grand pays, si vaste que la vie d’un homme ne lui 
permet pas de le connaître complètement. Il est généreux. 
Il te donne les fruits, le seigle, le maïs et le riz. Il te 


donne ce tissu que tu nommes soie. Comment appelles-tu 7 


Es 


_ 
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CHINOIS OFFRANT LE THÉ À DES ÉTRANGERS. 
Au premier plan, ouvriers emballant le thé, (Ancienne peinture chinoise.) 


ce breuvage qui apporte une nouvelle jeunesse à mon sang 
et qui rend si alerte mon esprit ? 
— C’est le thé, répondit Lao Cheng. 
Le vieillard avait placé entre ses yeux et la lumière la 
‘tasse si légère que ses doigts tenaient, et la lumière traver- 
4 sait la tasse. 
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— Bénis le ciel, étranger, disait-il, de t’avoir fait le 
fils d’un pays où l’on peut boire un breuvage si parfumé 
dans une tasse aussi belle. 

—— C’est de la porcelaine, dit Lao Cheng. 

— Et qu'est-ce donc que la porcelaine? demanda le 
vieil homme. “A 

— Ceci est encore notre secret, répondit le Chinois, qui 
ajouta, après avoir fait un signe à l’homme qui le servait : 

— Pour te remercier d’avoir guidé mon navire et de 
“m'avoir reçu comme ton propre frère, permets-moi de 
t’offrir.d’abord cette étoffe de soie; tes filles t’en feront 
une robe et tu penseras à moi lorsqu'elle couvrira ton 
corps. Permets-moi aussi de t’offrir cette tasse que tu tiens 
entre les doigts, et, chaque fois que tes lèvres s’y poseront, 
ton esprit priera pour l’étranger qui fut ton hôte. Accepte 
encore ces graines. D’elles sortiront des arbustes à thé, et 
les arrière-enfants de tes arrière-enfants garderont mon 
souvenir. 

Et l’homme qui servait Lao Cheng déposa devant le 
vieillard une étoffe de soïe qui était jaune pâle et un 
panier qui renfermait des graines mêlées à du sable 
humide. 

— Prends garde, dit encore Lao Cheng : cét arbuste 
qui donne le thé est délicat. Il lui faut une terre argi- 
leuse et semée de débris de roches et aussi une terre 
qui soit à la fois chaude et humide. 

— N’aie aucune crainte, répondit Buzurevu. Mes fils 
ont de l’amour pour les plantes qu’ils soignent. 
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Le lendemain — déjà les voiles de la jonque de Lao 
Cheng avaient basculé derrière la ligne de l’horizon (14) — 
Buzurevu fit appeler dans sa maison trois de ses petits- 
fils. C’étaient des hommes de quarante ans, vigoureux, 
ingénieux et audacieux. 

Il dit au premier dont le nom était Maïko : 
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— Prends ces graines. Il leur faut de l’argile et des 
débris de roche. Klles aiment la chaleur et l’humidité. 
Aie soin d’elles comme tu as soin de la prunelle de tes 
yeux. Si tu réussis, les hommes n’oublieront pas ton 
nom. 

Au deuxième qu’on appelait Yamanoto, il dit en lui 

tendant l’étoffe de soie : , 

— Prépare ta barque pour un long voyage. Tu suivras 
sur l’océan la route que suit le soleil dans le ciel. Tu 
atteindras un Continent si vaste que la vie d’un homme 
ne suffit pas pour le parcourir. C’est la Chine. Les fils 
de la Chine sont vêtus de soie et la soie orne leurs 
demeures. Pars et rapporte-moi le secret de la soie. 

A Yoshié, qui était le troisième, il dit, tandis que ses 
doigts jouaient une sorte de musique sur la tasse que lui 
avait offerte Lao Cheng : 

— Tu accompagneras ton frère. Les hommes qui 
s’habillent de soie boivent le thé dans des tasses de por- 
celaine. Rapporte-moi le secret de la porcelaine. 

Des semaines, des mois passèrent. Toutes les nuits 
Buzurevu erraiït au bord de l’océan. Chaque matin, il 
assistait au lever du soleil. Il était toujours l’homme 
qui retire le noir manteau de-la nuit posé sur le monde. 

Il pensait à ses deux enfants partis sur l’océan. Est-ce 
que les dieux de la mer leur avaient été favorables? se 
demandait-il. Avaient-ils atteint la Chine? Pourraient-ils 
découvrir le secret de la soie et le secret de la porcelaine? 

Souvent il se dirigeait vers les champs où les graines 

des arbustes à thé avaient été semées. Partout, sauf dans 

les îles du nord, ces graines avaient germé. Les arbris- 
seaux possédaient déjà. plusieurs feuilles. Lorsque les 
nuits étaient trop froides ou lorsqu’un banc de brouillard 
épais et malsain rampait sur le sol, Buzurevu, à genoux, 
entourait une plante de ses mains et soufflait sur les feuilles 
son souffle chaud. Puis il s’agenouillait devant une autre 
plante. : 

Un matin, tandis qu’il errait, songeur, dans les allées de 

\ son jardin minuscule, il aperçut sur mer, dans les der- 
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niers lambeaux de la brume nocturne que le soleil dis- 
sipait, un navire tout à fait semblable par les formes 
de la coque et la coupe des voiles à la jonque qui avait 
amené Lao Cheng. 

Le voilier, poussé par une brise favorable, se dirigeait 
vers la terre. Buzurevu, à grands cris, appela ses enfants. 
Les uns abandonnèrent leurs outils de jardinier, d’autres 
dévalèrent des montagnes voisines, d’autres sautèrent du 
pont de leurs barques. Les -femmes, toutes à la fois, 
sortirent des maisons de. papier. 

Bientôt une foule nombreuse entoura l’ancêtre. 

— L'un de vos frères revient, dit-il. Portez-vous - à 
sa rencontre et rendez-lyi de grands honneurs, car il a 
réussi dans ses recherches. Oui, il a réussi, ajouta-til, 
mon cœur ne peut se tromper. Ë 

Le cœur de Buzurevu, en effet, ne se trompait pas. Une 
demi-heure plus tard, Yoshié s’inclinait devant le vieillard. 

— Père, dit-il, je te prie de me pardonner d’avoir tant 
tardé à revenir. Plusieurs fois le soleil se lève et plü- 
sieurs fois le soleil se couche avant qu’un voilier atteigne 
cette terre où tu m'as envoyé, et des tempêtes terribles 
gardent la mer de Chine. ‘ 

— Mon fils, répondit le vieil homme, j'ai attendu avec 
patience. 


— Père, reprit Yoshié, mes recherches ont été longues : 


et difficiles, et les Chinois sont jaloux de leurs secrets. 

— J'avais confiance en toi. - 

— Père, dit encore Yoshié, mon frère Yamanoto te 
prie lui aussi de lui pardonner. Il reviendra dans 
quelques mois. Ses recherches ont été heureuses, et ma 
jonque est chargée de boutures et de plants qu'il faudra 
mettre en terre sans tarder. 

— C’est donc un arbre qui donne la soie. - 

— Non, père, c’est un ver et il se nourrit des feuilles 
de cet arbre qui est le müûrier blanc. Yamanoto lui-même 
apportera les vers. ; 

— Toi-même, mon fils, as-tu pu apprendre le secret 
de la porcelaine ? 
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— Je l’ai appris, père, et le lest (15) de ma jonque 
est composé de cette terre spéciale dont on fait la por- 
celaine. 

— Ne possédons-nous pas ici cette terre? 

— J'en trouverai dans nos montagnes, père. 

Un an plus tard, dans les montagnes granitiques, plu- 
sieurs carrières de kaolin étaient ouvertes. Dévalant les 
pentes, courant dans les plaines, des files d'hommes et 
de femmes, comme des RE 
files de fourmis, appor- ee: RER EE 
taient aux ateliers, dans a j 
des paniers fixés au 
dos, la terre précieuse. 

Des manœuvres la- 
vaient et purifiaient 
cette terre blanche. Les 
potiers en faisaient une 
pâte épaisse et, sur les 
tours que leurs pieds 
manœuvraient, mode- 
laient des tasses, des 
pots, des vases qui 
étaient placés dans un 
four pour une première 
cuisson. Les propres 
fils de Yoshié les re- 
couvraient ensuite d’un CHINOISE TISSANT LA SOIE. 
émail particulier. Enfin 
_ tasses, vases, pots étaient livrés au grand feu des fours 
qui leur donnait la transparence et la limpidité. 

Yamanoto lui aussi était revenu. Les vers qu’il avait 
rapportés avaient dévoré les feuilles des müûriers blanes, 

uis ils s’étaient enfermés dans leurs cocons et, le temps 
venu, le fils du vieil homme avait appris à ses filles 
comment on peut tirer de ces cocons le fil de soie. 

Les doigts menus et habiles dévidaient, doublaient les 
fils, les tordaient, en formaient de lourdes pelotes. 

Faire de ces pelotes des pièces de soie était un jeu 
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pour les Nippons ingénieux qui déjà connaissaient le 
métier à tisser. 

Cependant Buzurevu n’était pas satisfait. 

Oui, les teinturiers transformaient la soie écrue en 
belle soie souple sous les doigts, les chimistes avaient 
obtenu, des plantes et des minéraux, des couleurs nou- 
velles, les poètes avaient inventé des noms qui étaient : 
peau de pêche, émoi de jeune fille, prunelle de chat, et 
bien d’autres encore. 

Oui, les peintres trouvaient des Dot nouveaux pour 
la décoration de la porcelaine. Ils avaient dessiné des 
fleurs que nul œil jamais n’avait vues et des poissons 
.qu’aucun pêcheur n’avait jamais trouvés dans ses filets. 

Mais les enfants de Buzurevu vêtus de soie ne connais- 
saient pas l’abondance. 
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Or, devant ces îles où tout, toujours, vient de la mer, 
un nouveau navire se présenta. La barque qui s’approcha 
de lui fut contre son flanc comme le plus petit jouet que 
l’enfant le plus jeune pose sur l’eau de l’étang minus- 
cule du jardin. Trois mâts aux voiles carrées jaillissaient 
de son pont et des centaines d’hommes en formaient 
l’équipage. 

L’homme qui vint à terre était blanc. Il dit que le 
nom de son pays était Hollande et que tous ses frères 
étaient blancs comme lui. Sur le sable il traça la carte 
du monde. 

— Ici, dit-il, est la Hollande. i 

Buzurevu lui offrit plusieurs rouleaux de soie, de nom- 
breuses pièces de porcelaine, des boîtes de thé. 

— Que puis-je faire pour.te remercier? 

— Montre seulement cela à tes frères, répondit 
l’ancêtre. 

Plusieurs mois s’écoulèrent et pendant ces nombreux 
mois Buzurevu ne quitta le plus haut sommet de son île 
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que deux heures chaque nuit pour prendre un court 
repos. Il surveillait la mer. Enfin, un après-midi d'été, 
il aperçut plusieurs väisseaux qui-s’approchaient de son 
pays. 

Îl leva les bras vers le ciel et s’écria # 

— La prospérité arrive pour mon peuple. 

Les navires atteignirent le port. Des hommes blancs 
vinrent s’incliner devant Buzurevu et lui offrirent de 
l’or s’il voulait bien leur céder ce qu’il avait offert au 
Hollandais, c’est-à-dire de la soie, des pièces de porce- 
laine et du thé. 

— Je ne veux pas de l'or, répondit Buzurevu. 

— Que veux-tu? ; ; 

_—— Donnez-moi ce que renferment les flancs de vos 
navires. 

Pendant plusieurs jours, ‘les hommes our à 
décharger des sacs de céréales, à rouler des tonneaux de 
vin, des barils d'huile, à transporter des bidons de 
pétrole. 

Lorsque l’échange fut fait, Buzurevu dit : 

— J'ai une prière à vous adresser. Mon âge est grand, 
mais je suis encore hanté par le démon de la curiosité. Je 
ne puis vous suivre et cependant je voudrais connaître 
vos pays. Prenez quelques-uns de mes fils avec vous : ils 
me rapporteront ce. qu’ils ont vu. ; 

Dix enfants de Buzurevu partirent. Ils revinrent un 
an plus tard. 

— Les blancs, dirent-ils, habitent de hautes maisons 
de pierre. 

Le vieil homme fit construire de hautes maisons de 
pierre. ‘ 

— Les blancs, dirent-ils encore, possèdent des navires 
en acier. 

— Qu'est-ce que l’acier? demanda le patriarche. 

— Nous savons cômment on l’obtient, répondirent- ils. 

— Cette vapeur qui s'échappe de la marmite, ajou- 

: tèrent-ils, les blancs l’utilisent pour faire avancer leurs 
‘navires d’acier. Ils ont aussi des voitures sans chevaux, 
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un gaz qui chauffe et qui éclaire, une lumière dans une 
boule de verre. Les blancs, dirent-ils aussi, volent dans 
les airs comme l’oiseau, voyagent sous l’eau comme le 
poisson. 

 — Connaissez-vous ceci, père vénéré? demanda le 
plus jeune de ceux qui étaient partis, en tendant une 
montre au vieil homme. 

— Ne t’amuse pas de mon ignorance. 

— Ceci marque l'heure, répondit l’homme en s’excu- 
sant. 

— Construisez, vous aussi, dit Buzurevu, des bâti- 
imenis d’acier, des voitures sans chevaux, des “machines 
pour voler dans les airs, des, machines pour voyager 
sous l’eau. Utilisez la vapeur de la marmite. Fabriquez 
le gaz qui éclaire et qui chauffe. Je veux pour ma maison 
une lumière dans une boule de verre. Quant à toi, dit-il 
au jeune homme qui avait rapporté une montre, je te 
pardonnerai lorsque tu m'’offriras un objet semblable 
à celui-ci, fait de tes propres mains. 

Les enfants de Buzurevu se ‘mirent au travail. 

Des villes surgirent du sol comme des champignons. 
Les flancs des montagnes furent ouverts, le sol fut creusé. 
La terre livra du fer, du pétrole. Des usines s’élevèrent. 
Sur les voies parallèles, la machine à vapeur courut. 
La route d’asphalte traversa les plaines et franchit les 
cols. Des câbles portèrent l’électricité d’une île à l’autre. 
Les avions relièrent les points extrêmes du pays en 
quelques heures. Des jetées (16) furent lancées dans la mer: 
Les vapeurs de commerce et de guerre se dressèrent dans 
leurs cales (17) géantes. Un premier bâtiment fut lancé. 
Cent suivirent dont les flancs s’alourdirent de caisses de 
thé, de ballots de soie, de pièces de porcelaine. 

Buzurevu dit : 

— Mon pays aussi est un grand pays. 

Cependant il advint que, tout comme au temps où 
les fils du vieil homme n'étaient que pêcheurs et culti- 
vateurs, la terre trembla. 


Ce fut Sanyo-San, qui était un descendant de Yama-, 
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noto depuis longtemps disparu, qui vint dire à l’ancêtre 
combien le cataclysme avait fait de victimes. 

— Père vénéré, s’écria-t-il, cent mille de nos frères, 
de nos sœurs, de nos femmes et de nos enfants sont 
morts. 4 

— Cent mille! répéta Buzurevu surpris et dont la 
voix tremblait. ° 

— Oui, père, cent mille. Les hautes maisons de pierre 
se sont abattues et les ont écrasés. Les conduites de gaz. 
se sont rompues, des incendies ont éclaté. Des milliers 
d'hommes et de femmes ont péri dans les flammes. 


Buzurevu baïssait la tête, ses doigts jouaient avec une 


montre au boîtier d’or. Il pensait au temps où ses enfants, 
surpris par la colère de la terre, s’enfuyaient en passant 
au travers des murs de leurs maisons de papier. 


Explications. — 1. Nippon : La plus grande des îles qui cons- 
tituent le Japon. Par extension, on appelle Nippons tous les habitants 
du Japon. | - 

2. Erudition : Instruction, connaissances précises et étendues. 


3. Mont Everest : Le plus haut pic du monde (8840") dans 
l'Himalaya. ; 

4. Membrures : Ici, le mot membrure est employé pour vergue : 
forte pièce de boïs qui soutient les voiles. 

9. Ecueils sous-marins : Rochers situés au-dessous du niveau de 
la mer. Invisibles par temps calme, ils constituent un grand danger 
pour le navigateur. Ils sont indiqués sur les cartes marines. Par 
«gros temps» (mer très mauvaise), certains apparaissent dans les 
creux de houle. 

6. Sillage : La trace que laïsse sur l’eau le passage d’un navire. 
Naviguer dans le sillage d’un bâtiment, c’est le suivre. . 








A. Proue; B. Poupe; C. Dunette. 
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7. Amarrer : Fixer un navire au quai par des amarres, ou câbles. 
8. Jonque : Bateau à voile en usage en Chine et au Japon. 

9. Poupe : Partie arrière d’un navire. L’avant est appelé proue. 
10. Dunette : Partie du pont qui domine la poupe. 

‘11. Teck : Arbre de l'Inde. 


12. Palissandre : Bois exotique d’un noir violet recherché en ébé- 
nisterie. 

13. Chanter : Ici, paraître vibrer, donc émettre un son, un chant. 
Faire chanter, c’est, ici, faire valoir. 


14. Ligne de l’horizon : À l’horizon, le ciel et la mer se rejoignent, 
semble-t-il. La ligne fictive de jonction est appelée ligne de l’hori- 
zon. En pleine mer, cette ligne encercle le navire. C’est alors une 
circonférence. 


15. Lest : Lorsqu'un navire navigue sans chargement, il est néces- 
saire d'établir son équilibre par une matière pesante placée à bord : 
c’est ce qu’on appelle le lest. Il peut être constitué par des pierres, 
de la terre, du plomb, etc. 


16. Jetées : Digues de pierres ou d’autres matériaux qui s’avancent 
dans la mer pour protéger l’entrée d’un port. 


17. Cale de construction : Sorte de grand berceau, constitué par 
d’énormes pièces de bois ou de métal, dans lequel s’élève peu à peu 
le navire en construction. 


Questions. — 1. Que sont, en réalité, les îles du Japon? — 
2. Comment étaient construites les maisons? — 8. Quel aspect 
avaient les barques japonaises? — 4 Que représente le vieux 
Buzurevu de la légende? — 5. Comment le Chinoïs donne-t-il une 
idée de l’immensité de son pays? Et du nombre de ses habitants? 
— 6. Qu'est-ce qui vous intéresse le plus dans le conte du thé, de la 
porcelaine et de la soie? — 7. Après avoir lu cette légende, quelle 
idée vous faites-vous des richesses et des productions agricoles, indus- 
trielles et artistiques de la Chine et du Japon? — 8. Et de la rapi- 


dité des progrès du Japon? — 9. Quelles réflexions faites-vous au 
sujet des tremblements de terre? — 10. Quel est le passage qui vous 
plaît le plus dans cette légende ? 

Exercices écrits. — 1. Sur Le bord de la mer, vous attendez lar- 


rivée d’un bateau. Il paraît enfin à l’horizon. À partir de ce moment 
vous décrivez son arrivée jusqu'au moment où les voyageurs débar- 
quent. — 2. On vous «a expliqué que votre village (ou votre quar- 
tier) s’était développé et transformé considérablement depuis quel- 
ques années par suite de l’installation d’une grande usine ou de la 
découverte d’une mine, ou de la construction d’une voie ferrée, ou. 
Faites Le tableau de votre village ainsi transformé. 
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IX. — La route des vents. 


1 


Deux années avaient passé, et Edgar et Sam étaient 


devenus de grands amis. 
Edgar avait un peu grandi et, bien qu’il ne fût jamais 


. malade, il apparaissait maigre et souffreteux, et Sam, à 


cause de cela, l’aimait davantage. 

C’est qu'Edgar avait dans le cœur une grande peine. 
La mort de sa mère lui avait fait une profonde blessure 
qui ne se fermait pas. 

Bien souvent, il avait l’image de sa mère devant les 
yeux et il était hanté par le souvenir des jours heureux 
qu’il avait vécus avec elle dans la petite maison de la 
côte. Et la blessure secrète saignaïit. 

Le père d'Edgar était toujours au loin. 

Peu de temps après la mort de la mère,” il était 
revenu à Marseille et il avait longuement serré son fils 
dans ses bras. L’homme S’était assis. et l’enfant avait. 
retrouvé sa place dans le creux du corps, la tête sur 
l’épaule. L'homme et l’enfant étaient demeurés silencieux. 

Edgar avait écouté battre le cœur de son père dans la 
vaste poitrine qu'aucune parole ne faisait vibrer. Il avait 
écouté ce cœur et il entendait en même temps son propre 
cœur blessé et affolé. 

Puis le père était reparti et Edgar vivait dans l’attente 
des lettres. 

Cependant, il faut de nombreux jours pour qu’un voi- 
lier parti de Sydney atteigne les côtes de France. Il y a 
les vents favorables : alors le navire avance rapidement; 
mais il y a aussi les vents contraires, et le navire qui se 
dirige vers le nord doit faire route vers le nord-est, puis 
vers le nord-ouest, et, lorsque le soleil se couche, le 


- navire n’a pas parcouru un grand chemin. 


Il arrive aussi que le vent ne souffle pas, et le voilier 


78 — LE VOYAGE D'EDGAR 


est immobile au milieu de l’océan. Ses voiles pendent aux 
vergues (1). Les hommes, sur le pont, regardent le ciel’et 
la mer. ls guettent dans le ciel et sur la mer les signes 


du vent. 


Eâ-haut, c’est un petit nuage perdu qui avance. Les 
? PE & ; q = 
hommes s’écrient : « Voici le vent! » L’eau se ride, comme 
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se rident le champ de 
blé et la prairie à la 
moindre brise. Les 
marins s’élancent à la 
manœuvre pour sai- 
sir cette brise dans 
les voiles. 

Il y a aussi les 
tempêtes, et les lames 
se dressent devant 
létrave, et le navire 
doit franchir une à 
une les lames qui sub- 
mergent son pont. 
Parfois la tempête 
l’oblige à fuir. 

Ét pendant tous ces 
jours, pendant ces 
mois entiers, Edgar 
attendait la lettre que 
son père écrivait dans 
le silence de sa ca- 
bine. 

11 lui disait : « J’ai 
passé la nuit sur le 
pont parce qu’une 


lame a enfoncé le surbau (2) de la cale III. Ce matin, 
avant de prendre un peu de repos, je pense à toi.» 
Ou encore : « Nous sommes arrivés dans la nuit à Sydney. 
Lentement, un remorqueur a conduit le Stella Polaris 
dans un bassin, et, ce matin, lorsque je suis monté sur le 
pont, notre fin voilier était entouré de dix vapeurs d’acier. 
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VLes treuils (3) déjà étaient en mouvement. À droite et à 
‘gauche, les doigts souples des grues (4) saisissaient, à bord 
E 


s chalands et sur les quais où sans cesse des camions 
s’àrrêtaient, des grappes entières de moutons dépecés, les 
soulevaient, les amenaient au-dessus des navires, les plon- . 
gedient à l’intérieur des cales. 
La, des hommes se chargeaient des bêtes, les accro- 
chaïent dans les chambres frigorifiques et, lorsqu'une : 
chambre était pleine, en fermaient la lourde porte blindée. 
Déjà les machines étaient en action, déjà le froid mor- 
dait la chair des bêtes, la rendait dure et im pénétrable, 
solidifiait le sang dans les veines. 
Deux navires avaient terminé leur chargement et BpRa 
reillaient. Leurs flancs renjermaient quelques milliers de. 
moutons, et, lorsque ces navires atteindront l’Angleterre, 
les bêtes seront sorties des chambres frigorifiques, le sang 
perlera sur leur chair redevenue souple comme si elles 
avaient été tuées la veille. | ie 
Mais plus:loin, d’autres navires recevaient la laine 
qu'avaient fournie ces mêmes bêtes, et je pensais à l’Euro- 
péen nourri et habillé par ces moutons qui vivent ici, à 
des milliers de kilomètres de l’Europe. » | 


Lorsqu'il avait terminé la lecture de cette sorte de jour- 
nal de bord, Edgar se disait : « Quand recevrai-je la pro- 
chaine lettre ? > 

Chaque matin, les enfants s’alignaient dans la cour. Ils 
devaient demeurer immobiles, tous dans la mêmé posi- 
tion, ne remuer ni un doigt ni les yeux, tandis que le 
directeur, toujours revêtu de la longue redingote noire 
et coiffé du chapeau melon, inspectait le visage, les mains 
et les habits de chacun. + 

Tous les enfants étaient émus. Mais l’émotion d'Edgar 
était plus intense que celle de ses camarades, car c'était 
le moment de la distribution des lettres. 

Tandis que M. Cric avançait lentement, le gravier de la 
cour craquant sous ses souliers vernis, Edgar se disait : 
« Peut-être aujourd’hui y aura-t-il une lettre pour moi? » 
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Et M. Cric approchait. Puis il était devant Edgar dont 
il examinait le visage, les vêtements, les maïns. Le regard 
fiévreux de l’enfant ne le quittait pas, ses lèvres trem- 
blaient. « N’y a-t-il pas une lettre pour moi? » 

Mais le directeur passait. Edgar l’accusait bien à tort 
d’avoir deviné son martyre et de garder plusieurs jours la 
lettre pour prolonger ce martyre. 

Mais parfois, oh! si rarement, M. Cric tendait une 
lettre à Edgar. | 

Ainsi il la tenait, là, entre ses doigts, il la serrait sous 
sa blouse noire, contre sa poitrine, contre son cœur, et, 
dès que le coup de sifflet était donné, il se précipitait à 
la cuisine pour la lire et la lire à Sam. 

C’était plusieurs jours de bonheur. 


2 


— Oh! Sam. Mon père est arrivé à Rio-de-Janeiro. 

Sam quittait son fourneau et ses casseroles et ouvrait 
son grand atlas. , 

Les deux têtes, la noire et crépue de Sam, la blonde et 
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rasée. d'Edgar, se pernchaient dessus. Deux index couraient 
sur là carte. ; 

— C est ici, daëit Sam. 

D’abord s’étendait un grand espace bleu clair qui était 
‘ l’océan qu'avait parcouru le voilier de son père. Et il a 
trouvé sur sa route les Açores, puis les îles du Cap- Vert, 
et peut-être at-il aperçu la côte, à Natal, là où la terre 
américaine fait cette bosse. 

— Non, disait Sam, je ne crois pas qu’il soit allé autant 
vers l’ouest, | 

Edgar relevait la tête. ‘! 

— Peut-être aussi sont-ils passés de nuit. 

| — Non, non, répétait Sam, ils ont suivi la « route des 
vents >». : 

— La route des vents? interrogeait Edgar. 

A son tour, le cuisinier dressait la tête et regardait le 
ciel au-delà des carreaux de la fenêtre, comme si dans ce 
bleu, lui, marin, apercevait le vent léger qui emporte les 
voiliers. 

— Et vois-tu, sur les côtes de France et d’ Espagne, le 
Stella Polaris a filé vers le sud, vent arrière, parce que 
là, toujours, le vent dominant est le vent du nord. Il est 
passé au large du Maroc et des côtes d’Afrique, devant 
Gorée où je suis né. Mais le vent s’était un peu infléchi 
vers l’est, et le Stella Polaris couraït grand largue (5). Ce 
vent du nord-est est devenu l’alizé (6) qui souffle dans 
l’hémisphère nord. Plus bas en latitude, il a rencontré la 
zone des calmes plats. Là, peut-être, ton père et ses com- 
pagnons sont demeurés de longues journées inactifs. Le 
Stella Polaris a traversé le « pot au noir ». 

— Oh! Sam! Qu’ est-ce que le « pot au noir »? 

Les yeux du nègre étaient toujours perdus dans le ciel, 
et Sam pensait aux années où, lui aussi, était emporté sur 
un voilier. 

— C’est une région de l’océan où de gros nuages char- 
gés d’eau courent au ras de la mer. L’océan, sous un puis- 
sant soleil, est calme. Mais voici qu’un de ces gros nuages 
Tavance et déverse son eau sur le voilier immobile. Les 
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hommes altérés tendent leur visage vers cette eau! Le 
navire altéré, dont le bois craque, est inondé. Pendant 
quelques minutes, la pluie est si violente que le Mavire 
semble perdu dans l’eau. Il est cerné par un rideañ d’eau 
tissé si serré que les hommes sur le pont demeurent immo- 
biles, car ils n’y voient pas à un mètre d’eux. Puis le gros 
nuage noir est’ passé et le soleil, en quelques secondes, 
sèche les voiles, sèche le pont qui craque de nouveau. 

_.« Mais voici un autre nuage. Non, celui-ci passe à 
droite. Non, celui-ci passe à gauche. 

« Ah! celui-là vient droit sur nous. Et pendant quel- 
ques minutes encore c’est un ruissellement d’eau. De nou- 
veau les hommes tendent le visage vers cette eau bienfai- 
sante. 

« Demain, ce sera encore la chaleur, ce sera encore le 
soleil brûlant, ce sera encore, à la montée de la nuit, une 
brume mauve et épaisse qui s’étendra sur l’eau, qui étouf- 
fera. Demain, les hommes guetteront un souffle d’air, le 
premier souffle des alizés du sud-est qui sont les maîtres 
de l’Atlantique Sud et qui donneront une nouvelle vie aux 
voiles et conduiront à Rio le Szella Polaris. 

— Oh! Sam, disait Edgar, c’est beau. 

— Oui, répondait Sam. C’est beau. Et il y a la route 
des vents pour atteindre l’Australie, et la route des vents 
pour doubler le cap Horn, la pointe extrême de l’Amé- 
rique du Sud. Tous les capitaines de voiliers connaissent 
les « routes du vent ». 

Sam et Edgar, emportés au loin par leurs pensées, se 
. taisaient et de nouveau se courbaïent sur l’atlas. 
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… Le Stella Polaris avait touché Santos. 

— Savez-vous, Edgar, dit Sam, quelle est la terre que 
j’ai aperçue au terme de la traversée, lorsque pour la pre- 
mière fois j’ai quitté l’Afrique? ” 

— Non, Sam. 
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— Eh bien! c’est la terre brésilienne et je l’ai atteinte 
à Santos, justement. # 

— Oh! dites-moi cela, Sam. 

— . Que vous dire, Edgar? C’est déjà si ancien et à peine 
étais-je un peu plus âgé que vous aujourd’hui. J'avais 
peur. 

— Peur? Pourquoi, Sam? 

— Il y a bien peu de marins qui pourraient vous 
raconter ce que je vais vous dire. Beaucoup de ceux qui ont 
connu la côte brésilienne lorsqu'elle était ravagée par la 
fièvre jaune sont morts. Les autres ont oublié. Notez bien, 
Edgar, qu'à l’époque où le vapeur à bord duquel j'étais 
laide de cuisine entra à Santos, déjà la fièvre jaune était 
vaincue.…. J’avais peur tout de même. 

« Pendant de nombreuses années, à Gorée, à Dakar et 
aussi, nva-t-on dit, dans tous les ports de France, 
d’Espagne, du Portugal, de l’Angleterre, les capitaines 
offraient aux marins une prime élevée pour recruter les 
équipages des navires ‘qui se rendaient à Santos, et ce 
n'étaient que les malheureux et les fortes têtes qui s’embar- 
quaient. 

« Et voici ce qui se produisait. Le navire, après avoir 
suivi la route parcourue par le Stella Polaris, après avoir 
traversé le pot au noir, après avoir recu dans ses voiles 
les alizés de l’Atlantique Sud, atteignait Santos. Les cales 
étaient ouvertes, des manœuvres chargés de sacs de café 
et de ballots de peaux gravissaient la planche qui reliait 
le navire au quai. Un homme de l’équipage se montrait 
sur lé pont, les yeux hagards, le visage rouge ét vomissait 
un sang noir. Îl était emporté à terre et mourait. Le len- 
demain, plusieurs autres hommes étaient eux aussi empor- 
tés à terre et mouraient. 

« Cependant il arrivait qu’un navire terminât son char- 
gement sans qu'aucun marin ne parût malade. Aussitôt 
il appareillait. Mais voilà. qu’en plein Atlantique, les 
matelots s’apercevaient avec terreur qu’un de leurs cama- 
rades était touché par le mal. Ils le savaient : ce mal 
allait les atteindre les uns après les autres. Ils le savaient : 
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eux-mêmes ne reverraient plus la terre. Une sorte de folie 
s’emparait d'eux. Chaque jour des hommes étaient jetés à 
la mer. Bientôt l’équipage n’était plus assez nombreux 
pour diriger le navire dont le vent et les courants s’empa- 
raient. Quelques semaines ou quelques mois plus tard, le 
voilier démâté et désert était rencontré errant loin des 
côtes. 

« Il y a, poursuivit Sam, près de Santos, une île, et 
dans cette île sont enterrés les marins étrangers morts à 
cette ‘époque au Brésil. J’y suis allé, Edgar, j'ai écarté 
les herbes, je me suis penché sur les pierres rongées par 
les pluies, j ’ai lu sur les croix de bois quelques noms que 
le soleil n’avait pas encore effacés, et parfois je pense à 
ce Daour qui était un homme de mon pays et qui n’a 
jamais revu Gorée. 

« Mais je n’avais plus raison d’avoir peur. Quelques 
“années plus tôt, un jeune médecin avait dit au maire de 
Santos : 

« Donnez-moi de pleins pouvoirs et je chasserai la 
« fièvre jaune du pays. » 

« Le maire lui donna de pleins pouvoirs. , 

« Le jeune médecin s’attaque d’abord aux marais et les 
fait combler. Il s’attaque ensuite à la ville elle-même. Ici, 
il faut détruire ce pâté de maisons où le mal s’est caché et, 
là, tous ces taudis qui bordent cette rue. L’ordre est donné 
d’évacuer les maisons. Aucun habitant ne les quitte. Les 
soldats arrivent, arrachent les hommes à leurs foyers. Les 
murs sont livrés aux démolisseurs, les meubles sont 
brûlés. 

< Dans la ‘ville, c’est presque une révolution; une foule 
furieuse assiège l’hôtel où se sont réfugiés le maire et le 
médecin. . : 

« Faut-il céder? Ils ne cèdent pas. Les pics et le feu con- 
tinuent leur œuvre. Quelques mois plus tard, la fièvre 
jaune avait disparu. 

— Et aujourd’hui, Sam? 

—Aujourd’hui, Edgar, les Brésiliens ont reconstruit 
Santos. Partout on trouve des avenues larges, des maisons 
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neuves, des jardins, des parcs. Des trains entiers appor- 
tent aux quais, que des ingénieurs français ont bâtis, le 
café qui pousse et müûrit dans l’Etat de Sao-Paulo. Et de 
France, d’Angleterre, de Norvège, des cargos arrivent, 
chargent et emportent vers l’Europe le café. 

… Le Stella Polaris avait repris la mer et le lendemain 
arrivait à Rio-de-Janeiro. ; 

Le charpentier de marine avait écrit : « Peut-être un 
jour, Edgar, te tiendras-tu à lavant d’un navire qui 
pénètre dans la rade de Rio-de-Janeiro. Le marin a encore 
devant les yeux la vision de l’océan solitaire. C’est encore 
l’eau immense qu’il voit, l’eau sans limite. Il entend encore 
Le mugissement du vent. Mais voici qu’une eau nouvelle 
l’accueille. Une véritable petite mer s’ouvre devant lui, 
une mer limitée par des plages, des falaises, des forêts, 
des jardins, et gardée à son entrée par un pic élevé, le 
Corcovado. C’est une rade majestueuse par ses dimensions : 
(on dit que toutes les flottes de guerre du monde pour- 
raient y mouiller à la fois), mais c’est une rade intime par 
les contours légers de son cadre et par les couleurs douces 
et nuancées de son eau et de son ciel. Dans le fond appa- 
raît, rose, blanche et toute scintillante de perles, Rio-de- 
Janeiro. > 
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… Regardons encore un peu l’atlas, se disaient Sam et 
Edgar, con dons cette côte du Brésil toute découpée de 
ports, regardons cette terre immense et barrée de mon- 
tagnes et de fleuves. (Sur la carte, la terre était blanche, 
les montagnes ressemblaient à des chenilles et les fleuves 
apparaissaient comme des vers qui se tordaient.) 

Dans cette terre immense, pensait l’enfant, se trouvent 
des centaines de villes, des milliers de villages, et à peine 
quelques milliers d'hommes, de femmes et d’enfants. Oui, 
rà, sur cette terre. Ici, voici une forêt et, dans cette forêt, 
un village et, dans ce village, une maison qu’habitent un 
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homme, sa femme et leur enfant. Et cet homme prenait 
figure de son père, cette femme figure de sa mère. L'enfant 
était Edgar lui-même. L'homme vivait de la chasse et de la 
pêche, la femme préparait les aliments et l’enfant passait 
ses journées au bord du fleuve, car il y avait un fleuve aussi 
qui traversaït la forêt, et c’était l’Amazone. 

Ce fleuve, où prénd-il sa source? se demandait l’enfant, 
et son doigt suivait sur la carte le vers filiforme, parcou- 
rait tout le Brésil, traversait la frontière du Brésil, entrait 
dans le Pérou, arrivait tout au bord, semblait-il, de 
l’océan Pacifique. Et c’est ici que sont les sources de 
l’Amazone. 


Sam, penché au- -dessus de l'enfant, lui soufflait quelques 


mots à l’oreille et, peu à peu, Edgar ne voyait plus la 
carte. Devant ses yeux des images naissaient, et c'était 
d’abord l’image de l’énorme barrière rocheuse, les Andes, 
qui, du nord au sud de l’Amérique du Sud, domine le 
Pacifique. 

Dans ces montagnes volcaniques dont certains sommets 
dépassent 6000 mètres, des torrents naïssaient des gla- 
ciers. 

C’étaient, sur les flancs exposés au let couchant et 
sur les flancs exposés au soleil levant, mille torrents, cha- 
cun semblable à une longue chevelure blanche, qui slis- 
saient rapides et ‘inépuisables. 

Pour situer plus précisément le point où apparaît 
l’Amazone, Sam posait le doigt sur la partie des Andes 
qui traverse le Pérou. 

Là, des torrents que les rayons du soleil Sochast 
afouillaient avaient un avenir limité: deux cents kilo- 
mètres plus loin, leurs eaux rencontraient celles du Paci- 
fique. Mais les autres, ceux que les premières flèches du 
soleil levant transformaient en somptueuses cascades de 
perles et de diamants, devaient, avant de se perdre dans les 
eaux salées de l’Atlantique, traverser l’Amérique du Sud 
dans sa plus grande largeur. 

Mais où se trouve la source de l’Amazone? 

Nulle part et partout, C’est ce ruisseau EL doit dévaler 
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une pente de 4000 mètres avant d’atteindre la plaine, c’est 
aussi cet autre ruisseau bondissant d’un rocher à l’autre 
comme une chèvre et qui n’est d’abord qu’une poussière 
d’eau, c’est encore ce long serpent vert, venu d’un lac 
souterrain et qui apparaît à la lumière du jour dans une 
conque revêtue de mousse. 

Et chacun, chantant sa propre chanson, se précipite, 
atteint le fond de la gorge et, là, cent ruisseaux se trouvent 
et mêlent leurs eaux. 

Mais, derrière cette crête rocheuse, il y a une autre 
gorge et au fond de cette gorge un autre torrent formé lui 
aussi de cent ruisseaux. 

Il y a mille gorges et il y a mille torrents qui cherchent 
la ile à travers les déflés de la montagne et qui un 
jour se rencontrent et forment la rivière. Cette rivière est 
l’Amazone. 

Ce n’est encore qu’une petite rivière. 

À peine a-t-elle parcouru quelques centaines de kilo- 
mêtres qu’une autre rivière de même importance, née elle- 
même de mille torrents, vient la grossir de ses eaux. 

Deux cents kilomètres plus loin, un autre cours d’eau 
lui apporte son tribut. Celui-ci, le rio Ucayali, a déjà une 
longue histoire. Il a parcouru plus de mille kilomètres 
et, pendant ces mille kilomètres, il a drainé tous les ruis- 
seaux, tous les torrents. Ces ruisseaux et ces torrents, il 
les donne à l’Amazone et disparaît. 

L’Amazone est maintenant un fleuve, mais un fleuve 
comme il y en a des centaines à la surface du globe. Quel 
va être son sort? 

Or, l’eau qui naîtra de la glace dans les Andes de la 
Colombie et l’eau qui naîtra de la glace dans les Andes 
de la Bolivie et toutes les pluies équatoriales qui tombe- 
ront sur des milliers de kilomètres carrés, toutes les eaux : 
des lacs souterrains, toutes les sources, tous les rapides 
viendront s’ajouter à ses propres eaux. 

L’Amazone devient un fleuve large par endroits de plu- 
sieurs milliers de mètres. 

Oui, Edgar ne voyait plus la carte, mais cet immense 
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ruban d’eau tantôt gris, tantôt vert, tantôt bleu. Son lent 
glissement, son bruit monotone et incessant, les taches 
miroitantes de l’eau plongeaient peu à peu l’enfant dans 
une sorte de vertige. 

I] était entraîné par le fleuve; avec lui, il entraït dans la 
profondeur de la forêt vierge. Pendant des jours et des: 
jours, le fleuve coulait entre des murailles d’arbres serrés. 
C'était une partie du monde où seuls quelques rares 
hommes blancs avaient pénétré. L’Amazone né dans le 
bruit des torrents rencontraït là le silence. 

La vie paraissait être arrêtée, suspendue; la vie, ce 
m'était que le glissement de l’énorme masse liquide, que 
la marche lente de quelques nuages dans le ciel, que la 
houle creusée par le vent dans les frondaisons des hé- 
véas (7), des acajous, des boïs de rose. Maïs Edgar prêtait 
mieux l’oreille, regardait avec plus d’attention. Et voici que 
d’une bande de terre emprisonnée par le fleuve, mille 
oiseaux s’envolaient, jacassant et criaillant, et l’ombre de 
leur vol était sur l’eau comme l’ombre d’un nuage. Et 
voici encore que, sur une plage de sable, des formes jus- 
qu’alors immobiles s’animaient; dix caïmans (8) patauds 
plongeaient brusquement. Là, au ras de l’eau,.une gueule 
plate s’ouvrait et une mâchoire claquait. 

Qu’était-ce donc? Un cri de terreur avait rompu le 
silence et maintenant c'était un bruit de branches fra- 
cassées et de lianes rompues. Un boa s'était détendu et 
avait enlacé un jaguar. Le félin luttait, se défendait, mais 
les anneaux du serpent se resserraient, étouffaient la bête, 
brisaient ses reins. Des. rires, des ricanements, des cris 
éclataient dans les branches hautes des arbres : une tribu 
de singes assistait à l’agonie du fauve. 

De nouveau c'était le silence. 

_ Dans une clairière, autour de feux dont les fumées 
légères et ténues s’élevaient verticalement, quelques 
femmes et quelques hommes cuisaient le gibier et le 
poisson capturés. Des enfants nus se oulaiut sur le sable 
entre les embarcations tirées à terre. Parfois un homme 
levait la tête, et il n’y avait autour de lui que la forêt, il 
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n’y avait près de lui que le fleuve, au-dessus de lui que le 
ciel. Depuis plusieurs semaines, ce petit groupe de chas- 
seurs et de pêcheurs n’avait pas rencontré un autre groupe 
de chasseurs et de pêcheurs. 

Toujours l’Amazone glissait Hieneeassrhent et toujours 
des eaux nouvelles venues de la Guyane et venues des 
confins du Brésil du sud grossissaient sa masse. Son lit 
immense s’étalait parallèlement à la ligne de l’Equateur, 


et les géographes lui avaient «donné le nom d’Equateur 


liquide. 

Trois cents kilomètres avant d’atteindre l’Atlantique, le 
fleuve devenait lui-même une sorte de mer. Des ports 
avaient été aménagés sur ses rives et les navires de charge 
remontaient son cours. Son eau profonde et trouble possé- 


‘dait déjà la saveur forte de l’océan. 


Lorsque Edgar refermait l’atlas, il restait un long mo- 
ment à ne pas voir ce qui l’entouraït et à ne pas entendre 
les paroles de Sam, ayant encore devant les yeux les 


_eaux de l’Amazone et dans son oreille leur grondement 


monotone. Mais, peu à peu, il prenait conscience de la 
grandeur du monde et de sa vie. 

Un jour, lui-même partirait. Bientôt peut-être, dès qu’il 
aurait l’âge d’embarquer comme mousse à bord du Stella 
Polaris. | 

Et, pendant les journées qui suivaient, Edgar était tout 
à son rêve. Les oliviers, les lauriers qui jaillissaient à 
quelques mètres de l’entrée de la cuisine, les grands pins 
se transformaient en palmiers, cocotiers et arbres à pain. 
La mer s’étalait dans le creux, là où il y a quelques ins- 
tants se trouvait la vigne, et le vieux banc de pierre à’ 
demi caché dans le massif de lilas blancs devenait l’embar- 
cation qui avait conduit Edgar jusqu’à la plage. 

Le jeune garçon regardait le ciel et il y apercevait des 
aigles. Les perroquets et les singes juchés dans les pins- 
palmiers se moquaient de son infortune. 

Parfois aussi il était un homme grave farcourant, les 
mains derrière le dos, le pont du voilier qu’il faisait cons- 
truire et dont il serait le capitaine. 
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LES MLEMBRURES D'UN NAVIRE EN CONSTRUCTION. 


Le petit navire aurait trente mètres de long et huit de 
large, et Edgar sur le sol comptait soixante pas, puis seize. 
Il recherchait la solidité et la stabilité plutôt que la 
finesse et la vitesse. Deux mâts et une seule et vaste cale 
suffiraient. 

Il ne faliait pas longtemps pour que ce navire fût 
devant les yeux de l’enfant, pour que son corps trapu 
s’élevêt dans le chantier, et d’autres voiliers l’entouraient. 
L’air était parfumé. Des odeurs de goudron, de café, d’ara- 
chides, d'huile et de bois frais s’y mélangeaient. Edgar ne 
voyait plus ses camarades. Ils étaient devenus des char- 
pentiers de marine, les capitaines et les matelots de toutes 
races qui peuplaient son port. | 


Explications. — 1. Vergues : Les vergues sont des pièces de 
bois qui soutiennent les voiles carrées. 


2. Surbau : Pièce qui encadre sur le pont les ouvertures des cales. 

3. Treuil : Appareil actionnant les mâts de charge qui servent 
à l’embarquement des marchandises. 

4. Grues : Machines mobiles qui saisissent et déplacent de lourds 
fardeaux. Tandis que les treuils sont placés à bord même des 
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navires, les grues se déplacent sur les quais. C’est par le jeu com- 
biné des treuils et des grues qu’un navire est chargé et déchargé. 





Vergue. : | A+ Surbau; B. Cale; C. Pont. 


5..Grand largue : On dit qu’un voilier « court grand largue » 
lorsqu'il reçoit le vent par le travers 
arrière. C’est une allure très favorable 
à la marche des navires. 


6. Alizés : Vents réguliers de 
l'Atlantique, entre les ‘Tropiques 
et l'Equateur. Dans l’hémisphère 
nord, ce sont.des vents de nord-est. 
Dans l'hémisphère sud, de sud-est. 


Direction 
du vent 


Allure dite « grand largue ». 


._ 7. Hévéas : Arbres à suc laiteux dont on extrait le caoutchouc. 
8. Caïman : Crocodile des fleuves de l’Amérique du Sud. 


Questions. — 1. Pourquoi Edgar est-il triste? — 2- Qu’éprouve- 
t-il chaque fois qu’il revoit son père? — puis lorsqu'il attend une 
lettre de lui? — 3. Quel tableau lui fait son père du grand port 
de l’Australie? — 4. Comment Sam explique-t-il à Edgar les routes 
des vents? — Je jeu des alizés? — la région des calmes? — le pot 
au noir? — 5. Qu'apprend Sam à Edgar sur Santos? — 6. Quelle im- 


pression éprouve le père d'Edgar en arrivant à Rio-de-Janeiro? 
— 7. Comment Sam décrit-il l’Amazone et la grande forêt équa- 
toriaie? — 8. Quelle impression éprouve Edgar après l’avoir écouté? 
Et quel est son rêve? - 


Exercices écrits. — 1. Une sécheresse exceptionnelle « sévi sur 
la campagne. Décrivez l'aspect des champs et des bois, l’attente 
anxieuse des gens. Un orage éclate enfin. Décrivez l'aspect de la 
cémpagne après la pluie. — 2. Vous avez entendu un parent ou un 
argi raconter ses nombreux voyages dans des pays lointains. Repre- 
nez le récit qui vous a frappé. — 3. Décrivez le paysage, ou le petit 
port de mer que vous préférez. 
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X. -— Danse des abeïlles dans le soleil. 


Mais le soir même, au moment où il s’allongeait dans 
son lit, une vive douleur déchirait sa jambe malade. Finis 
les rêves! Jamais il ne pourrait être marin. Et dès que 
M. Cric avait terminé sa tournée, ses camarades lui 
criaient : « Oh! le fou! Oh! le fou! » | 

Deux années passèrent encore. Edgar avait douze ans. 
Il n’avait pas beaucoup grandi. Mais Sam et lui étaient 
devenus de plus grands amis encore. 

Edgar n’ignorait plus rien de la vie passée de Sam. Il 
aurait pu décrire sans erreur ce petit jardin de l’île de 
Gorée dans lequel avaient vécu un enfant noir et luisant, 
des chiens jaunes et des porcelets, et raconter cette expédi- 
tion entreprise par le même enfant noir pour faire le tour 
de la mare 

Edgar maintenant aidait Sam en toutes ses besognes. 
I] aidait Sam, lorsque Sam travaillait au jardin. Et il arri- 
vait qu'Edgar passât plusieurs heures pour voir comment 
germe et se développe une graine de haricot, ou bien qu’il 
demeurât assis longtemps sur une pierre à surveiller les 


araignées vertes suspendues à leur fil unique, ou à guetter - 


les magnifiques lézards verts qui se chauffaient au soleil 
sous les oliviers, et chaque lézard vert avait un nom. 

Lorsque les provisions étaient épuisées, l’homme et l’en- 
fant attelaient au charreton un gros âne gris et marqué 
d’une croix noire, que Sam appelait « notre baudet », et 
ils allaient 4u marché, à Marseille. 

Il arriva à Edgar des aventures merveilleuses. 

Ainsi, par un bel après-midi de mai, Sam s’aventura 
jusqu’à la fenêtre de l’étude et parvint à attirer l’atten- 
tion d'Edgar, penché sur un livre. 

— Viens, viens, lui dit-il dans un souffle. 

Le jeune garçon put se glisser sous son bureau, 
atteindre et franchir la porte sans être remarqué. 
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Sam lui saisit la main et l’entraîna. 

— Viens, viens, lui dit-il encore. : 

Peu après, ils atteignirent une petite vigne étendue sur 
un plateau et close de hautes broussailles. 

— Regarde, lui dit Sam. 

Dans l’air et le soleil, l’enfant aperçut des milliers et 
des milliers de bestioles qui accomplissaient une sorte de 
danse. C’étaient des points et des traits de feu qui s’éle- 
vaient, s’abaissaient, tournoyaient. Les milliers et les mil- 
liers de bestioles dansaient un ballet aérien qui paraissait 
sans but et sans raison à l’enfant. 

C’était.aussi beau et beaucoup plus mystérieux que les 
sauts, les cabrioles et les voltiges des ballerines (1) et des 
écuyères dans les cirques. Edgar étonné regardait, puis 
se tournait vers son ami. 

Il pensa un moment, et parce qu’il en | était encore éloi- 
gné, qu'il avait devant les yeux ces insectes légers et 
aériens qu’on appelle éphémères parce qu’ils ne vivent 
qu’un jour. Mais ce ballet était beaucoup plus dense et 

. plus ample que le ballet que dansent les SRRECRESS aü- 
dessus des ruisseaux. - 

Celui-ci avait la hauteur et la grosseur du haut et 
large chêne et ïil se déplaçait au-dessus de la vigne, 
s’approchant peu à peu d'Edgar et de Sam. Edgar enten- 
dait un bruit léger et confus comme un bruissement et 
ce bruit augmenta de seconde en seconde, devint un mur- 
mure, puis un bourdonnement si intense que tous les 
autres bruits semblaient avoir disparu. 

_ Sam dit : 

_— Les abeilles. C’est un essaim qui va se poser. 

— Les abeilles? répéta Edgar, et il demeura immobile. 

— Il faut faire du bruit, dit Sam, pour qu’elles se 
. posent. 

Se déchaussant rapidement, il prit ses sabots et les 
‘claqua l’un contre l’autre vivement. En même temps, il 
sautait d’un pied sur l’autre et, ayant retrouvé la langue 
de son enfance, il chantait. 

— Pourquoi? dit Edgar, et ses yeux ne quittaient pas 
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l’immense essaim qui, petit à petit, se tassait, diminuait 
de dimensions et devenait plus dense. 

— Elles doivent croire que l’orage approche. 

Edgar, faute de sabots, claqua ses mains l’une contre 
l’autre, sauta d’un pied sur l’autre et répéta le chant que 
chantait Sam. 

L’essaim descendit 
vers le sol, s’appro- 
cha d’une touffe de 
hautes broussailles et 
s’y posa. C'était une 
énorme grappe 
bruyante d’abeilles 
petites et brunes, dont 
les ailes reflétaient la 
lumière. Autour de: 
cette grappe, des cen- 
taines d’abeilles vo- 
laient encore comme 
si de ce vol elles vou- 
laient faire un rem- 
part à l’essaim sans 
défense. 

Sam s’approcha. 

— Viens, dit-il à 

ABEILLE BUTINANT SUR UNE FLEUR. Edgar. Elles ne te pi- 

queront pas. Aujour- 
d’hui est pour elles un jour de trêve. Viens, elles sont 
inoffensives. : 

Edgar, à son tour, s’avança à quelques mètres du grouil- 
lement des bestioles. 





— Pourquoi ont-elles quitté leur ruche? = 


— Elles étaient trop nombreuses. Elles sont parties 
avec une reine. 

Puis, prenant l’enfant par la main, il ajouta : 

— Viens, nous allons leur faire une ruche. 

Dans la loge où Sam rangeaïit ses outils de jardinage, 
ses pots à fleurs, les cannes dont il soutenait les haricots ‘ 
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et les pois grimpants, ils découvrirent une caisse qui pou- 
vait, faute de mieux, servir de ruche. 

— Mais, d’abord, dit Sam, il faut la réparer un peu, 
la nettoyer, car les abeilles doivent la trouver confortable; 


sinon elles n’y demeureraient pas. — Cours jusqu’à la 
pinède et arrache deux ou trois touffes de thym. Nous la 
parfumerons. : 


Sam ne laissa à la caisse que trois petites ouvertures 
par lesquelles les mouches à miel entreraient et sorti- 
raient. Puis il fit brûler les plantes aromatiques. 

— Maintenant, dit-il, il nous faut trouver l’endroit. où 
nous placerons notre ruche. 

L’homme noir et l’enfant se mirent à parcourir la 
campagne. Non, pas ici, la ruche sérait battue par 
le mistral. Non, pas là, l’entrée serait masquée par ces 
chênes. 

Enfin, ils découvrirent à quelques mèêtres du vieux dosie 
de chasse, sous un petit talus, l'emplacement désiré. Le 
talus et les jeunes pins serrés protégeraient la caisse des 
vents du nord-oùest et de l’ouest. Un vieil olivier tout 
tordu par l’âge, maïs qui à Ia saison donnait encore 
quelques fruits, serait la sentinelle qui ‘arrêterait la brise 
du nord. Devant, s’étendrait une petite terrasse fleurie de 
thym et de primevères, puis se creuseraïit le vallon pro- 
fond au-dessus duquel les abeilles s’élanceraient. 

— Ici, ce sera bién, dit Sam. Je ne crains qu’une chose, 
c’est que les pluies d’est ne battent violemment la ruche. 
Nous la protégerons, cet hiver, par un écran de planches. 
Maintenant, préparons l'emplacement. 

Munis de pics et de pelles, ils commencèrent à aplanir le 
terrain. Chaque fois qu’Edgar travaillait dans la campagne, 
aux côtés de Sam, une grande joie l’envahissait. C’était la 
seule joie tout à fait sans nuages que l’enfant ressentait. 
C'était une joie pleine qui ne lui laissait jamais aucun 
regret. 

. Parfois, il s’arrêtait et regardait le ciel ou la cime des 
grands pins ou le feuillage argenté des. oliviers. Sam 
voyait le visage de l’enfant transformé et illuminé. 


Lo 
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—— Pourquoi ris-tu? lui demandait-il. 


— Je ne ris pas, Sam. Mais je suis content, “je me sens . # 


bien. 


Oui, l'enfant trouvait son:équilibre iorsqu’il défonçait 


la belle terre rouge — et parfois il en portait une poignée 
à son visage pour en sentir le parfum — ou lorsqu'il 
voyait l’eau courir dans la rigole qu’il avait creusée. Et 
les plantes de haricots se redressaient, ayant puisé de la 
vigueur dans cette eau. 

— Eh bien! dit Sam, nous placerons sur le sol trois 
grosses briques sur lesquelles nous appuyerons la ruche. 
Voici des tuiles pour la protéger de la pluie. Maintenant, 
allons chercher quelques grosses pierres pour fixer les 
tuiles. 

Lorsque tout fut prêt, il fallut capturer l’essaim, et 
la caisse ouverte — un couvercle de bois devait la fermer 
— fut placée auprès des broussailles. 

Sam et Edgar, la tête couverte, s’approchèrent. 

— Ne parle plus, dit Sam. Tiens la bouche fermée, 


car si une abeille te piquait à la gorge — affolée d’être 
prisonnière dans ta bouche — tu mourrais étouffé. Mais, 


n’aie aucune crainte. Toutes les abeïlles sont autour de 
la reine qu'elles protègent de leur corps. Lorsque la reine 
sera dans la caisse, toutes les abeilles l’ÿ suivront. 

Sam, les bras nus, un sécateur à la main, commença 
à couper les branchettes sur lesquelles l’essaim s'était 
posé. Edgar se tenait tout à côté de lui, un peu ému. 

Des centaines d’abeïilles bourdonnant les entouraient, 
et quelques-unes se posaient sur leurs mains et sur leur 
visage. Mais Sam, imperturbable, continuait à couper les 
branchettes et à secouer dans la caisse les pentes grappes 
d’abeilles qui y étaient accrochées. 

Au bout d’un moment il se recula et, lorsqu'il fut à 
quelques mètres des abeilles et de la caisse, il dit : 

— Si la reine est dans la caisse, toutes les abeilles vont 

y aller. 
Ils demeurèrent quelques minutes à observer le sai 
des grosses mouches brunes. Maïs les abeilles que Sam 
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avait fait tomber dans la caisse en ressortaient en grand 


nombre et rétournaient vers la broussaille. 
— La reine est toujours dans la broussaïlle, dit Sam. 
11 faut continuer. 
Edgar répondit : 
— Je vais le faire, moi, Sam. Donnez-moi le sécateur. 
Prenant l'outil des mains de son ami, il s’avança bra- 
vement vers l’essaim. Au moment de plonger les mains 


e “ 


dans le grouillement des bestioles, il recula un petit peu, : 


mais, matant sa peur des doigts de la main gauche 
il souleva l’extrémité d’une branchette toute chargée 
d’abeilles et, maniant le sécateur de la main droite, il la 
coupa. Puis, . comme avait fait Sam, d’un petit coup il 
projeta toutes les bestioles au fond de la caisse. - 

Autour. de lui, toujours des centaines d’abeïlles volti- 
geaient en bourdonnant. Quelques-unes se posaient sur 
sés mains et sur sés bras nus. Edgar n’avait plus peur. 
De nouveau il était soulevé par cette joie profonde dont 
: il ne cherchait pas le secret. 

Ses mains trembläient encore un peu. C'était de joie 
qw’elles tremblaient Bientôt, il ne resta plus aucune abeille 
dans les broussailles. L’essaim, sauf les quelques centaines 
de mouches qui dansaient dans le soleil, se trouvait dans 
la caisse. Edgar rejoignit Sam : 

— Oh! dit celui-ci, c’est une belle et bonne journée 


aujourd’ hui. MON 


— Pourquoi? 

— Oui, dit Sam, lorsqu? un essaim se pose chez vous, 
c’est un bon présage. 

— Un présage ? interrogea l'enfant. 

— C'est un présage d’ amitié. C'est un don qu ‘elles vous 
font. 

A la nuit, toutes les ‘abeilles étaient entrées dans la 
ruche improvisée, et les deux amis, avec d’infinies précau- 
tions, transportèrent la caisse à l'emplacement préparé. | 

— Souhaïtons, dit Sam, qu ’elles trouvent la maison à 
leur goût. Sinon, elles la quitteraient. 

Tous les jours qui suivirent, Edgar alla s’asseoir un 
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moment sur le tronc fourchu du vieil olivier placé 8x sen- 
tinelle du côté du nord et regarda les abeilles. Les pre- 
miers jours, les ouvrières n’allèrent pas plus loin que 
lés bouquets de thym encore fleuri qui poussaient à 
quelques . mètres de la rüche, mais bientôt elles s ’éloi- 
gnèrent. 

Dans l'air, elles traçaient des traits de lumière blonde 
qu'Edgar suivait des yeux, Et il les enviait. Pour quelques 
minutes il aurait voulu être urie abeille qui ne connaît 
auoure clôture ét s'élancer au-dessus du vallon, franchir 
les ruisseaux, les haies, vivre dans ce monde de fleurs et 
de plantes. aromatiques, et vivre aussi dans ce monde myÿs- 
térieux de la ruche qu’il regardait d’aussi près qu’il 
pouvait. 

Il apercevait par l’étroite fente un étrange grouillement 
brun et bruyant .et, à certaines heures, les cellules d’or 
que déjà les mouches à.miel avaient construites. 

Ou bien, face à la vallée, il regardait l’air bleu au- 
dessus, et voici qu’il apercevait au loin une de «ses » 
abeïlles qui revenait. Bientôt, elle était à l’entrée de la 
ruche, alourdie par le pollen (2) jaune dont elle avait 
chargé ses cuisses et ivre de soleil et de parfum. 

\ é 


Explications. — 1. Ballerine : Danseuse de théâtre. 


2. Pollen : Poussière fécondante des fleurs que les abeilles 
recueillent et dont elles font le miel. 


Questions. — 1. Quelles sont les occupations favorites d'Edgar ? 
— 2. Quel spectacle merveilleux lui offre l’essaim d’abeilles flot- 
tant däns le soleil? — 3. Comment Sam choisit-il l'emplacement de 
la ruche? — 4. Comment Edgar réussit-il à capturer l’essaim? — 
5. Que fait Edgar les jours suivants auprès de la ruche nouvelle ? 
— 6. Quel est le passage qui vous plaît le plus dans ce récit? 


Exercices écrits. — 1. Si vous avez pris part aux travaux du 
jardin, quelle est la tâche qui vous a procuré le plus de plaisir? — 
2. À la campagne, il vous est arrivé souvent d'observer des abeilles 
au travail, Décrivez leur activité sur Les fleurs, leurs allées et venues, 
leur retour à la ruche. Si vous avez assisté à la capture d’un essaim, 
décrivez la scène. 


\ 
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LE SILLAGE D'UN NAVIRE DANS LES GLACES DE L'OCÉAN ARCTIQUE. 


XI. — Edgar apprend le départ 
de son père pour le Groenland. 


Quelques jours après la capture de l’essaim, Edgar reçut, 
des mains de M. Cric, une lettre de son père, qui lui 
causa une vive peine et une profonde joie. 

Le charpentier s’éloignait pour huit mois. Mais il par- 
tait pour l'extrême nord : l’océan Glacial Arctique et le 
Groenland. Edgar déjà avait ouvert l’atlas et son regard 
se perdait dans les solitudes glacées. 

Et marche, marche, imagination! 

Voici la lettre : 


| Dunkerque, Avril. 
Edgar, 
Nous voici enfin arrivés après ce long voyage et je 
repars. Lorsque je reviendrai, j'espère pouvoir demeurer 


à Marseille et te reprendre. Je suis embarqué en qualité. 


de maître-charpentier à bord de l’Aventure, capitaine 
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Jean-François Nau. Nous appareillohs, après-demain, 
pour le Groenland. 

Avant-hier, en me rendant à l Inscription maritime, Î ’ai 
rencontré un ancien camarade, Lebœuf, avec lequel j'ai 
autrefois accompli quatre voyages, aller et retour, Bor- 
deaux- Sydney, à bord de la Grande-Espérance. 

Mon ami m'a dit sa joie de me retrouver après plus de 
dix ans. Moi aussi j'étais très content parce: que Lebœuf 
est un homme franc, dont on garde le souvenir. 

Nous avons parlé de ceux qui ont été nos compagnons 
de joies et de peines et des incidents qui ont marqué nos 
traversées communes. 4 

A près ‘quoi, Lebœuf m'a dit : 

— Te sêuviens-tu que je voulais devenir capitaine? 

— Oui, répondis-je. Je ne l’ai pas oublié. : 

— Lorsqu'un officier commandait une manœuvre, je 
me disais : « Pourquoi ne serais-tu pas un jour à sa 
place? » Car tout ce qui était de la manœuvre des voiles, 
je Le savais, mais j'avais beaucoup de choses à apprendre, 
pour situer un navire en mer, par exemple. « Tout cela 
est dans Les livres et pourquoi ne l’apprendrais-je pas? » 
me disais-je. Eh bien! j'ai eu beaucoup de peine. Il 
m'a fallu beaucoup de patience. J'ai beaucoup travaillé et 
des camarades ont bien ri de moi. Seulement, après 
quelques mois d'absence, je suis rentré à bord. Et l’un 
a dit: «Tiens. Voici Lebœuf qui vient accrocher son 
hamac dans le poste (1). > « Non, ai-je répondu, porte mon 
sac à l’arrière. J’embarque ici comme lieutenant. > J'étais 
capitaine de la marine marchande. 

« Aujourd’hui je suis second (2) sur l’Aventure. 

Brusquement, Lebœuf « ajouté : 

— Pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous? Il nous 
Jaut un homme comme toi, capable de retaper la mâture 
et le bateau lui-même si jamais il se cassait le museau 
ou s’il était un peu écrasé. 

— Où allez-vous? 

+ — Sur la côte.est du Groenland. Le capitaine achète des 
Jourrures de loups, de renards, d’ours blancs. Îl chasse 
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aussi, pour le propre compte de l’Aventure, Les. phoques. 
et les morses. La campagne finie, chacun a sa part des 
‘bénéfices. Toi, tu seras chef de quart, tu posséderas ta 
cabine à l’arrière et, à l'arrivée, on te comptera deux 
parts (3). Viens, 
je te présenterai 
à Jean-Krançois 
Nau. Tu te déci- 
deras après. | 

J'ai accepté, 
Edgar,après avoir 
parlé pendant une 
heure avec Nau. 

Ah je voudrais 
que tu le voies 
comme je l’ai vu 
en mettant le pied 
à bord de l’Aven- 
ture. La petite 
goélette était 
mouillée (4) dans 
l’avant-port et, 
comme Le vent 
& … J'AI EU BEAUCOUP DE PEINE, IL MA SOoufflait en rafa- 

FALLU BEAUCOUP DE PATIENCE... » les(5), il fallait 

placer une se- 

conde ancre. Ils étaient six hommes à l’avant, bottés, vêtus 

de caoutchouc, dans le vent, dans la pluie, et l’on ne voyait 

pas à vingt mètres autour du navire, tant la pluie était 
serrée, tant elle tombait dru. 

Lebœuf m’a dit : 

— Nau, c’est le plus grand. 

Je le voyais. Ce n'était pas par la taille qu A était 
remarquable, mais par son allure. Aucune rafale ne lui 
faisait courber la tête, ni fermer les yeux. Malgré Les 
mouvements du navire, malgré Le pont rendu. glissant-par 
la pluie et les embruns, il allait à grands pas de. l'un à' 
l'autre. : 
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J'aurais voulu que tu lentendes, Edgar, un moment 
plus tard. un à 

Il nous a entraînés, Lebœuf et moi, dans la petite salle 
à manger, à l’arrière. En entrant, il a quitté sa casquette 
de mer et son manteau. 

Du même geste des mains, il a essuyé son visage et rejeté 
en arrière Ses chéveux. , | 

J'avais juste en face de moi, bien éclairé, son fin visage, 
son front haut et ses yeux noirs et brillants comme des 
flammes. 

* Il m'a questionné. Je. lui ai dit quel était mon passé 
de marin, sur quels navires j'ai été embarqué, quels 
voyages j'ai accomplis. Je lui ai montré mes certificats. 
Mais Lebœuf a dit : 

Remets ces papiers dans ion portefeuille. 

Et il a ajouté pour Nau : 

— Je réponds de lui, capitaine. 

Nous avons parlé de la mer et des navires. J'étais 
étonné de la science et de la sagesse de cet homme 
jeune. Nous avons, discuté de manœuvres. À un moment 
il à sorti un crayon de sa poche et, sur la page blanche 
d’un cahier, a expliqué comment, sur un voilier du ton- 
nage de l’AÂventure, il avait pu, près de terre, éviter 
l’échouage (6). 

De minute en minute je prenais confiance en lui. 
Je me disais que je ne connaissais pas le Groenland 
et surtout que la somme que me rapporterait un tel 
voyage me permettrait de me fixer à Marseille et dà vivre 
avec toi. | | 

J'ai accepté. 

Je te l’ai dit, nous partons après-demain. Nous navwi- 
guerons tout ce printemps, tout l'été, et une partie de 
l’automne. Et lorsque nous apercevrons de nouveau les 
côtes de France, ce sera déjà l’hiver. 

_ N’attends pas de leitre de moi et sois sage, mon fils. 
Je t’éembrasse. 





Ton père. 
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Lorsqu'il en eut terminé la lecture, Edgar serra la lettre 


avec ses autres papiers. Ouiï,:il était content. Dans un an 
son père reviendrait, se fixerait à Marséille et, lui, il quit- 
terait l’internat. | 

— Sam, dit-il, vous viendrez habitér avec nous. 

Mais tout de suite il ajouta : 

— C'est bien long, huit mois. Voyons, les feuilles des 
chênes sont tendres, les amandes ne sont pas durcies dans 
leurs coques, les vignes ne sont pas encore en fleur. Et 
le raisin doit se orme les grains doivent grossir, et 
le raisin môûrira. 

« Certains bourgeons des figuiers n’ont pas encore 
éclaté pour que les feuilles s’en dégagent et elles seront 
d’abord comme des mains d’enfants nouveau-nés. 

« Les plants des tomates sont petits et frêles et ils 
doivent devenir hauts comme de jeunes arbres. 

« Et la sécheresse viendra, la terre se craquellera, et 
nous passerons nos soirées à arroser, Sam. 





LES VENDANGES EN PROVENCE. (Phot. Delius.) 
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«-Ce sera septembre. Les boutons des chrysanthèmes 
se formeront. Nous cueillerons le raisin, l’écraserons, 
ferons le vin. 

« La rouille commencera à attaquer les feuilles. La 
vigne vierge rougira. Le vent fera des trouées dans les 
arbres. 

« Viendront les pluies, les brumes d’automne, les pre- 
miers froids. | 

« Ce sera long, Sam, très long, et pendant tout ce 
temps mon père sera loin de moi. 


Explications. — 1. Accrocher son. hamac dans le poste : Embar- 
quer comme matelot. À bord des voiliers, les officiers ont leur 
cabine à l'arrière. Le hamac est un rectangle de’filet dont les mate- 
lots se servent comme de lit. 


2. Second : Second capitaine. Le second capitaine est particuliè- 
rement chargé de la conduite de l’équipage, de l’entretien du navire 
et de la cargaison. 

3. Parts : L’équipage qui navigue & La part ne touche pas une 
solde fixe. Il participe au bénéfice réalisé par l’armateur. Ce sont 
généralement les navires de pêche qui naviguent à la part. 

4. Mouiller :. C’est jeter l’ancre au fond pour immobiliser le 
navire. On dit un navire mouillé. On dit aussi mouiller une ancre. 


5. Rafale : Coup de vent violent. 
6. Eviter l’échouage : Un navire s’échoue lorsqu'il se pose sur un 


écueil, un banc sous-marin, etc. La plupart de ces accidents sont 


dus à la violence du vent et de la mer ou au manque de visibilité. 


Questions. — 1. Pourquoi la lettre de son père cause-t-elle à 
Edgar «une vive peine et une profonde joie »? — 2. Pourquoi le 


-père d'Edgar s’est-il décidé à rester si longtemps éloigné de son 


fils? — 3. Comment Edgar voit-il, dans son imagination, les saisons 
se dérouler jusqu'au retour de son père? 


Exercices écrits. — 1. Décrivez les aspects successifs de La cam- 
pagne que vous habitez, du printemps à l’hiver. — 2. Votre père a 
été appelé au loin pour plusieurs mois par son travail ou ses affaires. 
Vous lui écrivez pour lui donner des nouvelles de La famille. 
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XII: — Dorothée. 


1 

Edgar vécut les trois mois qui suivirent dans un état 
continu d’exaltation. La terre était couverte d’herbes nou- 
velles, de mille fleurs des champs, tendres et éclatantes. La 
terre, comme un bûcher, flambait soudain. 

Il'arriva au jeune garçon de mordre dans une grappe 
de lilas, de se rouler dans la pourpre d’un champ envahi 
par les coquelicots. 

Tous les soirs, il ouvrait l’atlas. Et, se disait-il, l’Aven- 
ture èst ancrée (1) dans une de ces petites baies dé la côte 
est du Groenland. Lorsqu'il levait la tête, il ne savait plus 
où il se trouvait. Car ses yeux avaient gardé l’image d’une 
immense terre avancée vers le pôle, mais sa poitrine était : 
pleine des lourds parfums des nuïts d’été de Provence. 

Un matin, Sam lui dit : 

— Venez, Edgar. Je vais vous présenter à Dorothée. 

— Qui est Dorothée? demanda Edgar. 

— Dorothée est une belle dame blonde qui m’honore 
de son amitié et qui vit dans l’amandier. 

Edgar regarda son ami. Ne se moquait-il pas de lui ou 
n’était-il pas devenu fou subitement. Mais Sam poursuivit : 

— Dorothée est une araignée presque aussi grosse que 
votre pouce, Edgar, et toute en or, en bel or à peine teinté 
de vert. . 

— En or? fit Edgar. En or vrai, Sam ? 

_— Je crois, répandit l’homme noir, qu’elle est vrâiment 
en or. 

— Et il y a longtemps que vous la connaissez? 

— Oh! il y a une quinzaine de jours qu’elle a tendu 
sa toile. Je tremble, ajouta-t-il, qu’un de vos petits cama- 
rades re la découvre et ne la détruïse: 

.. Cependant, Sam, arrivé à quelques pas de l’arbre qui 
était placé tout contre la buanderie; s’était arrêté et sou- 
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levait très poliment son chapeau et s’inclinait Re 
—+ Que faites-vous?. dit Edgar étonné. 
— Edgar. Regardez bien cet arbie. Il n’est pas comme 
les autres amandiers. Je soupçonne qu’il se trouve là par 
la volonté de quelque magicien. 
Et, comme le jeune garçon surpris ne répondait pas, 
Sam poursuivit. 
— Peut-être est-ce un homme de grande race qui a été 
frappé d’immobilité pour avoir commis une faute. Peut- 


« être aussi est-ce un fier coursier condamné à demeurer 


immobile pour avoir désarçonné et tué son cavalier. 
Edgar demeurait toujours sans répondre, ne sachant pas 

(si Sam parlait sérieusement ou s’il se jouait de lui. Alors 

l’homme de Guinée lui demanda d'examiner attentivement 


. la « structure > de l'arbre, ajoutant qu’il n'avait jamais 


vu tant de finesse ni de « nervosité » dans un amandier. 

Sam aurait parlé la langue de son pays qu’'Edgar 
n'aurait pas moins compris. Îl connaissait le mot 
« finesse » et le mot « nervosité », mais jamais il n’aurait 
cru que l’on püût parler de la finesse et de la nervosité 
d’un arbre. Quant au mot « structure » il dut en demander 
Pexplication à Sam.” 

Le cuisinier lui dit de regarder comment l’arbre sortait 
du sol, de regarder le tronc et comment le tronc se divisait 
en branches. La structure, ajouta-t-il, c'était cela. 

Le tronc plus puissant que gros s'élevait jusqu’à deux 
mètres du sol sans aucun nœud. À cette hauteur, trois 
branches maîtresses jaillissaient en s’écartant, en formant 
une espèce de coupe. Elles étaient contournées, mais non 
pas difformes comme cela se voit souvent, et elles-mêmes, 
deux ou trois mètres plus haut, se divisaient, chacune en 
trois autres branches plus fines et qui reproduisaient à 
peu près le même dessin. 

_ Le tronc, les branches maîtresses étaient d’un brun 
sombre, tandis due les branches hautes étaient lisses et 


argentées. 


En regardant l’arbre, Edgar pensait aux poignets « ner- 
veux > de Sam et à ses bras creusés et renflés par les 


# 
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t 
muscles. Oui, c’était bien cela, se disait-il. Il comprenait 
pouiquoi son ami avait parlé de la nervosité de l’arbre. 
Que cet amandier fût un noble seigneur ou un de ces 
fins chevaux qu’il avait vus 
au cirque, le garçon n’en 
doûtait plus. 

I] le dit à Sam, qui sourit. 

— Mais, ajouta-t-il, où 
se tient Dorothée? 

Sam le fit monter sur une 
grosse pierre placée à côté 
de la porte de la buanderie, 
à peu près à trois mètres 
de l’arbre, et lui dit de fixer 
le regard sur deux branches 
de moyenne importance à 
mi-hauteur de l’amandier et 
sur la droite. 

D'abord Edgar ne vit 
rien, puis penchant la tête 
un peu à droite, puis un peu 
à gauche, il aperçut une fine 
dentelle. 

C'était la première fois 
qu’il observait une toile 
d’araignée avec attention. 
Sam, en lui montrant de quelle manière le tronc de l’aman- 
dier sortait du sol, de quelle manière ses branches se divi- 
saient, lui avait appris à regarder. 

Les toiles d’araignée qu'Edgar jusqu'alors avait vues 
étaient poussiéreuses, souvent en forme de poches, parfois 
détruites en partie. Celle qu’il avait devant les yeux, était. 
remarquable par sa finesse et sa transparence. Un rayon. 
de soleil la traversait, et si l’enfant se déplaçait un tout 
petit peu, il ne la voyait plus. 

Pourtant, cette toile si fine était d’une solidité merveil- 
leuse, car le vent qui agitait les branches auxquelles elle” 
était fixée ne la rompait pas. . 
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Sam dit à Edgar de s’approcher et d’examiner la toile 
de plus près. 

Et le garçon se disait : « Voyons un peu comment elle 
est faite? » | 

Huit fils, dont trois soudés à de fines branches de l’aman- 
dier, en formaient la charpente. Trois autres, sur la droite, 
se prolongeaient jusqu’à une vigne dont le cep atteignait 
le toit de la buanderie. Le septième fil était fixé au mur 
même de cette construction. Quant au huitième, Edgar. 
n’en voyait pas l’extrémité. 

Le piège lui-même était fait de fils concentriques qui 
prenaient appui sur cette charpente. 

La régularité de l’enroulement emplissait Edgar d’admi- 
ration. Il s’étonnait qu’une araignée pût placer ses fils 
avec une telle précision. $’il avait essayé lui-même d’effec- 
tuer un: tel ouvrage, en une minute tout aurait été emmêlé. 
Il se disait qu’il ne parviendrait même pas à établir la 
charpente d’une manière convenable. 

A cet instant, les paroles de Sam qui, un jour, avait 
comparé les araignées à des pêcheurs tendant leur filet, 
lui revinrent à l’esprit. Devant ses yeux, la scène se trans- 
forma. ë 

L’air léger devint l’eau dense de la mer. La toile fut 
vraiment un filet tendu, et les mouvements qui l’agitaient 
étaient produits non par des vagues d’air, mais par des 
vagues d’eau. Quant aux mouches, insectes ailés et autres 
bestioles qui voletaient autour, ils prirent nom marsouins, 
thons, sardines et maquereaux; tandis qu’un taon (2), qui 
vrombissait et bondissait comme un avion d’acrobatie, 
lui parut être une baleine qui, en un ixistant, aurait détruit 
l’ouvrage si par malheur elle avait foncé dedans. 


+ 


Mais où était le pêcheur, où se tenait Dorothée? 
Sam, tout près de la toile et les yeux levés vers elle, 
pofait des questions à quelqu’un qu’Edgar ne voyait pas. 
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UNE ARAÎGNÉE SUR SA TOILE. (Cliché du Dr Pringault, Marseille.) 


è 


T1 demandait si la nuit:n’avait pas été trop humide, si la 
souris qui vole et dont les aïles sont armées de griffes 
n'avait pas frôlé le repaire de M°”° Dorothée, si le 
bourdon (3) maladroit n’avait pas fait un trou dans la 
toile. 

Après chaque question, Sam inclinaïit la tête vers le 
sol, Edgar était surpris de voir combien son ami parlait 
avec sérieux. Il le fut davantage lorsqu'il aperçut, sortant 
de dessous une feuille de l’amandier où elle se tenait à 
VJ’abri et en observation, la maîtresse des lieux. 

. Ses huit hautes pattes glissant rapidement et. légèrement 

sur la fine dentelle, elle accourut jusqu’au centre du piège. 
Sam lança alors une mouche dans la toile. L’araignée se 
précipita et en un instant l’enveloppa de liens serrés. 

Jamais Edgar n’avait vu une araïgnée aussi belle. Son 
corps était semblable par la forme — mais plus pétit — 
à un œuf de serin et brillait de l’éclat de l’or. Beaucoup 
plüs petite et noire avec un reflet verdâtre était la tête. 
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Les pattes hautes et fines s’attachaient immédiatement 
après la tête, au point où celle-ci était elle-même attachée 
au corps. 

— Oh! Sam, dit Edgar. Chyevése vraiment que le 


‘ corps de Dorothée soit en or? 


— Je le crois, Edgar. Mais regardez comme elle est 
agile, malgré le poids qu “elle porte. / 

Edgar s’aperçut alors qu’à ce huitième fil dont il n’avait 
pu voir l’extrémité était suspendue une pierre. Il le fit 
remarquer à Sam et lui en demanda la raison. 

Ce ne fut que quelques minutes plus tard, lorsque les 
deux amis furent rentrés dans la cuisine et assis devant: 


, une table chargée de légumes qu’ils devaient préparer 


pour le repas de midi, que Sam lui répondit : 

— Les araignées sont très sages et très savantes. 
L'homme, parce qu’il les voit immobiles, les croit unique- 
ment occupées à guetter l’insecte qui viendra se jeter dans 
leur toile. Mais l’homme est souvent bien sot. En réalité 
l'attente de l’araignée est occupée par de longs calculs et 
de profondes réflexions. La plus petite, celle dont le corps 
n’est pas plus gros que la tête d’une épingle, en saït plus 
en mathématiques et en physique que le professeur le 
plus instruit. 

< Voyez-vous, Edgar, il faut que l’araignée sache 
d’abord où elle placera son piège. Dorothée l’a attaché 
aux branches de l’amandier parce qu’elle a remarqué que 
les mouches dansent au-dessus du ruisselet qui s’écoule de 
la buanderie. D’autres le tendent près des fleurs qui 
attirent les guêpes et les abeilles, d’autres dans un courant 


d’air qui entraîne les insectes. 


« Ce choix fait l’objet dans la petite tête de l’araignée 
de longs et importants débats. L'endroit déterminé, la 
bête reconnaît les points où elle fixera la charpente de 
la toile. TI faut que Ia distance à laquelle ils se trouvent 
les uns des autres permette l’établissement d’un dessin 
rigoureusement géométrique. 

— Pourquoi, Sam, ce dessin doit-il être rigoureusement 


| géométrique ? 


\ , 
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— Je crois que la précision géométrique de. la toile a 
un double but : d’abord elle lui donne plus de solidité, 
ensuite elle la rend moins visible. : 

« Vous m’avez demandé pourquoi Dorothée avait sus- 
pendu une pierre à sa toile. C’est bien simple. Parce que 

_le huitième point d'appui lui manquait. Si Dorothée avait 
prolongé ce huitième fl jusqu’ à terre, le premier lourdaud 
venu n’aurait pas manqué de le briser. 

« Cependant cette pierre, elle à dû la choisir et.la 
peser. 

— La peser? dit Edgar. 

— Oui, poursuivit Sam. Si la pierre était trop légère, 
elle n’assurerait pas son ‘rôle qui est de tendre la toile. 
Trop lourde, elle risquerait de la déchirer ou, tout au 
moins, elle ne lui donnerait pas cette élasticité qui lui 
st nécessaire pour qu’elle ne se rompe pas au moindre 
choc ou à la moindre brise. 

. « Vous voyez, Edgar, que l’araignée est une personne 
bien sage et bien savante, car pour peser elle: ne se sert 
pas de balance, mais tout se passe dans sa tête. Et deux 
-pierres de la même grosseur n’ont pas le même poids : 
l’une est légère, l’autre lourde. 

« J’ai connu, poursuivit Sam (il disait connu comme 
s’il s'agissait d’une personne), une. araignée qui avait 
construit son piège dans le placard d’une cuisine, et c'était 
un piège comme jamais je n’en avais vu. Elle avait 
remarqué que la nourriture déposée dans ce placard atti- 
rait les mouches et les guêpes.. Et, dites-moi, Edgar, à 
quel moment les mouches pénètrent-elles dans les pla- 
cards de cuisine? 

— Je n’en sais rien, Sam. 

— Comment? Vous n’en savez rien? répondit Sam en 
éclatant de rire. Y a-t-il moins de science dans votre grosse 
tête que dans la petite tête de l’araignée grise? Eh bien! 
les mouches s’introduisent dans les placards lorsque leur 
porte est ouverte. 

— Bien sûr. 

— Oui, mais... tantôt la porte est fermée, tantôt elle 
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ne ee un peu, tantôt à moitié, tantôt complètement, 
le piège devait être tendu au passage des bestioles. 
-vous la difficulté? Mon araignée, qui était grise, de 
race commune, savait tout cela. Pendant de longues heures 
immobile, elle avait observé, imédité, calculé. Et voici ce 
qu’elle avait décidé et exécuté. Elle avait fixé un côté de 
sa toile, qui en possédait trois, à un mur du placard et 
un autre côté à l’un des battants de la double porte, de 
telle sorte que lorsque ce battant était ouvert la toile se 
trouvait complètement tendue et lorsqu'il était fermé la 
toile se pliait en deux comme un mouchoir. 

« Que pensez-vous de la sagesse et de Ia science de 


cette petite araignée grise, Edgar? Car il avait fallu 


qu’elle prêt des mesures exactes à un millimètre près pour 
que le piège ne fût jamais rompu. 

— Est-ce possible, Sam? Et qu’arrivat-il par la suite? 

— Je demeurai trois mois le gardien de cette araignée, 
puis, un jour, mon maître inspectant la cuisine aperçut 
cette toile, la détruisit, écrasa la bête eme dit que je ne 
tenais pas proprement la cuisine. Alors je quittai ce 
maître. 

— Parce qu’il vous avait réprimandé? 

— Non. Parce qu’il avait tué l’araignée plus sage que 
lui et qui protégeait sa nourriture des souillures de. 
mouches. 

_ Sam se leva et précipita les légumes dans l’eau bouïl- 
lante. Puis, après avoir replacé le couvercle sur l’énorme 
marmite, il ajouta : 

— Vous connaissez, Edgar, les araignées qui pêchent 
au filet. D’autres pêchent à la ligne. 

. — Oh! Sam. Ne vous moquez pas de moi. 

— Les hommes sont des aveugles, Edgar, ils vivent 
avec les bêtes et ne les voient pas. Ou bien, ils passent 
leurs journées enfermés entre quatre murs, le nez plongé 
dans les livres et ils ignorent tout de la vie du monde. 

« Cet après- -midi, je vous conduirai à ce bosquet de 
chênes verts qui se trouve tout en haut du champ d’oli- 
viers et où vivent les araignées qui pêchent à la ligne. 


os 
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— Mais comment sont-elles? Comment font-elles? 
Est-ce qu’elles possèdent un hameçon et un appât au bout 
de leur‘ ligne ? 

— Je vous dis qu il y a plus de sagesse dans la petite 
‘tête d’une araignée que dans la grosse tête de Sam. 

— Et moi je vous dis qu’il y a plus de science dans la 
tête de Sam que dans toutes les têtes d'hommes que j’ai 
connus, mon père excepté. 

— Ces araignées, poursuivit Sam, sont toutes petites 
et d’une blancheur à peine teintée de vert. Elles sont elles- 

mêmes l’appât et l’hameçon. Elles attachent leur fil à une 
branche et se suspendent à l’extrémité de ce fil. Elles sont 
là, tout en bas, recroqüuevillées sur elles-mêmes, les pattes 
repliées sur le ventre. 

« La brise les agite, les balance, de sorte que l’arai- 
gnée elle-même semble être un insecte emporté par le 
vent. La mouche aperçoit cette proie, se précipite et est 
saisie par l’araignée qui l’enroule dans son fil et l'emporte. 
Et, maintenant, ajouta Sam, après avoir regardé l’heure, 
il est temps de dresser le couvért pour le déjeuner. 


LL 
D À , 
Explications. — 1. Ancré ou mouillé : Tenu au fond par son 
ancre. 


2. Taon : Grosse mouche qui suce le sang des mammifères après 
les avoir piqués. 


3. Bourdon : Insecte à ailes membraneuses, ressemblant à l’abeiïlle, 
mais dont le corps ést plus gros, noir et velu. 


Questions. — 1. Dans quel état vit Edgar pendant que son père 
navigue vers le nord? — 2. Essayez de dessiner le bel amandier 
qui fait l'admiration de Sam et d'Edgar. — 3. Comment Sam 
observe-t-il la toile d’araignée? —- 4. Qu’admirent Sam et Edgar dans 
la toile d’araignée? — 5. Essayez de dessiner cette toile. — 6. Qu’y 
a-t-il d’amusant dans l’admiration de Sam pour les. araignées ?. 


Exercices écrits. — 1. Décrivez une araignée que vous avez 
observée en embuscade près de sa toile. — 2. Faites Le portrait d’un 
insecte ou d’un autre animal que vous avez vu au travail et dont 
vous avez admiré l’habileté. 1 
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UN VIEUX CARGO DÉSARMÉ À CÔTÉ D'UN PAQUEBOT DES PLUS RÉCENTS... 


XIII. — Histoire des navires. 
| 1° 

Comme l’avait dit Edgar, le raisin mûrit, les vendanges 
furent faites, le vin fut mis en tonneau et les vents frais 
attaquèrent le feuillage desséché des amandiers et des 
chênes tandis que les oliviers moniraient leur orgueil de 
ne pas subir la loi de l’hiver. 

Et ce fut l’époque où Edgar attendait la lettre qui lui 
annonceraïit le retour de son père. ‘ 

Tous les matins, une sorte d’émotion anxieuse le para- 
lysait lorsque, aligné dans la cour, avec ses camarades, il 
apercevait M. Cric, toujours strictement vêtu de noir, qui, 
sortant de l’armoire où il avait passé la nuit et après le 
coup de plumeau quotidien, apparaissait à l'entrée de 
l’internat et refermait la:porte derrière lui. 

Peut-être la lettre était-elle dans les basques dela 
redingote et, lorsque M. Cric s’arrêterait auprès d'Edgar, 
‘son bras, comme un long serpent noir, s’enroulerait-il le 
. long de son corps et sa fine main blanché se glisserait- 
elle dans ia poche pour y saisir la missive? 
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« Oh! se disait Edgar, pourquoi, dès qu’il franchit le 
seuil de la maison, ne crie-t-il pas :.« Non, Edgar, je n’ai 
<« pas encore reçu la lettre. » DES 

M. Cric ne criait pas. Ses yeux ne laissaient pas 
échapper leur secret. [1 avançait lentement suivi de M. Fil 
— et toujours ce gravier qui gémissait sous les bottines 
hautes qu'aucune poussière ne ternissait —, s’arrêtait de- 
vant chaque élève, regardait ici une main, là un frorit, rec- 
tifiait une position, palpait lépaisseur d’une chevelure, 
chassait de l’index une feuille accrochée à la blouse d’un 
garçon, disait un mot à celui-ci, tapotait la joue de celui-là 
et d’un coup de sifflet libérait les enfants impatients. 
= Non, aujourd’hui encore le long bras ne s’était pas 
enroulé autour du corps et la fine main blanche ne s'était 
- pas. glissée dans les basques de la redingote. 


2 


Un après-midi, Sam attela «notre baudet » pour aller pren- 
dre à la garé de Saint-Marcel la malle d’un nouvel élève. 

‘— Sam, lui dit Edgar tandis que l’âne trottait, vous 
m'avez promis une histoire. 

— Oh! répondit l’homme de Gorée, ce n’est pas préci- 
sément une histoire. Je voulais seulement vous poser 
quelques questions. | 

— Posez-moi donc ces questions, dit Edgar. 

; — Je voudrais savoir, reprit Sam, comment vous 
. appelez un navire qui pendant quarante ans a navigué. 

— Je l’appelle un vieux navire, Sam. 

— Eh bien! Edgar, vous répondez comme un étourneau. 
Et comment appelez-vous uw navire qui je la mer pour 
la première fois? 

Et comme les lèvres du jeune garçon s’entrouvraient 
déjà, Sam ajouta : 

— Non, ne répondez pas. Votre réponse serait aussi 
sotte. Moi, Edgar, le navire qui pendant quarante ans a 
couru la mer, je l’appelle un navire plein de sagesse et 
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d'expérience. Cependant il arrive quelquefois que ce soit 
aussi un vieux navire radoteur tout comme Sam. Tandis 
que celui qui appareille pour la première fois, je l’appelle 
sot, fat, vaniteux et ignorant. Voilà ce qu’il fallait que 
je vous dise d’abord. ! : 

« Maintenant, apprenez que dans tous les grands ports, 
les vieux navires incapables de tenir la mer sont réunis 
dans un bassin où ils attendent le départ pour leur der- 
nière traversée. : 

« Lorsque celui-ci est fixé, Edgar (et c’est l’homme qui 
le fixe), le navire est sorti de ce bassin et conduit dans un 

utre port où il sera démoli tôle à tôle, membrure (1) par 
fembrure, boulon après boulon, jusqu’à ce qu’il ne reste 
plus rien de ce qui a été l’orgueil des*hommes qui l’ont 
construit et de ceux qui l’ont commandé. 

« Si, la nuit, vous traversez un de ces bassins, vous 
êtes étonné du nombre de mensonges et du nombre de 
plaïntes que vous entendez. Car les navires se e plaignent 
toujours et mentènt souvent. e 

« Ce vieux paquebot qui a vécu de ombteuées années 
dans les mers du sud maudit le froid qui contracte ses 
tôles. Ce cargo souffre toujours de la déchirure qu’a faite 
dans sa coque, à la hauteur de la chambre des machines, 
un écueil en forme de dent de requin et immergé quelque 
part là-bas dans le nord de la côte anglaise. 

« C’est un concert de lamentations et de gémissements. 
Ils se roulent lentement d’un bord sur l’autre, ils tirent 
sur leurs chaînes, sur leurs amarres, se frottent le flanc 
contre le quai à cause d’une espèce de lèpre qui les ronge. 

« Ils s’épaulent, se soutiennent. Et l’un commence une 
histoire. À l’en croire, il a atteint les plus’ hautes latitudes 
qu’il soit possible à un navire d’atteindre. On le fait taire 
pour écouter ce paquebot qui dit avoir battu tous les 
records de vitesse sur la ligne Le Havre-New-York. Pour- 
tant il n’a pas beaucoup de succès. Voilà qu’un misérable 

Cargo se vante de n’avoir jfas eu son pareil pour se 
débattre dans la tempête. Il a vaincu des lames, oh! hautes 
comme des montagnés. 
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« Le concert de mensonges et de lamentations ne 
‘s’apaise qu’à l’aube, au moment où les premiers rayons 
. du soleil réchauffent un peu toutes ces vieilles carcasses. 


« Voilà, Edgar, ce. qué font et disent les vieux navires. 


dans les bassins de remisage. : 

« Quant aux jeunes, ignorants et varienx il faut que 
je vous en dise un mot. : 

« Lorsqu” un bâtiment prend és pour la première 
fois, paré de neuf, il pense être le plus beau bâtimerit 
qui soit jamais sorti de la main des hommes. En parcou- 
rant les bases d’essai (2), il croit aussi que jamais aucun 
navire ne le baïtra à la course. Son sort pour lui ne fait 
aucun doute. Il est destiné, croit-il, à être la demeure 
marine d’un granûl chef, peut-être même .d’un roi. Il est 
net, luisant. Il répand une bonne odeur de peinture.et 
s’en va, én dressant le nez, sans un regard pour ces navires 
sales et puants qui le croisent, ñe .s’apercevant même pas 
que, parfois, ils sont deux fois plus gros et plus. puissants 
que lui et ‘que leur vitesse est supérieure à la sienne. 

:« Il arrive souvent que, pour sa première traversée, 
il soit écœuré par la mer. Il est jeté à droite, à gauche, 
couché sur un flanc, puis sur l’autre. Devant son étrave, 
il trouve des murailles d’eau qui recouvrent son gaiïllard 
d’avant (3). Il se débat à demi étouffé et, lorsqu'il atteint 
enfin le premier port d’escale, il y entre en tiiomphateur. 


Il a subi, dit-il, une tempête comme jamais pareille n’a . 


bouleversé l’océan. 

€ Cependant il est accueilfi par des éclats de rire. 

« D'où arrive, dit l’un, ce gamin dont la peinture n’a 
«. pas eu le temps de sécher? >» Et il se trouve toujours un 
mauvais plaisant pour serrer contre le quai notre ben- 
jamin, de telle manière que son flanc est tout de suite 
déformé par une bosse de belle importance. 

« Un an plus tard, le navire fait montre déjà de moins 
d’arrogance. Faute d’un prince de sang royal, ses aména- 
gements reçoivent une clientèle à quatre pattes : moutons 


ou cochons. Les marchandises dont ses cales sont bourrées’ 


alourdissent sa marche. 
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« Il a souffert de la pluie, il a souffert du froid et de 
la sécheresse. Une nuit, en naviguant à l’aveuglette dans 
la brume, il a cogné son étrave contre une autre étrave. Il 
sait bien que les courriers. lui passent devant, et, les 
véritables tempêtes, il les fuit pour ne pas sombrer. 

« Quelques années plus tard, il n’est plus tout à fait 
aussi sûr de sa machine, Elle, qui possédait la régularité 
d’un chronomètre, s’est arrêtée une fois juste comme le 
vent ei la mer emportaient le navire sur les rochers. Il 
avait été en danger de mort, et cela ne s’oublie pas. 

« Après, vient la vermine qui s'installe dans les boi- 
series. Des chancres rongent la tôle: Les rats se multi- 
plient dans les cales. Et toujours le navire navigue, dans 
le nord, dans le sud, dans l’océan Indien et dans l’océän 
‘Pacifique. Souvent, il change de maître, parfois il change 
de nationalité, et chaque année il a un peu moins de force, 
un peu moins de puissance que l’année précédente. 

« Tout comme nous, Edgar, tout comme nous. Puis, 
un matin, on le conduit à ce bassin dont il ne sortira que 
pour se rendre au chantier de démolition. Voilà comment 
un navire vieillit, Edgar. 


Explications. — ï. Membrures : Fortes pièces de bois dont 
l’ensemble constitue la ‘carcasse du navire. _ 


2. Bases d’essai : Un navire étant achévé, pour connaître la vitesse 
. qu’il pourra atteindre et sa tenue à la mer, on lui fait parcourir en 
mer certains itinéraires jalonnés de bouées. Ces itinéraires sont les 
bases d'essai. 


8. Gaillard : Partie avant du pont, généralement surélevée. Dans 
la “plupart des navires, le logement des matelots et des hommes de 
la machine se trouve sous le gaillard. (Voir étrave, page 16.) 


Questions. — 1. Qu'est-ce qui frappe Edgar dans ce que lui dit 
Sam des vieux navires? — 2. Et des navires neufs? — 8. Ce que 
dit Sam ne pourrait-il s’appliquer aux hommes? 





Exercices écrits. 1. Vous avez vu un vieux navire inutilisé (ou 
une vieille barque). Décrivez-le en évoquant les courses qu’il «a dû 
faire. — 2. Vous avez fait une petite promenade (en mer ou en 
‘ rivièré) sur une barque neuve. Un petit accident s’est produit. Ra- 
contez la scène. 
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XIV. — L'Aventure 
a été trouvée chavirée. 


Cependant, un matin, M. Cric s’arrêta devant Edgar 
immobile et le regarda longuement, sans parler, puis sa 
main gauche se posa sur l’épaule de l’enfant tandis que la 
droite portait aux lèvres le sifflet de corne. 

De longs cris joyeux jaillirent de la poitrine des jeunes 
garçons rompant les rangs, et M. Cric dit à Edgar : 

— Suis-moi. Ù 
Que s’était-il passé la veille? se demandait Edgar. 
Avait-il manqué gravement à la discipline? « Peut-être, 
se disait-il encore, père est-il arrivé ce matin sans avoir 
pu écrire et je vais le trouver dans le cabinet de M. Cric. » 
Mais aucun homme n'’aitendait l’enfant dans le cabinet 
où M. Cric fit entrer Edgar à sa suite. 

Le jeune garçon, fouble. regarda rapidement les deux 
bibliothèques de bois ciré et lés reliures de quelques 
livres qui apparaissaient entre les rideaux verts, tendus 
derrière les vitres, puis ses yeux, comme toujours, cher- 
chèrent le ciel et le rayon de lumière qui glissait par 
l’étroite fente des persiennes. 

Ils suivirent ce rayon qui s’écrasait sur le bureau 
devant lequel M. Cric était assis et, dans ce rayon de 
lumière, il aperçut seulement les deux mains blanches du 
directeur qui jouaient avec une lettre décachetée. Etait-ce 
une lettre de son père et pourquoi, alors, ne lui avait-elle 
pas-été remise dans la cour, comme toujours? 

— Edgar, dit enfin M. Cric. 

Maintenant l’enfant ne voyait plus que les yeux clairs 
du directeur, ses joues ravagées par les rides, sa mous- 
tache noire tombant à la gauloise et qui masquait les 

èvres. - 

— Edgar, ton père ne viendra plus te voir. 


M. Cric se tut, sortit lentement la lettre de l’enveloppe : 


et la déplia. Edgar n'avait pas bougé et n’avait pas com- 
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pris. Un cri était dans sa poitrine : « Pourquoi? » 
— Le navire de ton père a disparu. L’Inscription mari- 
time m'en informe. 
Edgar, le visage pâle, le regard perdu, un froid dans 
le corps entier comme s’il avait été exposé durant de 
nombreuses heures au vent le plus froid et le plus violent, 


L 
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ne bougeait pas. Son attitude marquait une si profonde 
douleur, que M. Cric s’approcha de lui, posaïiles deux 
mains sur ses épaules et ajouta : A 

— Cela ne veut pas dire que ton père ne viendra plus 
Dr jamais. Peut-être les hommes ont-ils été... sauvés 
par un autre navire. Peut-être... 

Mais Edgar ne l’entendaït pas. Où, quand et comment 
l’Aventure avait-elle disparu? Avait-elle disparu « corps 
et biens >»? Comment avait-on appris cette disparition? 

— Monsieur le directeur, dit l’enfant, dites-moi tout 
ce qu’il y a dans cette lettre. 

— Edgar, le navire de ton père était attendu à Dun- 


æ 
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kerque depuis un mois, et, ces jours-ci, un cargo russe 
a signalé qu’il avait rencontré dans le Canal "Danois, 
entre l’Islande et le Groenland (voir la carte, page 168), 
des épaves de l’Aventure : un mât, puis, ue Aou la 
coque retournée et écrasée, et le nom et le port d’attache 
étaient encore lisibles sur le tableau arrière. 

Edgar. baissa la tête et murmura : 

— Je suis tout seul. | 

Pendant des jours et des jours, Edgar ne parla plus. 


Il errait dans la campagne, s’asseyait auprès des abeïlles.. 


Sam lui-même ne parvenait pas à lui faire prononcer un 
mot. Il semblait que, dans son désespoir infini, le garçon 
pût seulement supporter la présence des bêtes silencieuses. 

Etendu sur le sol, il regardait le ciel. Et c’est un matin, 
tandis que de fins nuages blancs étaient emportés par une 
brise d’est, qu’il douta pour la première fois de la mort 
de son père. ù 

L'Aventure avait été brisée par la tempête ou écrasée 
par les glaces dérivantes. Mais les hommes? Peut-être 
avaient-ils fui dans la baleinière. Peut-être avaient-ils 
gagné la terre et attendaïient-ils un secours. ° 

Oui, oui, c'était cela. Son père n’était pas mort. Avec 
ses compagnons, il vivait dans un refuge taillé dans 
l’épaisseur de la neige. 

Edgar avait lu le récit de deux ou trois expéditions 
arctiques (1) et ces lectures suffisaient à son imagination 
pour qu’elle improvisât de toutes pièces l’existence dans 


les solitudes glacées des compagnons de l’Aventure. Lors- 
qu’il revint une heure plus tard pour aider Sam à pré- 


parer le repas du soir, son visage était transformé, ses 
yeux possédaient une expression nouvelle. 
Sam, réjoui, y lut la naissance d’un espoir. 


— Edgar, lui dit-il, — et il savait que l’enfant lui 
répondrait — qui avez-vous rencontré dans votre pro- 
menade ? 


— Mon père n’est pas mort. Il vit, il vit, répondit le 


garçon avec exaltation. 
— Oui, il vit, dif Sam. Edgar, il faut croire que votre 
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père vit. Et, et. ajouta-t-il en hésitant, j’ai une proposi- 
tion à vous faire. 

Sans doute Île ragoût risquait-il de Drôles car, pen- 
dant la conversation qui suivit, Sam-ne cessa de tourner 
une grande cuiller de bois dans la profonde marmite. 
. Pas une fois il ne regarda l'enfant. | 

— Oui, Sam a une proposition à vous faire (lorsqu'il 
. était ému, le cuisinier parlait de lui-même comme s’il 
s’agissait d’une autre personne). et c’est pour votre. bien 
que Sam parle, Edgar, c’est parce que Sam a beaucoup 
d’ affectior pour vous. ï 
:  —— Parlez donc, Sam. Je suis content, Sea 

— Mais si cette proposition ne vous convient pas, 
Edgar, il ne faudra jamais en reparler. , 

— Je ne vous en reparlerai jamais, je le promets. 

— Eh bien! voilà, dit-il, et toujours la grosse cuiller. 
tournait dans la profonde marmite. Je voudrais, Edgar, 
que vous vous considériez un peu comme le fils de Sam. 

.Emu et surpris, l’enfant ne répondit pas. 

— Je sais bien, dit Sam, que vous ne pouvez pas être 
mon fils. 

— Oh! Sam, mais mon père vit. 

— Oui, oui, je sais, dit Sam, toujours remuant le 
ragoût, mais je voulais dire que Sam vous aime comme 
s’il était votre propre père et qu’il a bien souffert de votre 
silence. 

—— Oh! Sam, je suis bien content. J’ai deux pères. 

Alors Sam lâcha sa cuiller et saisit l’enfant dans ses 
bras. 

— Edgar, dit-il;-Sam est bien content. Il y a longtemps 
qu’il se dit : « Voilà, Sam, que tu as encore ta place dans 
ce monde, que tu es encore utile, puisque ce petit homme 
a besoin que tu l’écoutes et que tu lui parles. Oui, il est 
encore bien petit et il ne peut tout seul supporter sa 
peine. Il faut que tu l’aïides, il faut que tu lui donnes la 
main. » Mais Edgar ne venait plus dire sa peine. 

* Une heure plus tard, Edgar se disposait à s’asseoir au 
réfectoire, lorsque M. Cric s’approcha de lui. 
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— Edgar, lui dit-il, je vois sur ton visage que tu es 
plus raisonnable ce soir. Veux-tu parler? 

—— Oui, monsieur le directeur. 

— Veux-tu lire pour tes camarades, pendant le repas? 

— Oui, monsieur le directeur. 

— Je pense, Edgar, que tu ne diras plus que tu es tout 
seul dans la vie. 

— Je ne le dirai plus, monsieur le directeur. 

— Tu ne le penses plus? 

— Je ne le pense plus. 

— Tu es un homme, maintenant. N'est-ce pas? Un petit 
homme ? 

— Oui, monsieur le directeur. 

. — Eh bien! prends place et lis. 


Explications. — 1. Arctiques : Dans les régions du pôle nord. 
L’Antarctique est la région du pôle sud. 


Questions. — 1. Qu'éprouve Edgar lorsqu'il apprend que le navire 
de son père a disparu? — 2. Comment est-il conduit à croire que son 
père n’est pas mort? — 3. Quels sont les sentiments de Sam pour 
Edgar et ceux d'Edgar pour Sam? 


Exercice écrit. — En pensant à son père qu'il croit vivant 
quelque part dans les terres glacées, Edgar imagine de quelle 
manière il doit vivre jour après jour. Faites le récit détaillé de La 
vie du marin naufragé. 
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XV. — Sam repart en mer. 


e 
- 


1 


Lorsque Sam, ce iércredi soir, entra dans la cuisine en 
revenant de la ville, déjà tout était en. train pour le repas 
du soir. 

L’eau dans les vastes récipients bouillait et les pommes 
de terre étaient épluchées, les’ carottes raclées, les choux 
dépouillés de leurs plus grosses feuilles. 

Edgar s’attendait à être complimenté pour le travail 
accompli, mais à peine Sam daigna-t-il inspecter la cui- 
sine d’un regard de maître. Puis il dit qu’il était Fheure 
de jeter les légumes dans l’eau bouillante et il ajouta 
què lui-même allait décharger la voiture de «notre 
baudet ». 

Peu après, il avait transporté dans is cuisine trois sacs 
de pommes du Canada, trois sacs de pommes de terre (la 
récolte de l’internat était épuisée) et deux caissettes de 
sucre. 

— Edgar, dit-il, accompagnez « notre baudet » à son 
écurie, ôtez-lui son harnais, essuyez-le bien et couvrez-le, 
car la journée a été rude pour lui, donnez-lui un morceau 
de pain dur, une bonne ration de foïn. Ne négligez pas de 
mettre un peu de paille fraîche à sa litière et méfiez-vous 
de ne pas glisser un doigt entre ses dents, car il le croque- 
rait comme un sucre. 

Ces derniers mots, Sam ne manquait jamais de les dire 
en manière de plaisanterie. En réalité « notre baudet » 
était doux comme un agneau et le pain qu’Edgar lui ten- 
daït, il le saisissait délicatement entre ses babines. 

« Notre baudet >» brossé, couvert et laissé devant un 
râtelier bien empli d’avoine, Edgar revint à la cuisine et 
‘s’assit, attendant que Sam voulût bien lui raconter ce qu’il 
avait fait et vu à la ville. Bientôt celui-ci dit : 
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— Edgar, lorsque je suis entré dans cette maison, il 
m'a été dit que « notre baudet » était méchant comme un 
diable. Il n’y avait pas de mauvais tours dont il ne fût 
capable. I1 parvenait à ouvrir la porte de son écurie et 
s’enfuyait dans les champs, déterrait les betteraves et en 
mangeait à s’en rendre malade. Ou bien, de sa large 
‘mâchoire, il rasait les massifs ‘de fleurs, ou bien il dansait 
dans le clair de lune pour effrayer les petits messieurs. 
Il refusait de se laisser atteler, de reculer. Et son maître 
était obligé de se battre avec lui pour le faire entrer dans 


T 
Fr aUse 
Prat 





les brancards du charreton. Oui, de ses gros souliers clou- 
tés, son maître le frappait sur le devant de ses jambes 
fines. Oui, j’ai vu ça, Edgar. 

— Oh! Sam, cet homme était une brute et « notre 
baudet > avait peur de lui. Voilà ce qu’il en était. Et s’il 
lui avait donné à manger suffisamment, « notre baudet » 
n’aurait pas dévoré les betteraves. 

—. Oui, et maintenant je me demande en quelles mains 
va tomber < notre baudet ». 

— Qu'est-ce qui se passe donc, Sam? Est-ce que 
M. Cric a décidé de le vendre. 

— .Sûrement non. Mais il me sera impossible d’emme- 
ner « notre baudet », quoique je l’aime bien. Non, c’est 
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tout à fait impossible. Le capitaine ne le laisserait pas 
monter à bord. : 

Edgar était devenu rouge d’émotion. Il dit vivement. 

— Oh! Sam. Est-ce que vous allez quitter cet établis- 
sement ? 

— J'en ai pris la résolution. : 

— Sam, poursuivit Edgar, il faut donc que votre 
grosse tête noire soit aussi creuse qu’une calebasse (1) pour 
vous soucier du sort 
de « notre baudet » ‘ 
et ne pas penser au 
mien lorsque vous 
m’aurez quitté. Il 
faut que vous soyez 
bien léger, Sam, car 
il n’y a pas plus 
de huit jours vous 
m'avez demandé de 
voir en vous mon 
second père. 

Et après avoir pro- 
noncé ces mots, Edgar 
fondit en larmes. 

Sam se tourna vers 
l’enfant. 

— Si je pouvais 
vous emmener, Edgar, 
je le ferais. 

— Sam, partons 
demain et emmenons 
« notre baudet ». 

Déjà Edgar voyait 
l’âne troiter sur la 
grand-route et Sam et lui-même juchés sur le charreton. 

— Savez-vous où coucherait Sam demain soir s’il avait 
la folie de vous écouter ? 

— Je ne sais pas, répondit l'enfant. Peut-être un 
paysan nous permettrait-il de coucher dans son écurie 
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après nous avoir régalés d’une bonne soupe. Je veux dire 
vous et moi, Sam. Quant à « notre baudet ÿ, il trouverait 
bien quelques chardons sur le bord de la route. 

— Eh bien! Si j'avais la folie de vous écouter, « notre 
baudet >» coucherait dans son écurie; vous, là-haut, au dor- 
toir après avoir grignoté un morceau de pain sec, et moi- 
même en prison, levant le regard vers les barreaux et 
accusé du rapt(2) d’un enfant. Il est bien possible que 
vous-même quelques jours plus tard soyez traduit devant 
un tribunal pour fuite et complicité. Seul « notre baüdet » 
trouverait grâce. Mais il n’est pas question de ça. Ecoutez- 
moi bien. Il faut que nous nous séparions. 

— Pourquoi donc, Sam? 

— ‘Ce n’est pas moi qui l’ai decide Edgar. 

— Qui l’a décidé? 

— C’est lui, fit Sam en jetant un regard expressif dans 
la direction du cabinet de M. Cric. Il ajouta aussitôt : 

— Avez-vous vu, hier, ce grand homme vêtu de noir qui 
a été invité à dîner? 

— Oui, je l’ai vu. 

— C’est votre nouveau maître. 

_—— Comment'le savez-vous, Sam? 

— £am-n’a pas l’habitude de regarder par les serrures 
ni d’écouter aux portes, et cependant il l’a fait pour vous, 
Edgar. Hier, tandis que je présentais les plats à la table 
des maîtres, le grand homme noir disait à M. Cric : 

_&« — Pouvez-vous me le montrer, maintenant ? 

« — Oui, regardez. C’est. celui qui se trouve à l’extré- 
mité de la grande table à droite, tout à côté de la porte de 

la cuisine... C’est votre place, Edgar. 
_. —:Qu'ont-ils dit encore? demanda le garçon anxieux. 

— Je me suis un peu attardé, faisant mine de ramasser 
quelques miettes de pain. Voici ce que j’ai entendu : 


€ — Quel âge at-il? a demandé l’homme noir. 

« — Douze ans. 

& — Il est petit pour son âge. Mais il a une bonne 
figure. 


« J’ai voulu en savoir davantage et, après le repas, je 
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suis allé m’asseoir. au-dessous A la fenêtre de M. Cric. 
< Il disait : 

« — Voici tous ses papiers. L’administrateur de la 
marine m’a écrit que le bâtiment sur lequel son père était 
embarqué s’est perdu. Vous pourrez l’utiliser, lui 
apprendre un métier. 

€ — Eh bien! dit l’homme, c’est entendu. 

« J’ai compris que l'établissement que dirige cet 
homme est loin d'ici, qu’il faut prendre le train pour s’y 
rendre. | 

— Quand donc irai-je, Sam? 

— Dès le mois Prophame 

— Seul? 

— Non. Il est entendu que je vous y conduirai, Edgar. 
Mais Sam ne vous y conduira pas. 

— Pourquoi? 

— Parce que Sam sera parti d'ici là. 

Ayant entendu ces derniers mots, Edgar fut pris d’une 
violente crise nerveuse. Il cria. Il pleura. N’était-il pas 
assez malheureux ainsi? Son père avait disparu. Fallait-il 
encore qu’il fût privé de l’affection de Sam! 


Ÿ 


2 
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Sam s’efforçait de le calmer. Il lui disait que si lui- 
° même n'avait pas quitté l’internat de M. Cric, ils 
auraient été séparés par le départ d'Edgar. Il lui disait 
encore qu’il avait décidé de repartir en mer pour recueil- 
lir des nouvelles de l’équipage de l’Aventure, qu’il écri- 
rait de chaque port touché par le navire. 

Non, jamais il ne l’abandonnerait. Il allait travailler, 
gagner de l’argent et, dès qu'Edgar serait majeur, ils 
vivraient ensemble. 

— Mais Sam, d'ici là, mon père sera retrouvé. 

— Oui, oui, répondait Sam, votre père sera retrouvé. 

Mais Edgar devait apprendre un bon métier, celui de 
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charpentier, puisqu'il avait du goût pour le travail du 
bois. Ils achèteraient une boutique à Marseille, et tous 
les trois — oui, le père serait retrouvé — ils feraient 
leur ouvrage sans jamais plus se quitter. Et si « notre 
baudet > vivait encore, il serait avec eux. Il aurait son 
écurie derrière l’atelier, et lui, Sam, attellerait « notre 
baudet >» pour livrer le travail d'Edgar. 

—— Votre départ est-il fixé, Sam? Où irez-vous? 

— Oui, j’ai prévenu M. Cric. Après-demain, je quitte 
cette maison. Oh! J’ai le cœur gros, Edgar, ‘à cause de 
vous. J’embarque comme cuisinier sur le Neptune qui 
quitte Marseille dimanche pour Londres. 

— Vous allez partir en mer, et je ne seraï pas avec 
vous, Sam! | 

— Soyez courageux :comme le fils d’un marin doit 
l’être. : \ 

— Je suis courageux, Sam. Mais il ne faudra pas m’ou- 
blier. Parlez-moi de ce navire. Est-ce un jeune navire ou 
un vieux navire? Est-il fou et vaniteux ou plein de 
sagesse? poursuivit l’enfant en essuyant ses larmes. 

« Peut-être, Sam, allez-vous rencontrer à son bord des 
fantômes et vous n’oserez plus quitter votre cabine. Dites- 
moi, est-ce que le fils du capitaine sera à bord. Dans ce 
cas vous m'’oublierez vite, grosse tête vide. 

Le visage de Sam s'était illuminé d’un sourire. 

— Oui, vous êtes courageux, petit Edgar. Je suis 
content qu’ un garçon comme vous ait un peu d’affection 
pour moi. Eh bien! sachez que le Neptune est un navire 
qui a déjà de l’expérience. Voilà dix ans qu’il court la 
mer. Il est plein de prudence, et l’on dit que son maître 
est un homme calme qui n’élève jamais la voix. 

— L'avez-vous vu, Sam? 

— Non. Je ne l’ai pas encore vu. Mais si c’est un bon 
capitaine, je lui ferai de la bonne cuisine, Edgar. 

Déjà, dans sa tête, le jeune garçon avait construit tout 
un plan. Il ne voulait pas quitter Sam. Il ne voulait pas 
connaître un nouveau maître ni subir de nouveaux cama: 
rades. Eh bien! il suivrait Sam, à son insu. Il se cacherait 
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et, lorsque le navire serait en mer, il se montrerait à son 
ami. 

— Est-ce que vous connaissez Londres, Sem? lui 
demanda:t-il. 

— Je connais Londres aussi bien que je connais Mar- 
seille. 





Est-ce une plus belle ville que Marseille? 

— Peut-on dire que l’Atlantique soit plus beau que la 
Méditerranée? Marseille, c’est la clarté, c’est la joie. 
Londres, c’est la brume, mais c’est le premier port 
d'Europe. 

—— Dites-moi où est amarré le Neptune? 

— Peurquoi? 

— J'ai souvent accompagné mon père dans le A 

— Il est amarré au quai Wilson. 

— Une fois aussi le navire de mon père était amarré 
au quai Wilson. 

À ce moment, la cloche sonna la fin de l’étude et la der- 
nière récréation avant le repas du soir. 

— Il faut mettre le couvert, Edgar. 

— Après-demain, vous m'’aurez quitté, Sam. 


Explications. — 1. Calebasse : Fruit de diverses espèces de 
courges. Les calcbasses, vidées et séchées, servent à contenir les 
liquides. 

2. Rapt : Enlèvement. 


Questions. — 1. Pourquoi Sam emploie-t-il un détour pour annon- 
cer son départ à Edgar? — 2, Que répond Edgar? — 3. Pourquoi 
s’abandonne-t-il ensuite à la douleur? — 4. Quel projet forme-t-il 


aussitôt sans le dire? 


Exercice écrit. — Votre meilleur ami a di vous quitter pour 
suivre ses parents appelés dans une autre région. Vous lui écrivez 
pour lui dire ce que vous avez éprouvé et ce que vous avez fait 
depuis son départ. 
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XVI... — Fuite d'Edgar. 


L 


Sam, dans la matinée, avait quitté Edgar. Il lui avait 
remis un papier sur lequel était écrit : 


Monsieur Samuel 
Navigateur 
Aux bons soins d’Ignace Jacobsen. 
13, John Street 
LONDRES (Angleterre). : 


Et il lui avait compté vingt piécettes d’un franc pour 
acheter des timbres. | 

— Ecrivez-moi à cette adresse. Vos lettres m’atteindront 
toujours. Il se pourrait, Edgar, que vous n’ayez plus 
d'argent pour affranchir vos lettres, mettez-les tout de 
même à la poste. Elles me rejoindront malgré cela. 

— Oui, je vous écrirai toujours. - 

— Et maintenant, Edgar, qu’allez-vous faire? 

— Tant que je strai ici, je ne manquerai pas de donner 
mes soins à « notre) baudet ». 

— Vous êtes un/homme bien courageux. 

Sam embrassa Edgar, puis, ayant jeté son sac sur 
l’épaule, s’en alla. Le garçon savait que deux jours plus 
tard il le retrouverait. 

Dans la journée, il donna son aide au successeur de 
Sam. Le nuit venue, il transporta dans l’écurie ses papiers 
et ses livres, même l’atlas que Sam lui avait laissé en 
guise de souvenir. C’était un gros paquet, maïs l’enfant 
se sentait plein de force. 

Il le cacha avec sa pèlerine sous un tas de foin. Il fit 
manger au baudet cinq morceaux de sucre l’un après 
l’autre, puis l’embrassa sur le front entre les deux oreilles. 

Enfin il rejoignit ses camarades qui se disposaient à se 
rendre au dortoir. À neuf heures, tous les enfants étaient 


, 





couchés, et à ses heures dix, comme de coutume, toutes 


les lumières furent éteintes. 
Edgar devait attendre la ronde quotidienne du directeur. 
L’horloge sonna dix coups. Et ce fut au moment même 
où la vibration du dernier coup cessa que la porte du pre- 
mier dortoir s’entrouvrit lentement et que se fit entendre 
la plainte des souliers de M. Cric, ce gémissement du 
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cuir qui toujours faisait battre follèment le cœur du 


garçon. 

Le lit de celui-ci se trouvait dans le plus petit des deux 
dortoirs qui se faisaient suite, perpendiculairement, en 
forme de T, et placé en face de l’ouverture qui faisait 
commyniquer les deux pièces, de sorte qu’Edgar voyait les 
lits de ses camarades qui couchaient dans le grand dortoir 
et aussi la porte par laquelle entrait le directeur. Il se 


disait que, pour fuir, il lui faudrait passer entre ces lits 


et passer aussi devant le lit de M. Fil, qui était semblable 
aux autres lits, mais le dernier et enveloppé de rideaux, 
et ouvrir cette porte. 

Le directeur entra. L’enfant était bien couché sur un côté, 
le drap et la couverture remontés jusque sur le menton. 
Aussitôt, il ferma les yeux, mais il lui suffisait de soulever 
très légèrement les paupières pour apercevoir la lumière 
de la lampe électrique que le directeur portait à la main et 
qu’il dirigeait tantôt vers un lit et tantôt vers l’autre. 

Sauf cette plainte des chaussures à chaque pas de 
l’homme, c’était le silence absolu. C'était l’obscurité 


- totale, sauf ce rayon de lumière qui, comme un rat, courait 


sur le sol et grimpait au lit, qui révélait des visages d’en- 
fants aux yeux clos. 

Le directeur avançait et bientôt il fut au pied du lit 
d'Edgar, braquant la lampe sur lui. En traversant les pau- 
pières closes, la lumière prenait une couleur rougeâtre. Il 
semblait à l’enfant qu’elle brûlait ses yeux. Un moment, 
il crut qu'il ne pourrait pas résister, qu’il allaït rejeter sa 
couverture, s’asseoir sur le lit et dire : 

— Je l’avoue, monsieur le directeur, j'avais l'intention 
de : m'évader cette nuit. 
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Allons, si cette lumière demeurait fixée sur ses yeux 
encore quelques secondes, il allait avouer. Mais une voix 
en lui-même murmurait : « Ne bouge pas, Edgar, la dou- 
leur va cesser. » 

11 répondait : « C’est trop cruel, je vais ouvrir les yeux. » 
__ Il ouvrit les yeux, mais la lumière avait rampé de son 
visage à un autre visage et, quelques minutes plus tard, 
cette même porte qu’il avait vu s’ouvrir se refermait sur 
le dos du directeur. 

Pour s'enfuir, il fallait qu'Edgar fût certain du som- 
meil de tous ses camarades et de celui de M. Fil. Il entendit 
sonner la demie de dix heures, puis onze heures. Chaque 
fois, quelques secondes avant que le marteau de bronze de 
la grande horloge qui dominaiït le bâtiment frappât la 
cloche, il se produisait là-haut un bruit si fort qu’il sem- 
blait que douze diables se battaient. 

Ce bruit effrayait fort Edgar, tenté de renoncer à son 
projet, de SENGRECE bien tranquille dans son lit et qui se 
disait : 

« Ici, tu as peur de ce bruit, que sera-ce lorsque tu 
seras seul dans la nuit? » 

Mais son évasion lui abpatatssait comme une délivrance 
et aurait-il eu la certitude de rencontrer sur sa route les 
douze diables qui se battaient dans l’horloge qu’il serait 
parti tout de même. 


2 


L’horloge sonnàä la demie de onze heures. « Eh bien! 
c’est le moment, se dit-il. Que risques-tu? Si tu es sur- 
pris, ton sor sera le même que celui qui t'attend 
si tu ne bouges pas de ton lit. Allons, du courage! Père, 
donnez-moi d courage. » Car il ne doutait pas que son 
père l’aurait approuvé s’il avait pu connaître sa résolution. 

T1 se glissa hors du lit et comme il avait gardé sur le 
corps sa chemise et son caleçon, il n’eut qu’à enfiler son 


pantalon, à endosser sa veste. Quant à ses souliers, il les: 


S 


suspendit à son cou par les lacets noués entre eux. 
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Il se mit à ramper sur le parquet. Lorsqu” il eut ainsi 
franchi quatre mètres, déjà il se trouvait à l’entrée du 
second dortoir, et avoir réussi à s’habiller et à atteindre 
cette porte sans avoir fait le moindre bruit lui donna du 
courage. Et toujours rampant, il avança. 

Le but était proche, mais le plus périlleux restait à 
accomplir. Il lui fallait se glisser le long du lit de M. Fil. 
Un Indien sur le chemin de la guerre n’aurait pas été plus 
silencieux que lui. Le parquet ne gémissait pas, aucun 
bruit ne trahissait ses mouvements et_déjà il était dressé 
contre la porte qui allait le libérer, lorsque M. Fil alluma 
sa lampe. 

Edgar se trouvait debout contre la porte, à un mètre à 
peine de cette cage faite de toile blanche dans laquelle se 
‘retirait le surveillant. Cette cage était devenue lumineuse et, 
sur la toile, le garçon apercevait l’ombre du torse de M. Fil. 

Le jeune fuyard se pesait des questions. 

€ M’a-t:l ee. à dinandait il. Ne va-t-il pas faire 
une dernière ronde? 

Il vit. alors ombre du bras se détacher du corps du 
surveillant et s’avancer vers lui, Edgar, comme si la main 
allait le saisir à la gorge. Et sa bouche s’ouvrait pour pous- 
ser un cri lorsque cette maïn saisit uñ livre. 

M. Fil commençait une lecture, et il lut longtemps. 

Toujours précédés de ce bruit effrayant, Edgar entendit 
sonner les douze coups de minuit. Debout, absolument 
immobile, la tête et le dos appuyés contre la porte, il. 
tremblait de peur et de froid. - 

: Le froid avait commencé à gagner ses piéds à peine 
protégés par les chaussettes, puis il avait envahi ses 
jambes, ses cuisses, sa poitrine. Î[ était comme un serpent 
qui aurait grimpé lentement le long de son corps. Main- 
tenant ce serpent l’étouffait. Son corps entier était glacé. 
Edgar entendait le bruit de ses dents qui s’entrechoquaïient. 
C’était un bruit presque aussi important que celui de la 
bataille là-haut, dans l’horloge. Certainement M. Fil devait 
l’entendre, certainement tous ses camarades allaient se 
réveiller et Edgar tomberaït évanoui sur le parquet. 
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Il se raidissait. Enfin M. Fil posa son livre et éteignit. 
Quelques minutes plus tard, il ronflait. 

Mais Edgar ne pouvait bouger. Il essaya de déplacer 
une jambe, impossible. L’autre, impossible. Ses bras 
étaient comme deux bâtons raides. Ses jambes, ses bras, 
ses doigts, son corps entier, il ne les sentait plus. En fai- 
sant un effort, il faillit tomber comme une planche. 





« Allons, se dit-il, À faut commencer par ton bras droit. » 

Et, malgré la douleur, malgré les mille épingles qui 
semblaient être plantées dans sa chair, il parvint à l’écar- 
ter un peu du corps. Il lui fallut plusieurs minutes avant 
d’arriver à le plier. Ensuite, ce fut le tour du bras gauche. 
Lorsque les bras furent libres, il porta une main à son. 
nez. Est-ce que vraiment il le touchait? Ses doigts tenaient 
un morceau de glace. Il le serra jusqu’à sentir une souf- 
france. « Maïntenant, ta jambe gauche, puis la droite. » 

La porte qu’il avait à franchir était seulement mainte- 
nue fermée par un contrepoids. Heureusement! Il n’aurait 
pat eu la force de peser sur une poignée. Mais quel effort: 
Le faire pour l’entrebâiller un tout petit peu, pour 
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glisser entre elle et son encadrement d’abord un pied, puis 
- un genou, puis la cuisse, puis la tête! 

Et toujours ce froid dans le corps, cette ankylose (1), 
mais aussi en lui-même la volonté inébranlable de 
s'échapper. 

Lorsqu’ il eut réussi à passer les épaules, il fut sauvé. 
Une espèce de rage prit possession de lui et, manquant de 
prudence, il s’élança. Si quelqu’un, maintenant, se trou- 
vait au milieu de sa route, eh bien! tant pis, il se battrait. 
Il était affolé. Oui, on le tueraiït plutôt que de le retenir 
prisonnier. Dans cet état, il descendit l’escalier, parcou- 
rut les'couloirs, traversa le réfectoire. Il ne se calma que 
lorsqu'il eut atteint la cuisine. 

Dans l’énorme fourneau le feu vivait encore, des flam- 
mèches dansaient au-dessus des charbons rougis et leurs 
lueurs créaient sur le dallage un jeu mouvant d’ombres 
et de lumières et allumaïent des reflets dans la tôle et le 
cuivre des grosses marmites et des casseroles. Il n’en 
fallut pas davantage pour ranimer dans limagination 
d'Edgar tout un monde de lutins (2) qu lui étaient 
familiers. 

— Hello, dit-il surexcité, et sa voix était à peine étouf- 
fée. Je me sauve. Je vais rejoindre Sam. 

De menues voix lui répondirent, crut-il : 

— Méfie-toi, petit Edgar, le monde est plein de dan- 
gers. Méfie-toi, demeure avec nous. 

Il fit la sourde oreille. 

— Bon! Au revoir. Sam me protégera. 

É] 
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Quelques minutes plus tard, la porte repoussée et fixée 
extérieurement par une grosse pierre, son lourd paquet 
retrouvé, jeté sur l’épaule et recouvert par la pèlerine, il 
prenait le chemin qu’avait suivi Sam, quelques heures 
plus tôt. 

Si, à ce moment-là, Edgar s’était vanté d’être fier et 
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plein de courage, il aurait menti. À la vérité, ce démon 
de la peur qui s’était installé en lui au moment où 
M. Fil avait allumé sa lampe ne l’avait pas quitté. 

En imagination, Edgar avait vécu bien des aventures, 
il avait échappé, grâce à son habileté, à son ingéniosité 
(toujours en imagination), à bien des dangers, mais c'était 
la première fois qu'il se trouvait sur un chemin à une 
heure du matin et, qui plus est, seul. 

Un croissant de lune répandait dans le ciel une faible 
lueur et -la lumière jaune d’un reverbère à gaz qui se 
dressait à une centaine de mètres de l’internat rendait 
plus. profonde l’obscurité immédiate. 

Quel chemin prendre pour atteindre Marseille? se 
deñnandait Edgar. Traverserait-il les collines? Il risque- 
rait de s’y égarer. Suivrait-il la route nationale qu’il avait 
souvent parcourue avec Sam? Il y ferait de nombreuses 
rencontres, même à cette heure. 

Par où passer? Oh! non. Il n’était pas fier. 

Tandis que, marchant, il réfléchissait, il aperçut une 
ombre à côté de lui. Il vit d’abord une grosse tête dépasser 
ses pieds, puis une énorme bosse suivre la tête, puis une 
espèce d’aile comme celle d’une chauve-souris. Et le tout 
s’allongeait, s’allongeait devant lui, le précédait. Holà! 
Qu'est-ce que c'était ? Quel monstre horrible s’abattait 
sur lui? : 

D’un coup, il se retourna. Personne derrière lui. Il 
releva la tête. Personne au-dessus de lui. Il regarda .de 
nouveau à terre. L’ombre était toujours là, maintenant 
immdbile. C’était la sienne. Ê 

« Oh! toi qui pars à l’aventure, se dit-il, voilà que 
tu as peur de ton ombre. C’est toi qui es ainsi. Ce gros 
paquet que tu portes sur l’épaule te rend bossu et cette 
aile de chauve-souris, c’est le pan de ta pèlerine. » 

Il se remit en marche et pendant un moment observa le 
jeu de cette ombre bossue, ailée, -claudicante, . “qui tantôt 
le précédait, tantôt le suivait, tantôt marchait à côté de 
lui. 

& Eh bien! dit-il à haute voix, cette fois, nous avons 
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du chemin à faire tous les deux. Et toi, tu cours comme 
un jeune chien qui accompagne son maître. Quelle route 
choisir? Dis-le-moi, ‘toi? | 

Mais il se tut. Là-bas, à cent mètres à peine, un homme 
avait tourné le coin de la ruelle, et l’homme et l’enfant 
allaient se trouver 
face à face. Qu’al- 
lait-il dire, l’in- 
connu, en rencon- 
trant ce gamin 
chargé qui se sau- 
vait? Tout près 
d'Edgar s’arron- 
dissait un tas de 
chiffons. Il s’y 
précipita, il se 
courba dessus et 
le fouilla rageu- 
sement. Lorsque 
l’homme passa, 
l’enfant marmonna 
comme un vieux 
qui radote. 

Voilà qui avait 
été une bonne le- 
çon. Edgar suivrait 
la route nationale, 
et, à la moindre 
alerte, vite il se 
pencheraïit sur le 
sol comme un de ces malheureux qui ramassent les chiffons. 

Dans sa pèlerine il déposa son paquet, puis, prenant 
cette pèlerine par le col et les deux pans, il jeta cette sorte 
de sac sur son dos. Quelques mètres plus loin il arracha 
d’une clôture un piquet, et en route vers Marseille. 

La route nationale est bordée d’arbres dont l’ombre 
favorisait sa fuite. Il marchait tantôt d’un côté, tantôt de 
l’autre. Lorsqu'il entendait un pas ou lorsqu'il apercevait 
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la silhouette d’un homme, vite il traversait la route et se 
courbaïit sur le ruisseau, fouillant, grattant du bout de son 
bâton. 

Il avait relevé le col de sa veste et jusqu'aux yeux et 
aux oreilles enfoncé la tête dans son béret. À plus de 
deux mètres, personne n’aurait pu dire s’il était un enfant 
ou un vieillard ratatiné par l’âge et une vie misérable. 

Il allait de l’avant. Parfois il parcourait un long bout 
de chemin sans rencontrer personne. Alors il redressait le 
torse et sifflotait ou chantait une chanson de Sam, ou 
bien il imaginaïit ce que dirait Sam lorsqu’en pleine mer il 
se présenterait à lui. Ou bien il faisait des projets, se 
disant que certainement il retrouverait son père. Et celui- 
ci se mettrait-il en colère lorsqu'il apprendrait qu’'Edgar 
s'était enfui de l’internat? 

Et, clic! clac! une fois en avant la bonne jambe, une fois 
en avant la mauvaise jambe. Parfois il trébuchait, mais 
il se relevait et repartait. 

À Saint-Loup, déjà il était fatigué. Pourtant il n’avait 
parcouru qu’une petite partie de la route. Quelle heure 
était-il? L’aube ne le surprendrait-elle pas? Pour ne pas 
penser aux obstacles qui pouvaient se présenter, il conti- 
nua à se raconter des histoires. Non, bien sûr, des hommes 
comme père, comme Lebœuf, comme Nau, ne pouvaient 
avoir disparu. Leur bateau avait sombré, mais eux, après 
avoir atteint la terre, avaient creusé une-maison dans la 
glace et chassaient les ours. 

« Mais toi, où passeras-tu la journée? > Son projet, 
pour ce premier jour de liberté, était de se cacher dans les 
rochers de la grande jetée. Il ne devait monter à bord du 
Neptune que la nuit suivante. 

Cependant il comprenait qu’il avait mal estimé la dis- 
tance. Pour atteindre cette jetée avant le lever du soleil, 
il lui aurait fallu être un homme'et marcher beauçoup 
plus vite. Ses forces le trahissaient et il avait été retardé 
par le réveil de M. Fil. Il devait trouver un autre abri. 
« Peut-être, se disait-il, pourras-tu te reposer et dormir 
sur la côte, avant de traverser les ports. » 
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A l'entrée du Vieux-Port, il connaissait une crique 
dans laquelle est installé un chantier de réparations pour 
les petits voiliers et les chalutiers (3). « Allons, du cou-, 
rage! C’est là qu’il faut aller. Tu trouveras quelques débris 
de boïs rejetés par la mer et tu allumeras un feu. » 

Il tâta dans sa poche les allumettes dérobées à la 
cuisine et le voilà parti dans un autre rêve. Il allait être 
un naufragé jeté à la côte, guettant les épaves de son 
navire brisé sur un écueil et se nourrissant de coquillages. 

— Eh! toi! Si tu trouves des pièces d’or, il faudra 
partager. 

Sans relever la tête et sans répondre, Edgar demeura 
immobile jusqu’à ce que l’homme qui l’avait interpellé eût 
disparu. 

I1 fallait se hâter. La nuit se faisait moins épaisse, les 
rencontres devenaient plus nombreuses. Edgar avait 
atteint un important faubourg aux\ hautes cheminées 
‘d’usine, aux noires maisons ouvrières. Des fenêtres lumi- 
neuses trouaient les façades. Dans un vaste bâtiment, des 
tramways, ceux qui devaient assurer les premiers départs, 
manœuvraient. Edgar ne pouvait plus maintenant jouer 
à l’homme qui cherche des chiffons. Il fallait marcher. 
d’un bon pas s il voulait atteindre la côte sans être arrêté 
et interrogé. 


4 


Une demi-heure plus tard, il apercevait devant lui la 
place Cantini. Elle brillait de cent lumières; cependant 
elle paraïssait encore déserte. Après l’avoir traversée, 
quelle direction lui faudrait-il prendre? 

Mais déserte, la place ne l'était pas. Comme il l’attei- 
gnait, le garçon aperçut deux silhouettes noires et immo- 
biles. Il s’arrêta net; c’étaient des agents de police et ils 
le regardaient. 

Edgar posa à terre sa pèlérine et se tint prêt à fuir 
en abandonnant ses vêtements et ses livres s’il le fallait. 
Mais presque aussitôt ils lui tournèrent le dos et s’éloi- 
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gnèrent. Son paquet de nouveau jeté sur l’épaule, Edgar 
se remit en marche, avec précaution. 

Les agents contournaient la place par la gauche : il les 
suivit, se glissant le long des murs, s’immobilisant der- 
rière un arbre lorsque eux-mêmes s’arrêtaient. Rusant 
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LE VIEUX-PORT DE MARSEILLE. (Po. J. Roubier.) 


ainsi, il parvint à atteindre une rue dans Ia direction 
de la côte et il s’élança, pris de ce même affolement qui 
l’avait saisi au moment où il avait quitté le dortoir. 

I1 lui était impossible de se ‘calmer. Il souffrait mille 
douleurs, il était essoufflé, ses pieds étaient en feu, sa 
mauvaise jambe souvent s’affaissait sous lui, mais, sauf 
de tomber mort, rien n’auraiïit pu l’arrêter. 

Après avoir dévalé une rampe raboteuse et caillou- 
teuse, il atteignit le Vieux-Port. Avant de le voir, il avait 
senti son odeur et sa fraîcheur. Maintenant, son eau, son 
ciel et ses maisons de l’autre côté de l’eau, toutes roses du . 
jour qui se levait, étaient devant lui. Edgar s’était arrêté, 
avait posé son espèce de sac à ses pieds et, courbé en 
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dons: il sppuyait le corps à un large parapet fait d’une 
pierre froide. Sa tête tournait, et, des deux mains, il tenait 
son cœur qui lui arrachaït des cris de souffrance. Non, 
il ne pouvait aller plus loin. 

: Un peu calmé, il s’aperçuüt qu’il dominait de quelques 
mètres un petit bassin. Là, reposaient sur l’eau morte 
trois remorqueurs qui montraient un énorme ventre rouge, 
plusieurs chalands, une goélette (4) dont quelques voiles 
séchaient au vent et, pour le moïns, une centaine de 
barques de toutes tailles et de toutes dimensions, qui 
paraissaient abandonnées. D’autres barques, sur les dalles 
mêmes du quai, reposaient la quille en l’air. 

Il pensa à cet autre bassin que. Sam appelait l’hôpital 
des navires. Celui qu’il avait sous.les yeux était l’hospice 
des petites embarcations. 

Eh bien! puisqu'il ne pouvait atteindre ce chantier de 
réparations, c’est ici qu’il passerait la journée. 

L’odeur de la mer et le petit vent qui venait du large 
le réconfortaient. Qu’elle était bonne cette odeur! Il la 
retrouvait enfin. Elle lui rappelait avec tant de précision 
les journées où son père le conduisait dans les ports, qu’il 
crut que celui-ci allaït brusquement se montrer -à lui, le 
prendre par la main et le conduire à bord de son navire. 

« Allons, finis les rêves! Il faut te cacher », se dit-il. 

La lumière était maintenant suffisante pour qu’Edgar 
distinguât les détails les plus importants des embarcations. 
Avant de descendre sur le quai, il devait choisir sa 
cachette. 

Une grande barque dont une partie était occupée par 
une petite construction de bois, une espèce de cabine, se 
dandinait sur l’eau. Elle paraissait abandonnée depuis 
longtemps. La peinture avait presque complètement dis- 
paru. Le bois était fendillé. Elle était un peu penchée sur 
un côté. Comme deux autres barques se trouvaient entre 
elle et le quai, Edgar seraït plus à l’abri. Mais c’était cette 
cabine, dont l’ouverture se trouvait au-dessus, qui le 
tentait. Enfermé, il pourrait se déchausser, manger; 
s’étendre et dormir. | É 
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Bon! Un seul point noir : est-ce qu’il pourrait facile- 
ment ôter cette espèce de volet de bois posé sur l'ouverture ? 

Personne n’était en vue; il se décida. Il courut jusqu’au 
quai. Sous son poids, les embarcations balancèrent. Il 
s’élança sur « son » bateau. Le volet de bois — ce n’était 
qu’une planche — céda facilement. Edgar était sauvé. Par 
l’ouverture, il laissa tomber son baluchon, puis lui-même 
se glissa, les pieds les premiers. Ceux-ci n’avaient pas 
atteint le fond que le garçon était saisi au corps par deux 
grosses mains. Il vit devant ses yeux une lumière et 
entendit : 

— Tiens! tiens! Mais c’est un gosse! 

Et il s’évanouit. 








Explications. 1. Ankylose : Impossibilité absolue de mouvoir 
une articulation naturellement mobile. 

2. Lutin : Démon familier et taquin. 

8. Chalutier : Bateau qui traîne le chalut, filet de pêche en forme 
de poche. 

4. Goélette : Voilier à deux mâts et à voiles auriques. 


Questions. — 1. Comment Edgar fait-il ses préparatifs de 
départ? — 2. Qu’éprouve-t-il au moment où la lumière de la lampe 
du directeur frappe ses yeux clos? — 3. Dans quelle agitation se 
trouve Edgar durant le long moment qu'il met à quitter le dortoir? 
— 4. De quoi souffre-t-il? — 5. Comment s’efforce-t-il et arrive-t-il 
à la cuisine? — 6. Est-il pleinement rassuré, seul la nuit, sur la 
route de Marseille? — 7. Quels incidents marquent son trajet, puis 
son arrivée à Marseille? — 8. À qui pense-t-il? et quels PLUIE 
divers s’agitent en lui? 


Exercice écrit. — En visite chez votre grand-père (ou.….), vous 
avez manqué le premier train et vous êtes rentré par un train de 
nuit. Vous avez di vous rendre seul de la gare jusqu’à la maison de 
vos parents. Racontez ce trajet dans la nuit en.faisant part des 
impressions que vous avez éprouvées successivement. 

4 
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XVII. — Le bassin de carénage (1). 


1 


Lorsque Edgar se réveilla, il fut un long moment avant 
de savoir où il se trouvait. Il était allongé sur une étroite 
planche de bois dont la dureté était à peine. atténuée par 
quelques hardes jetées sur elle. Il ressentait une sorte de 
malaise. Sa tête tournait et parfois elle semblait s’enfoncer 
comme plus lourde que le corps. Parfois au contraire 
c’était son corps entier qui s’enfonçait comme si la 
planche avait cédé. 

Par une fente large de trois doigts, il apercevait des 
_ nuages qui couraient dans un ciel bleu, tandis qu’il 
entendait tout près de lui comme des sanglots et des 
gémissements. 

IT avait mal à la tête, mal au cœur. Sa mauvaise ambe 
et sa hanche le faisaient horriblement souffrir. Il se sentait 
si malade qu’il fit un effort pour se redresser, pour 
appeler à l’aide, mais il ne put soulever un bras; il était 
étroitement attaché. 

: Alors il se souvint de son aventure, de son évasion et 
de sa capture par un homme dont il avait seulement senti 
les grosses mains autour de la taiïlle. 

Voilà, il était tombé dans un piège comme il arrive 
au tigre, dans la forêt. Eh bien! Tant pis! Il avait échoué, 
il avait accompli tout ce que ses forces lui permettaient. 
Il avait été pris absolument épuisé. Il n’aurait pu aller plus 
loin. Il avait été fou de penser atteindre le quai Wilson. 

Sa mauvaise jambe l’avait servi tant qu’elle avait pu; 
il ne fallait pas lui demander un tel effort. Il aurait dû 
ménager ses forces. Qu’on le ramène à l’internat et qu’on 
l’enferme, qu’on lui donne un croûton de pain dur. Maïs un 
pe non, il lui serait ‘impossible de le faire. 

Quel était l’homme dont il était le prisonnier? 

Ses yeux s'étaient habitués à la demi-obscurité de la 
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Dir Sur le côté il voyait maintenant une coucheite 


semblable à celle sur, laquelle il était étendü, et, su* 
cette couchette, au milieu d’objets et de vêtements qu’il 
distinguait mal, était posé son baluchon enveloppé tou- 
jours dans la pèlerine qui n’avait pas été dénouée. 

Il entendait tout près de lui, en dehors de la cabine, 
dans cette autre partie du bateau qui n’était pas pontée (2), 
l’homme qui l’avait capturé. IL cassait du bois sous ses 
pieds, maniait des ustensiles de cuisine et, par moment, 
le sifflement des flammes. qui dévoraient le PQ parve- 
nait jusqu’à Edgar affamé. 

Sans doute, l’homme préparait- il son He à 

Enfin, par les fentes de la construction, une fumée 
bleutée et lourde d’une odeur d’huile brûlée et de poisson 
rit se glissa. Le garçon appela :. 

— Monsieur, monsieur, détachez-moi, je ne fuirai pas. 

Tout de suite, en face de lui, une porte qu’il n’avait pas 
vue s’ouvrit et l’homme $e montra. Edgar supplia : 
© — Détachez-moi, monsieur, je ne fuirai pas et laissez- 
moi prendre un morceau de pain dans mon paquet. 

— Ah! Ah! fit l’homme en s’approchant. Il s’est 
réveillé le gosse qui est entré ici comme un voleur. 

_ Il ajouta : « Tu n’es pas attaché. >» Et d’une seule main 
il ôta les sacs qu’il avait jetés sur Edgar en guise de cou- 
verture et qui, serrés sous la planche, ne permettaient pas 


à l’enfant de faire un mouvement. L 


— Tu m'as fait peur, toi, dit-il encore. Est-ce que ça 
t’arrive souvent de t’évanouir? Et si tu‘étais mort, ici? 
Qu'est-ce que j'aurais dit au commissaire de police? 

" Le garçon avait réussi à s’asseoir sur la couchette et, des 
deux mains, il soutenait sa tête si lourde et si douloureuse. 

— Oh! monsieur, dit-il, donnez-moi quelque chose à 
manger. 

L’hornme le regardait en souriant. Edgar ne pouvait 
pas dire l’âge de son ravisseur. Mais il était vieux, lui 


 semblait-il. Certainement plus vieux que Sam. Une barbe 


grise entourait comme un collier ses joues et son menton. 
Ïl était coiffé d’une casquette de marin. Son nez était gros, 
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rouge, rond, et ses mains étaient grosses aussi et toutes 
couvertes de poils. Mais il n’était pas méchant, non, Edgar 
le voyait à ses yeux clairs comme la mer, tout plissés et 
qui souriaient. L’homme regardait bien en face. Non, il 
ne ferait aucun mal au jeune évadé. 

Il dit, montrant de grandes dents en riant : 

— Alors toi, tu entres ici comme si tu tombais du ciel, 
tu t’évanouis, tu dors, tu prends mon-lit, et, maintenant, 
tu veux manger! Qu’est- -ce qu'il te faudra encore? 

— Oh! monsieur, j’ai du pain dans mon sac. 

— Eh bien! tu tombes bien. J’ai fait bonne pêche, cette 
nuit. j 

— Etes-vous pêcheur? 

— Ne t’occupe pas de ce que je suis. Viens manger. 

Edgar sauta de la couchette, mais sa mauvaise jambe, 
longtemps immobilisée, le trahit et il s’affaissa. 

— Qu'est-ce que tu as? dit l’homme. Es-tu blessé ? 

— Non, monsieur. C’est ma mauvaise jambe. 

— Ta mauvaise jambe ? 

— Oui, monsieur, je suis boïteux et j’ai farcie toute 
la nuit. 

Le vagabond prit l’enfant dans ses bras et le porta dans 
l’autre partie du bateau, celle qui était en plein vent. Là, 
il l’assit sur un sac, en disant : 

— Oh! toi, tu es un drôle de gosse! 


II mit entre les mains d'Edgar une assiette dans laquelle 


il fit glisser quelques poissons qu’il piquait de la pointe 
du couteau dans une poêle posée sur le fourneau. 

— Mange, mange, disait-il. 

Et il tendait à l’enfant un gros morceau de pain blanc, 
de sorte que, la main droite tenant l’assiette, la gauche 
serrant le pain, Edgar ne savait plus comment faire pour 
manger. 

L’homme avait Ôôté sa casquette, et ses cheveux s’étaient 
dressés comme un diable hors de sa boîte. Ils étaient noirs, 


courts et frisottants. On aurait dit une broussaille, mais : 


une broussaille un peu claire, car à travers on voyait 
luire la peau du crâne. 
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Edgar posa l’assiette entre ses pieds et, tout en man- 
geant avec avidité, il observait son compagnon. 

Il était vêtu, comme un marin, d’un pantalon bleu et 
d’un tricot de laine dont le col roulé montait jusque 
sous le collier de barbe. Ses pieds étaient chaussés de sou- 
liérs de toile. Il mangeaït lui aussi de bon appétit, tout 
en regardant au loin. 

Lorsque l’assiette d'Edgar fut dé il-la remplit encore 
de poisson. Puis il coupa un autre morceau de pain, et, 
entre deux bouchées, il fit avaler un verre de vin plein 
jusqu’au bord à l’enfant qui n’en avait jamais autant bu 
d’un coup. 


2 


Edgar se sentait mieux. La douleur dans sa tête avait 
disparu. Une bonne chaleur coulait dans tout son corps. 
Que c'était bon de manger ainsi et d’être assis! Peu à 
peu il reprenait confiance. Peut-être, se disait-il, cet homme 
le laisserait partir. Peut-être pourrait-il, la nuit suivante, 
atteindre le Neptune. 
® — Où vastu comme ça? demanda Érisurement le 
vagabond. 

Ne voulant pas encoré parler de Sam et ne voulant pas 
mentir non plus, Edgar dit tout simplement : 

— "Je vais à Londres, monsieur. 

— Avec ta mauvaise jambe? 

— Oui, monsieur. 

— Et comment vas-tu à Londres? 

° — Sur un bateau? 

— Quel bateau? 

— Le Neptune. 

- — As-tu un billet de passage? 

— Non, monsieur. Je me cacherai à bord. 

L'homme sourit et fit mine de ne plus s’occuper d'Edgar. 
- Il s'était de nouveau assis sur un des bancs du bateau et, 
après avoir attiré à lui un petit panier plat dans lequel 
était enroulée une longue ligne de pêche, il se mit à la 
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garnir d’appâts. Il était très habile. Tout en détachant de 
la pointe de son couteau des moules de leur coquille et 
en les fixant aux hameçons, il regardait la partie du Vieux- 
Port qui s’étendait sous le pont de fer placé à l’entrée du 
petit bassin dans lequel se trouvait l’embarcation. 

Edgar aussi regardait autour de lui. Personne ne pou- 
vait le voir, mais lui voyait tout. Quelques marins et 
quelques pêcheurs passaient sur le quai. Une barque glis- 
sait sur l’eau. Un ouvrier réparait le pont d’un petit 
yacht (3) tiré à terre et posé sur un échafaudage. 

C'était le calme. re 

Cependant, se disait Edgar,. depuis plusieurs heures 
déjà M. Cric s’était aperçu de sa fuite. Le garçon s’ima- 
ginait que tous les policiers de la ville étaient lancés à sa 
poursuite. Dès qu’un homme sur le quai dirigeait le 
regard vers lui, il rentrait la tête dans les épaules et se 
faisait aussi petit que possible. 

Puis, il reprenait confiance. 

La grande aventure avait commencé, et bien commencé. 
Il avait imaginé qu’il serait, au cours de cette première 
jourñée, un naufragé jeté à la côte. II s’était trompé. Il 
était un pêcheur à bord de son propre bateau. Ce tuyau 
qui perçaïit le toit de la cabine était le tuyau de son poêle. 
Ici étaient sa couchette, le manteau de cuir qu’il endos- 
sait pendant les tempêtes et ses hautes bottes de caout- 
chouc. Voici les avirons que le frottement de ses maïns 
avait creusés. Voici l’ancre, souillée d’algues, qu’il jetait à 
la mer lorsqu'il avait atteint le lieu de pêche. 

Brusquement, il dit : 

— Je voudrais avoir un bateau comme celui-ci. 

L'homme se tourna. 

— Dis-moi, petit, tu t’es sauvé. # 

— Oui, monsieur. 

— Est-ce que ta mère vit? 

— Non, monsieur. 

— Et ton père? 

— Mon père est marin comme vous, monsieur, et il a 
disparu depuis un an. 
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— Et pourquoi vas-tu à Londres ? 

— Je vais retrouver Sam. 

— Dis-moi, petit. Ne feraistu pas bien de tout me 
raconter? . 

Et. Edgaf raconta tout, sans rien omettre, même pas 
l’histoire de l’araignée qui avait fait sa toile dans le pla- 
card de Sam. 

L'homme l’écoutait aitentivement, Lorsqu'il eut appris 
comment Edgar s’était, dans la nuït, transformé. en chiffon- 
nier pour éviter les mauvaises rencontres, il dit : 

— Maintenant, va te coucher, petit. Je te réveillerai et 
je te conduirai moi-même à bord du Veptune. ; 


> 


Explications. — 1. Bassin de carénage : Dans la coque d’un 
navire, on distingue Îles œuvres vives et les œuvres mortes. Les 





A, B. Niveau de l’eau ou ligne de AONAoR C. Œuvres mortes; D. Œuvres vives 
ou carène. . . 


œuvres vives sont la partie de la coque ds se trouve dans l’eau. 
On appelle aussi cette partie carène. 

Caréner, c’est nettoyer ou réparer les œuvres vives. Les navires 
sont conduits dans des bassins spéciaux ou bassins de carénage, 
introduits dans une « forme » que l’on ferme par uge énorme porte 
blindée. L’eau est pompée et le navire se trouve au sec. 


2. Ponté : Qui est muni d’un ou plusieurs ponts. 
3. Yacht : Navire de plaisance. 


Questions. — 1. Qu’ observe autour de lui Edgar à son réveil? 
— 2. QueRs impression produit sur lui le vieux marin qui l’a 
recueilli? — 3. Quel bon repas fait-il dans la vieille barque? — : 
4, Comment doit-il mettre le vieux marin au courant de sa situation? 
— 5. Quel risque aurait couru Edgar. si le vieux matelot n'avait pas 
été bon? 
* Exercice écrit. — Au cours Hine longue promenade à la cam- 
pagne, vous êtes arrivé affamé près d’une ferme où l’on vous con- 
naissait. On vous fait goûter copieusement. Décrivez la scène. 
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XVIII. — Nuit sur le Vieux-Port. 


1 


Edgar se réveilla. Il était seul, et la nuit était venue. 

Par la fente du panneau il apercevait un ciel violacé, et 
dans ce ciel, suivant les mouvements de l’embarcation, 
paraissait et disparaissait une ‘étoile mystérieuse, car, 
isolée, il n’était pas possible de la nommer, ni même de 
savoir à quelle constellation elle appartenait. 

La souffrance avait abandonné Edgar. Mais il ressentait 
dans tout le corps une grande lassitude. Qu'il se trouvait 
bien, ainsi allongé! Il avait atteint un port sûr. Il était un 
de ces pêcheurs isolés qui pour tout bien possèdent leur 
embarcation et leurs engins de travail. La nuit précédente 
avait été rude. Oui, il avait dû lutter contre une violente 
tempête. Il avait failli périr. Mais aujourd’hui il se repo- 
sait et personne ne le troublerait. 

L’embarcation roulait (1) légèrement, elle cognaiïit son 
bordage contre celui de sa voisine et celle-ci cognait aussi 
contre la suivante qui, elle, raclaït son flanc contre le 
quai. Edgar entendait d’autres bruits et comme le mur- 
mure d’une foule immense et éloignée. 

Mais pourquoi était-il seul? Où était l’homme qui lui 
avait donné l’hospitalité? Pourquoi n’était-il pas là, prêt à 
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1 accompagner à bord du No Et telle heure était- 
il? Si cet homme était parti pour le trahir! | | 

Oùi? Eh bien! Ils ne l’atteindraient pas ainsi. Il allait 
fuir. 

Aussitôt il sauta de la couchette et sortit sur le pont, : 
traînant son paquetage. 

Attention, il ne fallait pas partir à l’aveuglette, se jeter 
dans les jambes d’un gardien ou d’un, douanier. La fuite 
devait être organisée. 

Edgar s’accroupit sur le pont dans la position de l’arai- 
gnée qui, elle, calcule à quel endroit elle tendra sa toile 
et pèse la pierre qu’elle y suspendra. 

Cependant il lui fut impossible de penser tout de suite 
à cette fuite. Il était bien trop occupé à regarder devant lui, 
et il se disait que ce qu’il voyait, jamais il ne l’oublierait, 
même s’il était repris. Dans son lit, le soir, il n’aurait qu’à 
fermer .les yeux pour le revoir. On pourrait tout lui ôter, 
lui reprendre ses livres, cela on ne pourrait le lui voler. 

D'abord s’étendait ce grand ciel violacé, un ciel comme 
jamais il n’en avait vu, même les nuits d’orage. C'était 
un écran de nuages sur lequel jouaient les feux de la ville, 
et sur cet écran encore se dessinaït la mâture d’un brick- 
goélette (2). 

Bien que le bateau ne fût pas très important, cette 
mâture vue ainsi, de bas en haut, apparaissait immense; 
elle barraït le ciel d’une croix triple. 

Derrière, c'était l’obscurité presque ‘complète à à cause 
d’un grand mur qui dominait le quai. Devant, cent embar- 
cations, presque toutes hors d’usage, s’élevaient sur l’on- 
dulation de l’eau, s’abaissaient lorsque celle-ci était passée, 
se redressaient encore, se heurtant de l’épaule et tirant sur 
leurs amarres. L'eau, en jouant, déformait les lignes de 
celles qui étaient à demi coulées. 

Tout près du pont métallique, trois ou quatre fins voi- 
liers de course, à la coque blanche, roulaient légèrement. 
Leurs mâts tendus par les haubans (3) penchaïent tantôt à 
‘droite, tantôt à gauche. 

L'eau violacée se glissait entre les embarcations. Des 
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flarnmes souples léchaient les flancs, s’arrondissaient der- 
rière les poupes, s’amincissaient aux étraves. | 

Là où Edgar aurait affirmé que tout était mort, tout 
vivait, même ces trois remorqueurs immobiles et impo- 
:sants. Sans s’y mêler, ils dominaient, ces gros messieurs 
au gros ventre rouge barré de leur chaîne d’ancre, tout 
ce menu peuple frétillant RE et de bohémiens du 
port. 

Tout cela jacassaït, criaillait, se disputaïit. 

« Oh! Sam, pensait Edgar, quelle histoire tu me racon- 
terais si tu étais ici! » ; 

Mais il fallait songer à fuir et à rejoindre le Neptune. 
Comment ? | 

Si mal qu'Edgar connût le port, il savait que pour 
atteindre le quai Wilson, tout au bout de la grande jetée, 
il lui fallait contourner le Vieux-Port. Oui, il devait aller 
là-bas, tout au bas de la Canebière, puis suivre le quai de 
l’autre côté, en face. 

Mais, se disait-il, il avait mal réfléchi. Ce chemin, il 
aurait dû le faire en plein jour; personne, n’aurait pris 
garde à lui. 

Dans la nuit, il serait sûrement remarqué. Au pont 
d'Afrique, les douaniers arrêteraient ce gosse traînant la 
jambe (car on a dû signaler qu’un enfant boïteux s'était 
échappé) et chargé d’un lourd paquet. 

« Eh! Où vastu, le gosse, à cette heure, avec ton 
baluchon sur l’épaule? >» 

Edgar ne se sentait pas le courage d’affronter ce danger. 
T1 valait mieux attendre l’homme qui avait promis de le 
‘conduire à bord. Peut-être ne l’aurait-il pas trahi. 

C’est alors qu’il vit, juste devant lui, une barque s’en- 
gager sous le pont métallique. Pas un bruit ne décelait sa 
marche. L’homme qui maniait les avirons était debout au 
centre, et les avirons entraiïent dans l’eau et en ressortaient 
sans aucun bruit, sans qu’une seule goutte rejaillît. 

C'était seulement une ombre. | 

Edgar se dissimula autant qu’il pût, et la barque avan- 
çait silencieusement, maïs hardiment, sur les flammes 
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violacées du bassin. Le garçon allait s’enfüuir vers le quai 
au moment où il entendit : | 

— Allons, petit, viens avec moi. C’est l’heure. 
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Edgar était ému. Il avait plusieurs fois accompagné son 
père à bord de ses navires. Il venait de passer une journée 
. entière et avait dormi dans cette petite embarcation, maïs 
c'était la premièré fois qu’il se trouvait dans une barque 
se déplaçant sur l’eau. 

Il s'était agenouillé à à l’avant, à côté de son paquetage, 
les deux mains appuyées au bordage. Il avait devant lui 
cette espèce de bec que formait la proue de la barque dont 
la forme, pointue aux deux extrémités, lui rappelait celle 
des bateaux qu’il fabriquait autrefois avec une ee de 
papier. _ 

L'homme, debout, maäniaïit les avirons. 

Dès que l’embarcation se mit à glisser sur l’eau, Edgar 
apprit combien la mer est différente de Ia terre, combien 
elle est mouvante et puissante. Aussitôt il sut comment elle 
peut porter sans effort les plus lourds navires. Il la sentit 
sous lui, comme ïil sentait autrefois les épaules de son 
père lorsque celui-ci par jeu le portait sur le dos, les 
jambes de l’enfant entourant le cou de l’homme. 

I] sentit sa force. 

Et aussitôt tout ce qui, jusqu’à ce jour, lui avait paru 
ferme et inébranlable sembla perdre toute solidité. 

Les maisons du quäi se penchèrent un peu, puis s’éta- 
lèrent en largeur. Le brick-goélette se mit à glisser et 
pivota, tandis que son bout-dehors (4) acéré se tendit 
‘ comme une épée d’escrimeur. Toutes les embarcations à la 
fois firent face et aussi les yachts de course et les trois gros 
remorqueurs qui tiraient sur leurs chaînes comme des 
chiens à l’attache, montrant un peu plus leurs ventres 
revêtus de longues barbes d’algues dans lesquelles rou- 


laient des pierres précieuses. . 
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Devant Edgar qui, des deux mains, serraït fort le bor. 
dage du petit bateau, car la tête lui tournait, s’étalaient 
de larges plaques d’eau, reflets du ciel. ; 

Il lui semblait, tant l’eau au-dessous de lui et les 
nuages au-dessus de sa tête étaient semblables de formes 
et de couleurs, « nawvi- 
guer » en plein ciel. 

Il étouffait, serré 
par cette odeur puis- 
sante de mer qu’il 
respirait. 

Mais au moment où 
la barque franchit 
l’arche du pont qui 
sépare le bassin de 
carénage du Vieux- 
Port, Edgar eut peine 
à retenir un cri. Il se 
rejeta. en arrière, sur- 
pris et ébloui. 

Dans la nuit et 
dans le ciel s’était 
ouverte brusquement 
une grande tranchée. 
Et c’était une tranchée 
de lumière et de 
feux qui s’écoulaient 
jusqu’à l’enfant, qui 
disparaissaient seulement au-dessous de l’embarcation. 
C’étaient des feux de toutes couleurs et de toutes formes, 
des embrasements, des coulées de poussières d’or, des écla- 
tements de braises. 

L’eau n'était aussi que ruisseaux de feux verts, rouge 
sang, jaune éclatant et jaune cuivré. Les avirons plon- 
geaient dans l’eau comme dans une pâte d’or en fusion ou 
de sang qui se caille, et lorsqu'ils ressortaient de l’eau, 
ils entraînaient avec eux cette pâte d’or ou de sang. 

À droite et à gauche de cette tranchée lumineuse, les 
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. navires, aux vergues, cheminées, coques et mâts phospho- 
rescents, s’alignaient comme des navires fantômes. Ils ne 
reposaient plus sur l’eau, mais naviguaïent dans cette mer 
de feu. 

Edgar s’attendaïit à ce que se produisit quelque chose 
d’encore plus merveilleux. La rumeur de la foule qui 
venait jusqu’à lui était une musique. Il entendaït des son- 
neries de trompettes, des appels de clairons, des coups de 
gongs. Certainement dans ce ruissellement de feux, se - 
disait-il, un être magnifique allait apparaître. = 

Peut-être serait-ce une princesse d’une beauté éblouis- 

sante, revêtue d’une robe de satin blanc et couverte de 
bijoux et de pierreries. 
: Ou bien un dieu dont la barbe et les cheveux seraient 
d'algues vertes coulant jusqu’à ses pieds, portant une cou- 
ronne de coquillages, et des marsouins bondissants accom- 
pagneraient sa marche. 

Ce qu’il vit fut sans doute plus beau encore. 

__ L'eau du port se mit à bouillonner comme de l’argent. 

_en fusion. Soudain cette eau qui jusqu'alors n’avait fait 

que refléter les lumières, se mit à vivre d’une vie propre. 

Ce n'étaient qu’éclats d’argent et soubresauts de feux. 

Le vagabond avait abandonné les rames. Il souffla à 
l’oreille d’Edgar : 

— Les sardines. 

— Comment? fit le garçon qui ne comprenait pas. 

— Un banc de sardines est entré dans le Vieux-Port 
et il en cherche la sortie. 

Il y en avait des centaines de mille. Se héastant aux 
quais, elles avaient brusquement fait surface et, “affolées, 
se précipitaient. Elles nageaient, elles bondissaient hors 
de l’eau, toutes dans la même direction, comme si elles 
‘obéissaient à un ordre donné. En traversant les lumières, 
elles devenaient des flèches jaunes, vertes et rouges. 

L’homme avait saisi une épuiseite, la plongeait dans 
l’eau et, à chaque coup, jetait au fond de l’embarcation 
‘une bonne douzaine de sardines longues et larges, aux 
écailles irisées, qu’Edgar saisissait dans ses mains. 
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— Allons, petit, dit l’homme, il faut filer au quai Wilson. 

Et, d’un coup d’aviron, il fit pivoter la barque. Tous les 
jeux de lumière disparurent, basculés sur le côté, et, 
quelques minutes plus tard, la petite barque se trouva à 
l’entrée d’un canal sombre, dans le reflet noïr qu’une 
haute muraille et une tour carrée projetaient dans l’eau. 

— Ecoute-moi, petit, dit l’homme. Ce que nous allons 
tenter est difficile. Pendant que tu regardais les lumières, 
moi, je surveillais le port. L’entrée en est gardée par une 
embarcation de la Douane. Donc, rien à faire pour sortir 
par là sans être accosté. Je n’ai pas de contrebantle à 
bord, mais on pourrait me demander ce que tu fais 
là, toi, avec ton baluchon. Il me serait bien difficile 
de l'expliquer. Il y a deux autres embarcations des 


Douanes qui gardent les ports. Où se trouvent-elles en ce 


moment? Je n’en sais rien. Peut-être tout près de nous. 
Peut-être du côté de l’Estaque (5). Je vais traverser le 
canal Saint-Jean (6). Toi, allonge-toi bien au fond. Ne fais 
aucun bruit, ne parle pas. Tu te redresseras lorsque je te le 
dirai. Je voulais te conduire par mer jusqu’au quai Wilson, 
mais c’est trop dangereux, trop dangereux pour toi parce 
qu’il faudrait passer sous le pont d'Afrique qui est gardé. 
Alors, nous accosterons tout de suite à la grande jetée, 
avant le pont, et je te conduirai par terre jusqu’à ton 
bateau. Allons, cache:toi. 


Explications. — I. Rouler : La mer imprime des mouvements 
au navire : le roulis et Ile tangage. Le roulis est un mouve- 





A. Mouvement de tangage; B. Mouvement de roulis. 


ment d’un bord sur l’autre, de droite à gauche, Le tangage est au 


contraire un mouvement d'avant én arrière et d’arrière en avant. On 


dit le navire roule et le navire tangue. 
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2. Brick-goéletite : Voilier à deux mâts, qui possède des 


voiles carrées à son mât avant. 
3. Haubans : Cordage qui étaye 
les mâts d’un navire. ; 


4, Bout-dehors : Partie extrême 
du beaupré. Le beaupré est un môêt 





Brick-goélette, 





Haubans. 


À. Hune; B. Haubans: C. 
Coupe transversale d’un navire, 
montrant l’ensemble des haubans 


d'un mât. 


qui sort à l’avant des voiliers. Entre le beaupré, le bout-dehors et le 
mêt de misaine sont tendues des voiles triangulaires appelées focs. 


5. L’Estaque - :' Etait primitivement un 
petit village de pêcheurs situé à quelques 
kilomètres de Marseille, vers l’ouest. Au- 
jourd’hui, en raison de l’extension considé- 
rable prise par les ports de Marseille, la 
petite agglomération est devenue un gros 
faubourg populeux. Le grand peintre aixois 
Cézanne a peint plusieurs vues de l’Estaque. 


6. Canal Saint-Jean : Canal qui reliait 
le Vieux-Port de Marseille au port dit de 
La Joliette. On y voyait de beaux bricks- 
goélettes italiens qui prenaient là des char- 
gements de ferraille. Il vient d’être comblé. 





Bout-dehors. 


A. Beaupré; B. Bout- 
dehors; C. Mât de misaine, 


Questions. — I. Quelles sont les ifanpressions d'Edgar à son 
réveil? et ses rêveries? — 2. Quels merveilleux jéux de lumière 
peut-il observer lorsque sa barque traverse le Vieux-Port envahi par 
un banc de sardines? — 3. Quelles précautions prend le vieux 


matelot? 


Exercice écrit. — Décrivez le fête de nuit (à la campagne, à La 
ville ou au bord de la mer) dont les jeux de la lumière sur les choses 
et sur les êtres vivants vous ont laissé la plus vive impression. 


e 
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XIX. — Comment Edgar se cacha 


à bord du Meptune. 


I 


Un sentiment de sécurité qui venait de ce que ce n’était 
plus à lui, comme la nuit précédente, de décider, s'était 
‘emparé d'Edgar. Il était entre les mains de cet homme 
fort et il avait confiance. Il savait que tout ce qu’il était 
possible de faire pour le conduire à bord du Neptune, 
cet homme le ferait. Sans doute lui-même n’aurait-il pas 
eu la force d’atteindre seul le navire. Il n’auraït pas eu la 
force de veiller de tous côtés, de se cacher toujours, au 
moment où le danger se serait présenté. Il n’aurait pas 
eu la force de fuir. Toute son énergie, il l’avait dépensée 
la veille. 

Il voyait seulement le ciel et cette étoile qu’il avait 
entrevue par la fente du rouf (1). Oui, elle brillait, elle 
était toujours là. C'était son étoile. Il ne la quittait plus des 
yeux. 

Pour la première fois, il essayait de se représenter ce 
qu'’allait être cet embarquement, de quelle manière il par- 
viendrait à se glisser à bord et comment il se cacherait 
jusqu’à ce que le navire eût pris la mer et ques lui-même 
eût rejoint Sam. Ensuite? Lorsqu'ils arriveraient à 
Londres, que déciderait Sam? 

Que de questions à résoudre! Mais 1à- haut, l'étoile bril. 
lait toujours. 

Parfois, la petite. .embarcation se trouvait dans l’ombre 
d’un énorme chaland dont la coque noire et le chargement 
la dominaient. Parfois, au contraire, elle était fouillée 
par la grande lumière d’un globe électrique. Mais bientôt 
ce jeu d'ombre et de clarté céda la place à un autre jeu 
d’ombre et de clarté. 


A intervalles réguliers, un reflet lumineux balayait le 


bordage de l’embarcation et, sans atteindre Edgar couché 
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dans le fond, éclairait le vagabond qui maniait plus puis- 
samment et plus rapidement les avirons. . 

La barque avait quitté le canal et traversait un bassin, 
se dirigeant vers la grande jetée. 

Edgar se releva et s’agenouilla. À sa gauche était le 
phare Sainte-Marie; à cent mètres devant, la jetée; der- 
rière lui et sur ‘la droite, se dessinaient les masses des 
grands dourriers (2). À sa gauche encore, la sortie sud des 
ports de Marseille apparaissait. 

Üne brise chargée de l’odeur du, large soufflait. 

Sans bruit, l’homme fit glisser la BASSE entre deux 
grands chalands amarrés à la jetée. 

— Attends, dit-il à Edgar. I1 faut voir ce qui se passe, 
savoir si nous n'avons pas été aperçus. 

Un quart d’heure s’écoula. 

Comme rien n’avait bougé, le vagabond, chargé du : 
paquet d'Edgar, sauta sur le chaland et aida le garçon à y 
grimper. 

— Lorsque j’avancerai, tu avanceras, dit- il. Lorsque je 
me cacherai, tu te cacheras. Evite de faire du bruit et ne 
parle pas. 

Il partit en avant. 

La manière dont il suivait l’ombre des marchandises 
entassées sur le quai et des bâtiments qui y sont élevés, 
la rapidité avec laquelle il franchissait les passages éclai- 
rés, le soin qu’il apportait à derneurer absolument immo- 
bile parfois plus d’un quart d’heure et surtout la connais- 
sance qu’il paraissait avoir des moindres recoins, des 
moindres saiïllies permettant à un homme de se cacher, 
firent dire à Edgar que ce n’était certainement pas la pre- 
mière fois que son compagnon traversait la grande jetée 
en prenant soin de ne pas attirer l’attention. Etait-il donc 
un voleur, un pilleur de quai, un détrousseur de navires 
et d’épaves, un contrebandier ? 

Il avait presque honte de le suivre. « Maïs, se disait-il, 
sans lui, où serais-je? 11 m’a donné son lit, il a partagé 
avec moi sa nourriture. MAI il me conduit. >» 
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— N’aie plus aucune crainte, lui dit le vagabond. Le 
poste de garde du pont d’Afrique est contourné. Nous 
arriverons au but. Mais il y a encore trois kilomètres à 
parcourir. 

“ Et il entraîna Edgar au haut de la jetée, sur le chemin 
central balayé par l’éclat de Planier (3) et qui domine d’un 
côté le large, de l’autre les ports et les navires. 

— En route, dit encore l’homme. À Ta moïindré alerte, 
nous nous cacherons, soit dans les blocs, soit derrière les 
marchandises. D’ici, nous voyons tout. 

D’alerte, il n'y eù eut qu’une. Parfois, le vagabond 
s’arrêtait et, le visage plissé par le souci, regardait en 
arrière. 

À un moment, il posa a main sur l’ épaule d'Edgar. 

— Ecoute, dit-il. 

L’homme et l’enfant n’étaient pas seuls. Quelqu’un les 
suivait, quelqu'un qui dissimulait sa marche. Car ce 
n’était pas un bruit de pas net qu'Edgar entendit, mais 
plutôt un glissement. 

Le bruit cessa. Edgar et le vagabond reprirent leur 
marche et de nouveau ils entendirent le glissement. 

— Oh! fit l’homme. Il faut que je sache ce que c’est, 
et il entraîna Edgar vers l’un des nombreux escaliers qui 
conduisent à la partie basse de la jetée. 

Là, il s’arrêta, se plaqua contre le mur et, d’un geste, 
plaça derrière lui Edgar qui saisit l’avant-bras de 
l’homme. 

Cet avant-bras était durci, contracté, le poing fermé et 
prêt à frapper. 

Oh! pensait l'enfant. Il va frapper, tuer peut-être. 

Cela, il ne le voulait pas. De toutes ses forces, il serra 
dans ses mains ce poing, préférant être repris, être frappé 
lui-même. 

Le bruit était plus précis. Non, ce n'était pas le bruit 
que fait un homme en marchant. C'était toujours ce glis- 
sement, accompagné maintenant d’un souffle rauque. 
Qu'était-ce donc? Edgar tremblait, serrant toujours ce 





| 


a ; MARSEILLE — 163 


poing crispé. L’homme ou le diable qui les suivait allait 
apparaître. 

Deux yeux jaunes brillèrent au haut de l’escalier, arré- 
tés sur l’homme et l’enfant cachés. 

— Ce n’est qu’un chien, dit le vagabond. Tiens, mange, 
ajouta-t-il en lançant à la bête un morceau de pain qu’il 
sortit de sa poche. Tu peux te vanter de nous avoir fait 
peur. Ce garçon-là tremblait comme la feuille d’un orme 
et il ne voulait pas que je frappe. 

Ils avaient repris leur marche et le chien les suivait. 

— Dis-moi, tu t’es 
échappé aussi? Tu 
n’aimes pas les chaï- 
nes? Tout comme ce 
garçon. 

Et il Jançait des 
morceaux de pain que 
la bête happait au vol. 

Puis, s’adressant à 
Edgar : 

— C’est bien déci- 
dé, tu pars pour Lon- 
dres ? 

— Oui, c’est bien 
décidé, monsieur. 

— Eh bien! voilà 
ton navire. 

— Etes-vous sûr; 
monsieur ? 

— C'est ici le quai 
Wilson et nous allons 
nous approcher pour 
lire le nom. Ne vois- 
tu pas, ajouta-t-il en riant, que tu te trompes de navire 
et partes pour l’Australie? 

Mais c'était bien le Veptune. Edgar lut le nom qui était 
écrit en lettres d’or sur la proue. 

« C’est donc là qu'est Sam », se dit-il. 





164 — LE VOYAGE D'EDGAR 


2 


Son compagnon l’entraîna dans l’ombre des marchan- 
dises, à une vingtaine de mètres du navire, et le fit asseoir 
sur un sac. 

Ils apercevaient lé Neptune sur toute sa longueur. 
Comme avait dit Sam, ce n’était plus un navire fou et 
vaniteux de sa jeunesse et ce n’était pas un vieux navire. 
I1 donnait une impression de confiance et de sécurité. 

-— Eh bien! dit le vagabond, où vas-tu te cacher à bord? 

— Je ne sais pas, monsieur, je chercherai. 

—— Croistu que ce soit si facile de se cacher à 
bord d’un navire, si l’on n’a pas un ami? Vois-tu, il n’y 
a que deux cachettes à peu près sûres : une embarcation 
ou, là-haut, ce que tu aperçois au haut du mât d’avant, 
la hune (4), qu’on appelle encore le nid de pie ou le ton- 
neau, et dans laquelle on fait grimper un homme par temps 
de brume. L’embarcation, c’est bien. Elle est recou- 
verte d’une toile ficelée à l’extérieur. Tu peux y entrer. 
Tu ne peux pas replacer la toile telle qu’elle est. Alors, 
demain, un matelot s’en aperçoit et te cueille par le collet. 

« La hune, c’est mieux dans un sens, mais dans ‘un 
autre sens c’est pire. Si l’on n’envoie pas un matelot dans la 
mâture avant le départ, ce qui est rare, tu pourras partir, 
mais tu ne pourras pas rester longtemps là-haut, accroupi, 
Il te faudra descendre dès la première nuit si tes jambes 
ont encore la force de te soutenir. L’officier qui veille sur 
la passerelle t’aperçoit et, lorsque tu atteins le pont, tu 
tombes entre les bras de l’homme qu’il a envoyé au pied 
du mât pour te recevoir. 

_— Âlors, monsieur? 

— Si je n'étais pas là, tu risquerais bien, la nuit 
prochaïne, de dormir dans ton lit de l’internat. Maïs je 
suis là. | 

« Regarde bien le bateau. Tu vois l’avant. C’est 1à que 
dorment les matelots et les hommes de la machine. Puis 
il y a une cale. Vois-tu toute cette partie qui est au centre 
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(VOIS-TU LES EMBARCATIONS ?.. » 


du navire? C’est ce qu’on appelle le château, et à l’inté- 
rieur sont les cabines des officiers. Au-dessus est la pas- 
serelle. Souviens-toi bien : de jour et de nuit, des hommes 
veillent sur la passerelle (5). Vois-tu les embarcations qui 
y font suite? Il y en a deux de chaque bord. Il faudra te 
cacher dans une des deux qui sont le plus éloignées de 
la passerelle. | 

— Mais, monsieur, puisque vous nr’avez dit... 

— Laisse-moi parler. Voistu ce tuyau à l’arrière du 
pont des embarcations? Sais-tu ce qüe c’est? 

— Non, monsieur. 
* — Cest le tuyau de la cuisine. La cuisine est dessous, 
face à l’arrière. Voici ce que tu feras : la première nuit 
en mer, Lu quitteras ton embarcation, tu te glisseras sux,gé 
pont, jusqu’à ce coffre. Le vois-tu? 

—— Oui, monsieur. 

— Lorsque tu verras Sam tout seul qui sortira sur ce 
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petit balcon, tu l’appelleras, tout doucement : « Eh! Sam. 
Voici votre petit ami qui est venu vous rejoindre. > 

— Oui, monsieur, fit Edgar en riant. C’est ainsi que 
je ferai. 

— Ensuite, Sam est assez grand garçon pour te tirer de 
ce mauvais pas. Maintenant, gosse, Lu vas te déchausser, 
et fais vite. Le quai est désert. Le gardien vient de rentrer 
dans sa baraque, tu vas traverser ce planchon qui relie 
le bateau, à la terre. Tu vois d’ici l’échelle de fer que tu 
dois grimper pour atteindre le pônt des embarcations. 
Vois-tu, là, sur la droite ? 

— Oui, monsieur. 

— Quand tu seras sur le pont des émbarcations, marche 
doucement, sinon tu risquerais de trébucher sur les tuyaux 
qui le traversent et sur la drosse (6). Tu viendras là, entre 
les deux embarcations, et tu m’attendras. 

— Comment? Est-ce que vous venez aussi? 

— Je vais te ficeler dans ton embarcation. Allons, file! 
Laisse, je t’apporterai ton baluchon. 

Boitillant, réprimant un cri de douleur à chaque pas et 
pourtant rapide comme une flèche, Edgar traversa le quai 
et le planchon. A bord, il alla avec plus de précaution. 
Son cœur battait à grands coups. Il ne respira un peu que 
lorsqu'il fut allongé sur le pont. 

Il vit le vagabond traverser le quai. Puis il ne sut plus 
rien de lui jusqu’au moment où une maïn pesa légèrement, 
sur son épaule. 

Quelques minutes plus tard, la toile d’une embarcation 
était soulevée. 

— Sais-tu, dit le vagabond, _que j’ai été obligé d’atta- 
cher le chien en bas, sinon il m'aurait suivi ? 

Q — Qu’allez-vous faire de lui, monsieur ? 

— Je crois bien que je le garderai en souvenir de toi. 
Allons, grimpe, ajouta-t-il en tendant ses bras, et il déposa* 
Edgar dans l’embarcation. « 

— Et comment l’appellerez-vous ? 

— Eh bien! je l’appellerai Fantôme. Veux-tu? 

— C’est ça, monsieur. 
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— Maintenant, au revoir. Donne le bonjour de ma part 
à Sam. Allonge-toi dans le fond et souviens-toi dé ce que 
je t’ai dit. - 

La toile était rabattue. Edgar ne voyait plus son compa- 
gnon d’un jour. 

— Au revoir, monsieur, dit-il. Dites-moi votre nom. 

— Je l’ai oublié, fit l’homme. Bonne chance! 


L 


Explications. — 1. Rouf: Petite construction élevée sur un 
pont. ‘ 


2. Grands courriers : Paquebots qui prennent le courrier postal. 


8. Planier : Le grand phare placé au large du port de Marseille. 
Par les nuïts très claires, on peut apercevoir le reflet de ses éclats 
sur les nuages à plus de 150** au large. 


4. Hune : Plate-forme en saillie placée dans la mâture des voiliers. 
À bord des vapeurs, la hune, sous une autre forme, a été conservée. 
C’est une sorte de demi-tonneau métallique dans lequel par temps de 
brume on place un matelot qui, à cette hauteur, a une vue plus 
étendue. 


5. Passerelle : Voir Banc de quart (page 183). La passerelle, la 
timonerie et la chambre de navigation forment le banc de quart. 


6. Drosse : Appareil qui transmet au gouvernail les mouvements 
de la barre. : 


Questions. — 1. Quelles précautions prend le matelot vagabond 
pour conduire Edgar au « Neptune »? — 2. Qu'’observe Edgar en 
longeant les bassins du port de Marseille? 
alerte? — 4. Comment Edgar est-il caché à bord du « Neptune »? 





Exercice écrit. — Vous avez visité un port de mer. Décrivez-le 
eh insistant sur Les aspects des différentes sortes de bateaux. 
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DEUXIÈME PARTIE 





I. — A bord du Neptune. 


Edgar avait écouté décroître le bruit du pas de son 
compagnon de rencontre. Lorsqu'il ne l’entendit plus, son 
courage l’avaït abandonné. 

Il se trouvait seul, en pleine nuït, caché au fond d’une 
embarcation elle-même fixée sur le pont d’un navire qui, 
quelques heures plus tard, allait quitter le port. 

Tout ce qui l’entourait lui était inconnu. Il ne pouvait 
dire le nom des objets que ses mains touchaient. Et l’obs- 
curité était devant ses yeux comme un mur. 

Ïl ressentait l’angoisse de quitter un monde où il pou- 
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-vait donner un nom aux hommes bons et méchants qu’il 
rençcontrait, un monde pour lui empli de souvenirs heu- 
reux et malheureux. | 

Mais. demain? Comment seraient les hommes qu’il ren- 
contrerait ? | 

La seule chose qui le retint de sortir de sa cachette, de 
descendre sur le quai et de retourner à l’internat était que 
son ami Sam dormait à bord de ce navire. 

Demain, il retrouverait Sam. Voilà ce qu’il pensait. 

Mais Edgar le poltron s’était réveillé et lui murmurait 
à l’oreille cent raisons d’abandonner son entreprise. 

— Ne serais-tu pas mieux dans ton lit? lui disait-il. 

_ Avant que tu puisses rejoindre Sam, des matelots te décou- 
vriront, le capitaine te fera jeter à la mer et les requins 
feront un bon déjeuner. | 

Edgar auraït reconnu tous ses torts si, à cet instant, 
M. Cric avait soulevé la toile qui recouvrait l’embarcation. 

Oui, c'était Edgar l’audacieux qui le poussait à l’indis- 
cipline, c'était lui qui, lorsque l’enfant s’appliquait à 
apprendre une leçon, brouillait le texte du livre. Les 
lettres disparaïissaient et, à leur place, sur la page, sur- 
gissait un grand voilier toutes voiles dehors ou une 
immense houle verte qui battait la plage d’une île du 
Pacifique. Et il n’était plus question de comprendre une 
règle de grammaire, maïs de suivre la lutte d’un naufragé 
qui s’efforçait d’atteindre la côte. 

C'était ce garçon audacieux qui avait dressé le plan de 
l’évasion. Où se cachait-il à cette heure? Il avait disparu 
dès qu'Edgar avait sauté du lit. Et, boitillant et craintif, 
lPenfant s’était trouvé seul sur la route. 4 

Edgar possédait une énergie farouche, une grande 
volonté et, jusqu’à la limite-fixée, le poltron exécutait ce 
que l’audacieux avait décidé. 

Puisqu’il ne pouvait reculer, il lui fallait voir comment 
était faite cette embarcation qui l’abritait. De peur que la 
lueur n’en fût aperçue par un rqatelot rentrant de terre et 
traversant le pont, il ne pouvait frotter une allumette. Il 
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se init donc, après avoir déposé ses hide a reconnaître 
avec les mains sa prison. 

Rampant, il avançait lentement, prudemment, retirant 
le bras lorsque ses doigts heurtaient un objet qu’ils iden- 
tifiaient mal. Il craignait de rencontrer sous sa main un 
rat. Sam lui avait raconté sur ces bêtes des histoires terri- 
fiantes. Ne lui avait-il pas dit qu’elles rongeaient la chair 
des matelots endormis? Mais Edgar reconnut vite qu’il 
était le seul être vivant enfermé dans la baleinière (1). | 

Il alla d’abord de l’avant à l’arrière, puis il en fit le 
tour; enfin, se servant de son propre corps comme mesure, 
il découvrit qu’elle était longue de huït mètres à peu près 
et large de deux. 

Sur les côtés, le dessous des bancs était occupé par-des 
caissons de tôle vides (il y avait frappé dessus du doigt 
replié). Les deux caissons qui se trouvaient à l’arrière, 
plus larges et plus hauts que les autres, au contraire, 
étaient pleins. Sans doute renfermaient-ils, pour les cas de 
naufrage, les vivres et l’eau douce de réserve. 

La toile qui recouvräait l’embarcation était tendue en 
son centre par deux mâts couchés horizontalement et dont 
il avait trouvé les emplantures (2) en allant de l’avant à 
l’arrière. Des gaffes (3) et des avirons reposaient dans 
le fond, et la pointe avant de l’embarcation renfermait un 
grand coffre plein de gilets de sauvetage. C'était tout. 

Que faire ? Edgar était fatigué. Le mieux n’était-il pas 
de dormir en attendant l’heure où il pourrait quitter sa 
cachette et rejoindre Sam? Il sortit du coffre quelques 
gilets de sauvetage, lés disposa l’un à côté de l’autre, les 
recouvrit d’une voile qu’il avait trouvée pliée à l’arrière 
sous un banc, de manière qu’elle fût sous lui et qu’elle 
l’abritât et, après avoir placé sous sa tête sa pèlerine 
roulée en boule, s’étendit sur ce lit improvisé. 

Les gilets de liège n'étaient pas bien souples. Pres- 
que aussitôt après s’être couché, Edgar se déplaça. « Ainsi 
je serai mieux », pensait-il. Mais il y avait encore ce coin 
qui pénétrait entre ses côtes. Peut-être ne le sentirait-il 
plus s’il s’allongeait sur le côté droit? Croyez-vous? Là, 
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il y avait encore un petit cube de liège qui tenait absolu- 
ment à pénétrer dans la chair de sa cuisse. Eh bien! Il 
allait voir s’il ne pourrait dormir allongé sur le dos. 

Longtemps encore, Edgar aurait continué ce manège 
si, subitement, il n’avait ressenti un malaise si profond 
qu’il crut sa mort prochaine. Et toute l’horreur de sa 
situation lui apparut. Il allait mourir tout seul, se disait- 
il. Quel sort tragique était le sien! Si tragique que des 
larmes coulèrent de ses yeux. Les rats viendraient et 
commenceraient à se régaler de sa chair avant qu’il ne 
fût mort. Déjà, ils rôdaient. N’étaient-ce pas eux qu’il 
entendait. N’était-ce pas leur odeur qu’il sentait? 

Il se mit à rire tout doucement. Le poltron se montrait. 
de nouveau. Non, il n’allait pas mourir. Il avait tout sim- 
plement mal au cœur, et c'était l’odeur forte du navire, 
des quais, de cette embarcation, des gilets de sauvetage 
sur lesquels il était couché, qui l’avait rendu malade. 

‘Maïs peut-être allait-il étouffer? Ah! folle imagi- 
nation! 

Il fallait réagir, penser à demain, à la manière dont il 
découvrirait Sam. 

Mais Edgar s’endormit. 


Explications. — 1. Baleinière : Embarcation longue et: pointue 

à ses deux extrémités et servant à la poursuite des baleines. À bord 

des navires de commerce, on appelle aussi baleïnières des embarca: 

. tions de forme analogue et qui sont utilisées en cas de naufrage 
pour le sauvetage des passagers et de l’équipage.. 


2. Emplanture : Sorte de socle dans lequel est placée la base des 
mâts. j 


8. Gaffe : Perche à pointe métallique servant à la manœuvre des 
canots. | 


Questions. — 1. Montrez comment la tendance à la peur et la ten- 
dance à l’audace se disputent chez Edgar. — 2. Est-ce par le moyen 
des yeux qu'Edgar observe sa barque? — 8. Comment le sens de 
l’odorat contribue-t-il à le renseigner? 


Exercice écrit. — Au cours d’une promenade en forêt, vous vous 
êtes écarté de votre groupe. Vous apercevez soudain, sur un chemin 
du bois, un groupe de vagabonds qui se dirige vers vous. Vous vous 
cachez hétivement. Les vagabonds passent. Décrivez la scène. 
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II. -— La mer. 


1 


À son réveil, l’enfant comprit tout de suite que le navire, 
qui roulait doucement, avait pris la mer. 

Il se laissa aller à sa joie. Ainsi;“k. était en mer. Et pour 
une fois, Edgar le poltron et Edgar l’audacieux étaient 
-d’accord. 

Ainsi, il avait rompu définitivement avec le passé. Il 
réalisait son rêve. Il était au début d’une vie nouvelle. 

« Est-ce si merveilleux de se trouver en mer, se deman- 
dait-il, que je suis iransporté d’une aussi grande joie? 
Mais comment est-ce? » 

Toujours allongé sur les gilets de sauvetage, baigné 
par la lumière blonde qui traversait la toile tendue à 
moins d’un mètre de lui, il écouta et fut étonné du silence 
qui entourait le navire. Non pas que ce silence fût absolu, 
car il entendait distinctement deux bruits continus et bien 
différents l’un de l’autre, mais dans le silence il n’enten- 
dait que ces deux bruits. 

L'un était comme un murmure et Édsex pensa d’abord 
au léger murmure des ruisselets qui courent dans la cam- 
pagne, où l’eau roule rapide et claire entraînant dans sa 
profondeur des herbes longues et fines. 

Mais quoi ou qui pouvait produire ce murmure? 

11 l’entendait du côté de son oreille gauche, du côté de 
la mer, et, brusquement, il comprit. C’était l’eau qui cou- 
rait le long de la coque, c'était « elle », la mer, qui chan- 
tait si finement. 

L'autre bruit, bien qu’il ne l’eût jamais encore entendu, 
Edgar le connaissait. Sam lui en avait souvent parlé. C’était 
encore un chant, celui régulier et monotone de la machine. 

« Pendant des jours et des jours, lui avait dit Sam, tu 
l’entendras. Il t’accompagnera partout. Il sera ton compa- 
gnon. Quand tu seras joyeux, quand tu seras triste, tu 
l’entendras. » 
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_Le cœur du navire battait. Edgar n’était plus seul. 

Dans le corps, il éprouvait une certaine lourdeur. Mais 
ce malaise dont il avait souffert la veille, avant de s’endor- 
mir, avait disparu. Cette lourdeur n’était plus une gêne. 
Il se sentait bien et le léger balancement du navire ne le 
fatiguait pas. 

Par moment aussi, le cargo « piquait du nez », et Edgar 
était fier de se rappeler cette expression qu ’il avait enten- 
due si souvent dans la bouche de son père. Par moment, 
‘J’avant du navire s’enfonçait un petit peu dans la mer. 

« Bonjour », disait-il — comme un homme qui salue de 
la tête — en rencontrant un petit creux entre deux lames. 

Edgar riait doucement. « Bonjour », « Bonjour ». C’est 
Edgar le marin qui salue la mer. 

L'enfant se mit alors à penser à la surprise de Sam lors- 
que, quelques heures plus tard, celui-ci le verrait appa- 
raître dévant\lui. Pourvu qu’il ne se mette pas à crier de 
frayeur, qu’il ne rassemble pas tout l’équipage. Oh! bon! 
II va lever les bras au ciel, il écarquillera les yeux, son 
visage deviendra cramoisi et sa voix tremblera d'émotion. 
Edgar baïssera la tête sous l’orage, avant de lui raconter 
comment il s’est évadé et de lui dire par où il est passé 
et comment était fait cet hoînme qui l’avait recueilli. 

Tout en écoutant, Sam préparera une bonne soupe. Et 
dé penser à la grande assiette blanche _emplie d’une soupe 
chaude et parfumée fit penser Edgar à sa faim. 

Il défit son paquet. 

La lumière du soleil parvenait à traverser la toile pour- 
tant épaisse qui recouvrait l’embarcation. Le refuge était 
éclairé par une belle lumière, mais éclairé seulement en 
partie, c’est-à-dire que le soleil frappait tout le côté 
gauche du canot, dé l’avant à l’arrière. Le côté droit au 
contraire était dans l’ombre. Edgar lui-même était assis 
dans l’ombre, la limite de l’oémbre et du soleil s’arrêtant à 
ses pieds. Maïs, à tout moment, à cause du balancement du 
navire, lé soleil brûlaïit ses pieds, qu’il n’ävait pas rechaus- 
sés, et cétte brûlure dans sa chair meurtrie était bonne. 

Qu’avait-il à manger? Seulement un peu de pain durci 
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et un morceau de fromage. Il s’en contenterait, en atten- 
dant la bonne soupe chaude. 

11 chercha au fond de son paquet, et voilà qu’il sentit 
sous ses doigts un pain souple, presque frais, qu’il n’y 
avait pas placé. 

C'était donc le vagabond qui l’y avait glissé. 

I1 le saisit, le regarda, et, dans la fente du pain, couché 
sur la mie imprégnée d’huile dorée, il vit un beau poisson 


grillé. | 

Le vagabond avait pensé à sa fan. 

Tandis qu’il mangeaïit, tantôt un morceau de païn, tan- 
tôt un morceau de poisson, Edgar se demanda pourquoi 
seulement une partie du canot, justement la partie gauche, 
était éclairée par le soleil. 

Il se dit que cette particularité pourrait sinon Jui dr 
quer Fheure, du moins à peu près le moment de la 
journée. 

Ses lectures lui revenaient à la mémoire. N’était-il pas 
un évadé, caché à bord d’un navire? I] découvre les-vivres 
que lui a glissés un ami et, par l’observation du soleil, il 
mesure le temps. 

Le navire, se disait-il, pour atteindre Gibraltar se dirige 
vers le sud-ouest. Si donc le soleil frappe le côté gauche 
du canot, c’est qu’il se trouvait dans la partie ouest du ciel. 

C'était donc l’ après-midi. 

Non seulement Edgar n’avait pas entendu les bruits du 
départ, à l’aube sans doute, mais encore il avait dormi 
une grande partie de la journée. 

— Je n’aurai pas longtemps à attendre la nuït, se dit-il. 

Sa faim calmée et pour écourter encore l’attente, l’en- 
fant se mit de nouveau à explorer le canot. Il ouvrit quel- 
ques-uns des caissons de tôle. Ceux de l’arrière renfer- 
maient, l’un de grandes galettes carrées et épaisses d’un 
doigt, des biscuits de mer, l’autre de l’eau. 

« Ah! non! Si tu étais obligé de rester ici, tu ne mour- 
rais pas de faim. » 

Il avait soif, mais cette eau, il hésitait à la boire. Il y 
trempa un doigt et la goûta; elle était tiède et saumâtre. 
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Ayant refermé les caissons, il rampa sur les gilets de 
sauvetage, les avirons et les gaffes, évitant de faire le 
moindre bruit. Mais combien ce navire paraissait tran- 
quille! Edgar n’entendait toujours rien autre que le bruit 
de l’eau et celui des machines. Un plus grand silence n’au- 
rait pas régné à bord d’un 
navire déserté par son 
équipage. 

Est-ce qu’il ne pourrait 
pas, sans se faire remar- 
quer, jeter un regard à 
l’extérieur? Il s’aperçut 
alors que tout à fait à 
l’avant, à la pointe du 
canot, un baril posé sur 
un banc soulevait Ia toile 
et ménageait un petit es- 
pace entre cette toile et le 
bordage. 

Il s’en approcha et dé- 
couvrit une partie du 
pont. C'était à peine une 
vingtaine de mètres carrés 
de ce pont, mais il voyait 
aussi une construction 
dont la porte était ouverte 
sur un côté, tandis que de l’autre côté une échelle de 
fer était fixée verticalement. 

Il apercevait aussi, entre cètte construction et une épon- 
tille (1), un petit triangle d’un bleu laiteux. La mer. | 

Elle était devant lui, et de petites vagues blanches cou- 
raient sur ce bleu laïteux. 

Tandis qu’il la regardait — et il se disait qu’il était au 
large et que tout autour du navire elle s’étendait ainsi — 
il vit le capitaine. Il était assis devant son bureau, au- 
delà de cette porte ouverte dans la construction, et ïl 
écrivait sans se douter qu’à quelques mètres seulemeni, 
l’œil d’un enfant caché à bord l’épiait. 
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Bientôt, le capitaine se leva, quitta son bureau et, se 
coiffant de sa casquette de mer, vint jusqu’à la porte. 
C'était un homme de petite taille, mince, aux cheveux 
blancs. Des rides profondes marquaïent son visage maigre 
et tout rasé. 

I1 regardait vers l’arrière. 

Edgar s’efforçait de ne pas respirer, car sa respiration 
auraït pu le trahir; croyait-il. 

Le capitaine franchit le seuil de la porte, fit quelques 
pas sur le pont, grimpa à l’échelle et disparut. 

Presque aussitôt une cloché sonna, et des matelots des- 
cendirent l’échelle. 

Edgar demeura là, fées et d’autres hommes tra- 
versèrent cette partie du pont et parfois passèrent si près 
de lui qu’il se reculait vivement. NN 

Tout ce qu’il parvenait à apercevoir lui paraissait mys- 
térieux. Il s’efforçait de comprendre en faisant appel au 
souvenir de ses lectures et des paroles de son père et de 
Sam. | 

Cette échelle de fer, se disait-il, conduisait sans doute : 
à la passerelle et au banc de quart (2). Il se demanda si, au 
cours de cette traversée, il pourrait apercevoir cette par- 
tie du navire où, il le savait, se tenaient, de jour et de 
nuit, le timonier, un guetteur et l’officier de quart. 

« Oh! certainement non, se disait-il. Je vais être 
enfermé dans la cabine de Sam. » 


2 


Le soleil disparut et un grand calme et un grand silence 
envahirent la mer. Le navire cessa de rouler et l’obscurité 
peu à peu cloîtra Edgar dans sa prison. 

Il attendit un long moment, puis il se dit qu’il était 
temps de quitter sa cachette et de rejoindre Sam. 

Au moment de couper la cordelette qui retenait la toile 
tendue sur l’embarcation, il fut repris par la peur. fl 
comprit la folle témérité de son entreprise. Le canot était 
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si près de la passerelle qu’il y avait bien peu de chances ‘ * 
pour que l’enfant en sortît sans être aperçu. Mais même 
n’y aurait-il eu qu’une chance sur mille, il devait la tenter, 
se disait Edgar. 

Il enferma son baluchon dans sa pèlerine et, d’un coup 
sec de son couteau, coupa la cordelette. L’instant d’ après 
sa tête surgissait du canot. 

« Et maintenani, il faut attendre », pensa-t-il. 

Le pont était désert. Un rideau masquaïit la porte du 
capitaine. Edgar regarda à gauche, personne. A droite, 
c'était l’obscurité profonde qui s’étendait sur l’eau. Dans 
le ciel ne brillait aucune étoile. Quelques gouttes d’eau 
chaude frappèrent le front de l’enfant. 

La nuit absolue et le ciel chargé de nuages favorisaient 
sa sortie. Bientôt, il y vit mieux. En se tournant, il aper- 
qut à quelques mètres de lui une CORALEUCHON isolée, et 
d’une claire-voie s’échappait une lueur. 

« L’officier et les matelots doivent veiller attentivement. 
se dit-il. Je puis quitter ma cachette. > Après avoir écarté 
encore un peu la toile, il se hissa sur l’embarcation, puis 
se laissa glisser sur le pont et tira à lui son baluchon. 

Un long moment, il demeura accroupi. Le silence per- 
sistait, aucun appel n’avait suivi son évasion. 

Après s’être redressé comme il put, il remit en place la 
toile et noua la cordelette. Il se pourrait, se disait-il, 
qu’on s’aperçût qu’elle avait été coupée, il se pourrait 
aussi que l’on ne s’en aperçût pas. Mais personne n’irait 
chercher Edgar dans la cabine de Sam. 

Et le garçon se mit à ramper sur le pont vers le point 
où il savait dominer la cuisine. Il était sans crainte, car 
des coffres et une espèce de forte tôle qui recouvrait des 
tuyaux le protégeaient. Les légers bruits qu’il faisait, cou- 
verts qu’ils étaient par la chanson de ia machine, ne pou- 
vaient le trahir. 

Enfin, son baluchon traîné dérrière lui, il parvint au 
point que lui avait indiqué le vagabond. Au-dessous de 
lui s’étendait le pont inférieur, et la cuisine projetait sur 
ce pont une tache de lumière régulière qui formait un 





l pi, : 


LE « NEPTUNE » — 179 


vaste rectangle. Et dans cette lumière s’agitaient les 
ombres de deux hommes : l’un grand et maigre, l’autre 
court et gros. Celui-ci, sans nul doute, était Sam. 

Eombien de fois Edgar n’avait-il pas ri de ses larges 
dimensions ? | 

Devant les yeux d'Edgar, c'était comme un dessin 
animé. 

À tout instant les silhouettes des personnages se défor- 
maient. Parfois, celle de l’homme grand et maigre était 
brusquement cassée en deux. Parfois la tête de Sam — oh! 
c'était Sam, Edgar ne pouvait se tromper — s’arrondissait 
et devenait de la grosseur d’une belle courge. 

Ou bien, elle s’allongeait et prenaït la forme d’un bal- 
lon de rugby, et parfois son nez devenait aussi long que 
le museau d’un espadon (3). Les jeux d’ombre donnaient 
aux gestes des deux hommes l’apparence d’une véritable 





jonglerie. Les assiettes, les verres, les marmites voltigeaient 
entre leurs mains. 
Ils ne parlaient pas, mais l’un d’eux sifflait : Sam, sans 
doute, encore, qui connaissait de si beaux chants. 
Pourtant le jeu des ombres cessa vite d’amuser Edgar. 
Les gouttes d’eau qui l’avaient surpris au moment où il 
quittait le canot devenaient de plus en plus nombreuses 
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et serrées, elles s’alourdissaient et commençaient à péné- 
trer ses vêtements. 

Un nouveau souci aussi, petit à petit, prenait forme 
dans sa tête. « Comment ferait-il pour se montrer à Sam 
si son compagnon ne le quittait pas? > 

Mais Edgar fut vite rassuré. Quelques ninutes plus 
tard, l’homme grand et maigre sortit sur le pont, dit un 
mot à son camarade et s’éloigna vers l’arrière. 

Bon! Maintenant Sam était seul. Il fallait attirer son 
attention. Edgar ne voulait pas l’appeler. Que faire? A 
son tour ïl. se mit à siffler tout doucement, à imiter les 
cinq ou six notes du chant du pinson. Ce chant connu de 
Sam le ferait penser à l’internat et à Edgar. Ainsi sa sur- 
prise et son émotion en découvrant le jeune garçon 
seraient moins grandes. 

Tout d’abord, le cuisinier ne prit point garde au siffle- 
ment. Edgar prit de l’audace et siffla plus fort. 

L’homme l’entendit et se tint immobile (son ombre--le 
trahissait), dressa la tête, puis, comme Edgar s’était tu, 
reprit son ouvrage. 

Edgar siffla plus fort encore. 

Alors, le cuisinier, sans quitter l’assieite qu’il essuyait, 
sortit sur le pont, et son visage fut inondé de lumière. 

Edgar, aplati sur le pont, se garda bien de bouger... Ce 
n’était pas Sam. 

L’homme enfin rentra dans la cuisine. Il en ressortit 
quelques minutes plus tard et en ferma la porte de fer. 

D'un coup, l’écran lumineux disparut. 
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Puisque cet homme n’était pas Sam, où était Sam? 

Edgar se trouvait isolé, perdu dans une nuit épaisse, et 
la pluie était maintenant si violente qu’il ne distinguait 
aucune forme à deux mètres de lui. L’eau déjà ruisselait 
sur le pont. Edgar la sentait sur le visage, contre la poi- 
trine, sur les lèvres. 
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Mais où était Sam et comment parviendrait- il à le 
rejoindre au cours de cette nuit? Et vraiment il fallait 
qu’il y parvint. 

Il ne pouvait retourner dans léborestion et y retour- 
ner ne l’aurait pas avancé, car il aurait dû, la nuit sui- 
vante, effectuer les mêmes recherches. 

Ah! Edgar le poltron accablait de reproches Edgar le 
courageux. 

— Eh bien! maintenant, va de l’avani, lui disait-il. Tu 
nous as mis dans cette situation. Il faut en sortir. Il n°y 
a pas moyen de reculer. Ouvre les portes des cabines. 
Secoue les dormeurs. Appelle : « Sam. Oh! Sam. » 

Mais c’est qu'Edgar le courageux n’avait plus beaucoup 
de courage. Il tremblait de froid et de peur aussi. L’obs- 
curité le terrifiait et le bruit de la mer toute proche ne lui 
semblait plus une aussi belle chanson. 

Quelques minutes après avoir quitté son poste d’obser- 
vation, Edgar fut perdu. 

Oui, tout de suite il fut pris par la nuit. Enveloppé par 
elle, cerné par l’eau du ciel qui tombait abondamment, il 
n’y voyait pas à un mètre de lui. 

En rampant, à peine eut-il parcouru quelques mètres 
qu’il ne sut plus de quel côté se trouvait cette embarca- 
tion qui avait été son abri. Mouillé jusqu'aux os, le 
visage inondé, les cheveux collés sur le visage, il avan- 
çait tantôt à droite, tantôt à gauche, ses mains cherchant 
en avant, son front heurtant des obstacles inconnus. Et il 
pleurait comme jamais de sa vie il n’avait pleuré. A 
toutes ses terreurs s’ajoutait la peur d’arriver brusquement 
tout au bord de ce pont et de trouver le vide devant lui; 
le vide, c’est-à-dire la mer. Et il suffirait d’un tout petit 
mouvement du navire pour qu’il tombât à la mer. 

Ses larmes le soulageaient un peu, mais combien était 
affreuse sa solitude! TL tournait le visage vers le ciel qu’il 
ne parvenait pas à apercevoir. Cette lumière qui s’échap- 
pait du pont ouvert, il ne la voyait plus. Ce n'était ‘que 
la nuit épaisse et c'était l’eau aussi qui toujours ruisse- 
lait. Il n’y avait donc pas de pitié pour lui? 
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Un trou s’ouvrit devant lui et ses mains rencontrèrent 
les échelons d’une échelle de fer. Il descendit sur un autre 
pont. Il se glissa, toujours rampant, le long des construc- 
tions. Il trouva une autre échelle de fer et monta. Puis ce 
fut un obstacle qu’il contourna, ses doigts tâtant des cor- 
dages, ses mains trempant parfois dans des flaques d’un 
liquide épais et gras. 

Son seul récontoit était d’entendre toujours cette chan- 
son régulière de la machine et, parfois, de sentir contre le 
corps la chaleur d’un tuyau. Il rampait, lui semblait-il, 
sur le corps d’une énorme bête qui l’emportait dans sa 
course; une espèce de dragon de la mer rugissant ét 
empli d’un feu intérieur. Mais la chanson de l’eau main- 
tenant l’effrayait. Il s’efforçait toujours de s’en éloigner. 
Parfois, elle était à sa droite, parfois à sa gauche. Il tour: 
nait, retournait et, lorsqu'il trouvait une ouverture qui lui 
aurait permis de pénétrer dans le monstre, malgré son 
dessein de trouver Sam, il s’en éloignait. 

Cependant, il fallait rejoindre Sam. Cependant, il ne 
pouvait demeurer sur ce pont. Le jour viendrait et il 
serait pris. 

Et Edgar continua à errer. Tantôt, il fut à l’avant du 
navire, tantôt à l’arrière. IL était fatigué, terriblement fati- 
gué. Ses mouvements étaient plus lents. Il se traînait avec 
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peine, et cette lassitude lui donna le courage de franchir 
le seuil d’une porte ouverte sur le pont. 

Quelques mètres plus loin, il se heurta à une autre 
porte qu’il ouvrit. C'était une espèce de coffre vide et 
juste assez grand pour loger un enfant. Ses doigts en pal- 
pèêrent le fond, les côtés, le plafond. Il y pénétra et 
referma la porte derrière lui. 


Explications. — 1. Æpontille : Barres épaisses de bois ou. de 
métal placées sous un pont pour le soutenir (ou sous une cons- 
truction). 


2. Banc de quart : Le banc de quart est une sorte de pont supé- 
rieur allant d’un bord à l’autre du navire et long de quelques mètres, 
Là se trouvent la roue à gouverner et 
certains instruments de navigation. Des 
matelots se succèdent nuit et jour "à la 
roue à gouverner, tandis que les offi- 
ciers se tiennent à tour de rôle sur le 
banc de quart, d’où, non seulement ils 
dominent le navire, mais encore aper- 
çoivent l’immense surface de mer cir- 
conscrite par la ligne d’horizon. D 

8. Espadon : Poisson dont la mâ EE 
choire supérieure est allongée en forme Banc de quart. 
d'épée. A. Passerelle; B. Timonerie; 


Questions. — 1. Comment Edgar, à ÉÉRERRS SE EE 
son réveil, reconnaît-il que le navire a pris la mer? — 2. Quels 
bruits différents — et quel chant — arrivent à son oreille? — 
3. Comment Edgar fait-il son premier repas en mer? — 4. Etendu 
dans l’embarcation, qu’aperçoit-il du navire? — 5. Quelles précau- 
tions prend-il pour sortir de sa cachette? — 6. Comment Edgar 
découvre-t-il que Sam n’est pas sur le « Neptune »? — 7. Comment 
Edgar affolé voit-il- dans l’obscurité sur le navire? 














Exercice écrit. — Ne vous est-il pas arrivé de vous trouver brus- 
quement dans l'obscurité, soit dans votre appartement, soit au 
dehors? Vous avez dû vous conduire à l’aide du toucher, de l’ouïe, 
de l’odorat. Racontez une scène vécue. 
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Il rêvait qu” un policier l’avait enfermé dans une caisse 
grillagée et si étroite qu’il lui était impossible de relever 
la tête inclinée sur la poitrine et d’étendre les jambes. Il 
le voyait ricaner. « Ah! disaït le policier, il s’est échappé N 
Eh bien! nous le laisserons dans ce cachot noir mourir de 
faim et de soif. > Et, pour ajouter à sa souffrance, l’homme 
assis à une table buvait de grands verres d’eau et mordait 
dans un pain doré. 

« Oh! père et Sam viendront me délivrer », pensait 
Edgar. C’est alors qu’il se réveilla. 

1 lui était impossible de se déplacer. ‘Un petit. mou- 
vement lui causa dans le cou une forte douleur. Ses 
jambes étaient froides, raidies, et sa bouche en feu. Il 
avait soif. Mais c’était une lourdeur générale dans la 
tête qui le faisait le plus souffrir. Les efforts pour se rap- 
peler ce qui lui était arrivé lui étaient pénibles. 

Il était malade. Il aurait voulu être étendu sur fun lit 
et qu’on le laissât seul, tout seul, oui, après lui avoir 
donné à boire. 

Il dormit encore un peu, puis il entendit de nouveau la 
chanson de la machine et la mémoire lui revint. Il était 
à bord du Neptune, dans cette espèce de coffre qu’il avait 
trouvé devant lui. 

Il souffrait trop de la soif pour pouvoir y demeurer 
plus longtemps. C’est alors, après s’être déplacé un tout 
petit peu, qu’il s’aperçut qu’il n’était pas seul. Un homme 
passait tout près de lui dont il entrevit les jambes par 
la fente assez large que laissait la porte sur deux de ses 
côtés. Curieusement, Edgar approcha les yeux de cette 
fente et ce qu’il vit augmenta la torture de la faim et de 
la soif qu’il éprouvait, de la soif surtout. 

Le coffre était placé dans un coin d’une salle à manger. 
Juste en face d'Edgar se trouvait une teble à laquelle trois 
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hommes étaient assis. Sur la gauche se dressait un large 

\ buffet couvert de verres étincelants et d’assiettes blanches. 
Le temps avait changé; par deux hublots (1) ronds comme 
des yeux, le soleil pénétrait, allumant mille feux dans 
une belle suspension de cuivre et inondant la nappe qui 
recouvrait la table. 

L’un des trois hommes faisait face à Edgar; le deuxième, 
c'était le capitaine, se trouvait à sa droite, le troisième 
à sa gauche. 

Ils mangeaient et buvaient. Et la faim et la soif d'Edgar 
étaient telles qu’il ne regardait pas leurs visages, mais seu- 
lement leurs mains saisissant les verres et maniant les 
fourchettes. | 

La table était chargée de bouteilles, de carafes, de plats 
emplis de légumes et de viandes dont l’odeur parvenait 

* jusqu’à l’enfant qui devint la proie d’une sorte de délire. 

Le bruit de l’eau coulant d’une carafe dans un verre 
prenait l’ampleur du bruit d’une cascade, et cette cascade, 
claire et brillante, l’enfant la voyait. Il se reprochait 
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d’avoir parfois gardé son verre plein sur la table. rt” 
pensait surtout à ce puits de l’internat, dont Sam tirait de 


si grands seaux. Îl voyait l’eau débordant des seaux, se : 


répandant sur le sol, et il se voyait, lui, y plongeant le 
visage et buvant longuement, profondément, s’emplissant 
d’eau. 


Mourir, mais boire avant de mourir! Penser que la nuit 


précédente, tandis qu’il rampait sur le pont, il aurait pu 


; ‘ 


tourner le visage vers le ciel et recevoir cette eau : 


abondante que les nuages déversaient, et il ne l'avait 
pas fait! 

Qu'ils étaient heureux ces trois hommes de boire à leur 
soif, de manger à leur faim! Le délire d'Edgar était si 
violent qu’ils lui parurent des ogres. II les voyait piquer 
de leurs fourchettes non plus de vulgaires morceaux de 
viande, mais des animaux entiers, des agneaux rôtis à là 
broche, des jambonneaux arrachés à des cochons cuits à 
même la braise, des lièvres, des lapins, des volailles. Et 
leurs grandes bouches d’ogres se refermaient sur l’animal, 
et leurs grosses dents d’ogres broyaient, tout ensemble, 
chair et os d’agneaux, de cochons, de lapins. Puis leurs 
grosses mains d’ogres saisissaient les verres, et l’eau claire 
et la forte bière coulaient entre leurs lèvres épaisses. 

Oui, mourir, mais, avant, s’asseoir à cette table et 
mordre aussi dans ces gigots, dans ces cuissots, dans ces 
jambonneaux, et boire aussi de cette eau. claire, boire de 
cette bière, saisir à deux mains le seau Li puits de 
l’internat! 

Il était si faible qu’il s’endormit de nouveau. 
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Au moment où il se réveilla, le soleil avait disparu et, 
au-delà des deùx hublots, la nuit obscurcissait peu à peu 
le ciel. La table était nue et la salle à manger vide, mais 
presque aussitôt un homme entra et donna de la lumière 
à là suspension. 
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C’était un matelot au visage rasé, aux cheveux courts et 
roux. Les sourcils en broussaille, roux aussi, cachaïient 
presque complètement deux petits yeux qui, à la lumière, 
paraissaient brillants et verts comme des billes de 
jade. Les manches du tricot bleu rayé de blanc dont il 
était vêtu étaient relevées sur des avant-bras dorés et 
musclés. 

Il siMlotait. 

Edgar allait attirer son attention (peut-être est-il 
un ami de Sam, se disait-il) lorsqu'il s’aperçut que ce 
matelot disposait des assiettes, des verres et des carafes 
d’eau sur la table. Déjà, dans Ia tête du garçon, s'était 
formé le projet de voler une de ces carafes d’eau. Le 
projet fut vite réalisé. Dès que l’homme quitta la salle à 
manger, Edgar bondit hors de.sa cachette. Mais son bond 
ne le mena pas loin; il s’étala de tout son long. Ses 
jambes longtemps immobiles lui avaient refusé leur ser- 
vice. Pourtant, la peur d’être surpris lui donna la force 
de se relever. Il se traîna jusqu’à la table et saisit une 
carafe. 

Peu après, il était Fe nouveau caché, et l’eau enfin 
coulait entre ses lèvres, baignait sa langue, pénétrait sa 
gorge. Oh! il pouvait être pris maintenant, peu impor- 
tait. Il buvait! L’eau ruisselait sur son menton, sur sa 
blouse. Une sorte de chanson heureuse montait de sa 
poitrine. 

Lorsqu'il abaïissa la carafe, le matelot était de rétour 
et regardait la table de laquelle avait disparu une des 
carafes qu’il y avait placées quelques minutes plus tôt, 
Il ouvrait aussi grands qu’il pouvait ses tout petits yeux. 
De deux doigts il tirait le bout de son nez, charnu et déjà 
long. Il sortit, revint, se gratta la tête, sortit de nouveau 
et revint encore, mais cette fois en apportant une nouvelle 
carafe. 

Edgar étouffait une folle envie de rire. 

Peu après, le matelot disposa sur la table des corbeilles 
de pain de seigle, des pots de confiture, du fromage, et, 
sur chaque assiette, il déposa deux œufs. Dès qu’il eut 
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tourné le dos, de nouveau Edgar quitta sa cacheite. En un ; 
‘ instant il eut caché entre sa blouse et sa chemise quelques: 5 


tranches de pain et de fromage. « Etait-ce suffisant? >? 
« Non » pensa-t-il, et sa main s’abattit sur deux œufs, : 


puis sur un pot de confituré. 


Il ne prévoyait pas que ce geste amènerait une petite : 


catastrophe. 


De nouveau le matelot entra. Il avançait lentement, tenant : 


entre ses maïns une magnifique soupière de métal argenté, 


soudain du vol, il 14- 
cha la soupière qui 
s’abattit avec un bruit 
de tonnerre sur le par- 
quet, puis il s’enfuit 
en criant à tue-têtle : 
« Master, master. > 
C'était le premier 
mot d’anglais qu’'Ed- 
gar comprenait. Il ap- 
pelait le capitaine. 
Bientôt celui-ci vint, 
et d’autres hommes 
aussi: des officiers, des 
matelots, des Mmécani- 
ciens. Ah! Edgar s'était 
mis dans une belle si- 
tuation. Il lui semblait 
impossible que tous ces 
hommes-là ne pensent 
pas que le voleur ne pouvait être caché que dans ce coffre 
placé si près d’eux. Eh bien! Il était si heureux de man- 
ger qu’il ne se faisait aucun souci sur la suite de l’aven- 
ture. Il mordaït dans le pain, dans le fromage, et; avec 
ses doigts, il retirait du pot de confiture des morceaux 
entiers de fruits confits qu’il mâchaïit lentement (jamais 
il n’en avait mangé d’aussi bons). Puis il buvait à grands 
traits au goulot de la carafe. 





fumante. S’apercevant | 
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‘Par moment, il regardait par une fente. Il ne voyait 
que des jambes, des souliers. Mais tous les hommes 
parlaient. Et, dans la discussion, un mot revenait sans 
cesse. « Peter... Peter. » C'était le nom du matelot que: 
le larcin avait si effrayé. 

Et Peter expliquait, montrait du doigt une tale une 
corbeille de pain, l’assiette à fromages, un pot de confi- 
ture, la soupe répandue sur le parquet, et le capitaine 
hochait la tête et les hommes riaient. Edgar ne pouvait 
comprendre les paroles, mais les rires lui apprenaient 
que Peter n’était pas cru. Certainement, on ne l’accusait 
pas de mentir, mais sans doute lui reprochaïit-on de ne 
pas savoir ce qu’il disait, d’avoir perdu la tête ou d’avoir 
rêvé. | 

Edgar lui-même riait tout doucement de ce bon tour 
qu'il avait joué à ce brave Peter, dont le visage était 
devenu écarlate comme une belle tomate mûre. 

Les uns après les autres, les hommes quittèrent la salle 
à manger et peu à peu tout redeyint calme. Peter continua 
à disposer le couvert et peu après les trois officiers vinrent 
prendre leur place à table. 

Sa faim et sa soif apaisées, Edgar se repentait de les 
avoir transformés en ogres, de leur avoir fait. dans son 
délire broyer et avaler des agneaux entiers. Il les regar- 
daït attentivement et il lui sembla que l’un d’eux, éet 
homme aux cheveux grisonnants qui lui faisait face, res- 
semblait à son père. Certes, cet homme et son père étaient 
différents paï des traïts essentiels. Le visage de son père 
était plus fin, plus allongé, mais l’expression des yeux 
était la même. Et il lui sembla voir son père assis aussi 
dans la salle à manger d’un navire, le front chargé des 
soucis de son métier, parlant avec ses camarades du temps 
qu’il faisait ou des incidents qui marquaient la navigation 
du navire. 

Les trois officiers demeurèrent longtemps assis. Ils 
burent le café, se firent apporter des cartes, jouèrent, 
fumèrent. Et chaque fois que Peter entrait, il recom- 
mençait l’histoire des vivres volés. Mais chaque fois 
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aussi que Peter sortait, les trois hommes riaient de lui. 
Lorsque enfin ils quittèrent la salle à manger, Peter vint 
une dernière fois et éteignit la suspension. 
Bon, c'était maintenant qu'Edgar devait se mettre de 
nouveau à la recherche de Sam. 


Explications. — 1. Hublot : Ouverture ronde pour éclairer et 
aérer l’intérieur du navire. 


Questions. — 1. Qu'aperçoit Edgar de sa cachette? — 2. Quelle 
impatience éprouve-t-il en voyant les trois officiers attablés? — 
8. Quels sont les incidents comiques qui se produisent? 


Exercice écrit. — Quelle aventure personnelle amusante vous 
rappelle celle d'Edgar ? 
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ae 
IV. — Le capitaine Edgar. 
I 


I1 poussa la porte du coffre, mais, avant d’en sortir, il 
demeura un moment immobile et silencieux à écouter. II 
n’entendait plus aucun bruit, sauf toujours cette chanson 
de la machine. La salle à manger n’était pas tout à fait 
obscure. Une très faible lumière rendait visible chaque 
objet. Edgar distinguait les fauteuils disposés autour de: 
la table et cette table elle-même. En levant les yeux, il 
voyait le cuivre de la suspension. Ainsi il pourrait diriger 
ses pas et quitter sa prison. 

Son corps était tout meurtri de cette longue immobilité. 
Edgar ne pouvait tenir la tête droite, et il se demandait si 
toute la vie il ne serait pas obligé de marcher ainsi. Et 
ses jambes! Il n’arrivait plus à les faire obéir. « Allons, 
toi; la droite, en avant. >» Mais la droite demeurait fixée 
au sol comme « notre baudet >» lorsqu'il ne voulait pas 
faire un pas. 

Edgar était joli, la tête courbée en avant, les jambes 
comme mortes! « Ah! c’est ainsi que tu te présenteras à 
Sam! Bon! Bon! Et si Peter te trouvait là? > se deman- 
dait-il. 

La nécessité de rechercher Sam lui donna la force 
d’avancer et peu à peu le sang circula dans ses jambes. 
Mais il fallut longtemps avant qu’il pât tourner la tête, 
même un tout petit peu. Il était obligé de tourner tout le 
corps d’un bloc. 

. Il remarqua d’abord combien était confortable cette 
salle à manger dans laquelle il se trouvait maintenant 
debout, combien elle était propre. Le parquet était recou- 
vert de nattes épaisses, les fauteuils étaient capitonnés. 
Contre une cloison était placé un divan sur lequel ïil 
s’assit un instant, tellement le meuble parut souple à son 
corps meurtri. Le bois de la table était clair ét verni. Sur 
le buffet il y avait un baromètre et une paire de jumelles. 
Mais Edgar ne pouvait s’attarder s’il ne voulait pas être 
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surpris tenant dans les mains un objet qui ne lui BDRAr e 
tenait pas. e 

Il chercha la porte. Il voyait sur la droite le commen- : 
cement d’un escalier conduisant sans doute à une cons- 
truction supérieure, et par cet escalier parvenait la ‘ 
lumière qui éclairait discrètement la salle à manger. | 

Bien entendu, il ne pouvait être question de quitter la 
salle à manger par cet escalier. La lumière laissait sup- : 
poser qu’il conduisait à un appartement habité. II fallait 
donc rechercher üne autre sortie. Edgar en trouva vite 
une, placée à quelques mètres du coffre, mais, hélas, la 
porte, celle-là même par laquelle la veille il s’était intro- 
duit, était fermée. 

Tout en secouant avec précaution la serrure, il pensait 
qu'il était pris au piège. Oui, Peter lui-même, craignant 
que les vols de la carafe et du pot de confiture ne se repro- 
duisent dans la nuit, avait dû emporter la clef. 

À côté de cette porte, une autre céda. Là, il faisait nuit. 
C’était une espèce de grand placard (plus tard il apprit 
que c'était l’office), sans autre issue que la porte qu’il 
avait ouverte. 

Les mains d'Edgar (depuis les heures passées dans 
l’embarcation, elles avaient acquis une certaine habileté 
à reconnaître les objets qu’elles touchaient) rencontrèrent 
des étagères, des boîtes rondes et carrées, des pots, des 
cloches, des verres, des assiettes, des bouteilles. Eh bien! 
s’il était prisonnier ici, il ne manquerait plus de vivres 
ni de boissons, se disait-il. Ses doigts soulevèrent des cou- 
vercles, caressèrent des biscuits, des fromages, saisirent 
des. fruits dans des corbeilles. Et il mordit à pleines dents 
dans une poire juteuse. 

Mais il fallait continuer l’exploration et retrouver Sam. 
Quittant l’office, Edgar retourna. dans la salle à manger, 
la traversa et se heurta dans un couloir, deux mètres plus 
loin, à une autre porte également fermée. Pour s’échapper, 
il ne luï restait plus maintenant que deux issues : l’esca- 
lier et une dernière porte qu’il avait aperçue juste der- 
rière le fauteuil du capitaine. : 
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Il se dirigea d’abord vers cette porte, louvrit et 
reconnut bien vite que par là toute fuite était impossible. 
Il se trouvait dans un vaste cabinet de toilette avec évier, 
baignoire, glaces, robinets nickelés et lampes couvertes 
de verre demi-opaque qui, un bouton ayant cédé sous sa 
main, donnèrent une faible lumière. 

D'un regard Edgar parcourut les cloisons de fer: aucune 
ouverture ne les perçait. Il était là bien tranquille. Pour- 
‘quoi n’en profiterait-il pas pour faire un peu de toilette ? 
Car ce garçon aux joues pâles et noires, aux yeux cernés, 
aux cheveux emmêlés et plaqués sur le front, qu’il aper- 
cevait en face de lui dans la glace, c'était lui, Edgar, et 
il ne se reconnaissait pas, Vite il fit sauter ses vêtements, 
ouvrit un robinet et enjamba la baignoire. Il savonna 
son visage, ses épaules, ses bras, sa poitrine. Alternative- 
ment, l’eau froide et l’eau chaude ruisselaient sur son 
corps. Le bien-être qu’il ressentaïit était tel qu’il ne pensait 
pas qu’il pourrait être surpris. L’eau en coulant emportaïit 
sa lassitude. Il demeura un long moment dans l’eau très 
chaude, et ses meurtrissures dieperacibnt Le séul point 
noir était qu’il lui fallait remettre ses vêtements tachés et 
froissés qui formaient ün tas informe sur le parquet. 

Habillé de nouveau, il replaça tout en ordre. Et main- 
tenant il devait se risquer dans cet escalier. Peut-être 
n’aurait-il que quelques pas à faire, après l’avoir franchi, 
pour se trouver sur le pont. 

Les souliers d’une main, le baluchon de l’autre, il le 
gravit avec la patience et la ruse d’un Indien sur le sen- 
tier de la guerre. 

Au moment où ses yeux arrivèrent à la hauteur de Ia 
dernière marche, il s’arrêta, pris de peur, et tout espoir 
de rejoindre Sam l’avait quitté. Il apercevait le vaste 
appartement du capitaine. À droite, se trouvaient un divan 
et une haute couchette; à gauche, un bureau et un fauteuil. 
Près d’une porte, des manteaux, de hautes bottes de caout- 
chouc et, rangés sur des rayons, des livres. Edgar voyait 
aussi des instruments de cuivre, des appareils dont il ne: 
connaissait pas le nom, des téléphones. 
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Ainsi, se disait-il, c'était 1à que vivait le maître du : 
Neptune. Ainsi, si un jour il devenait capitaine, il aurait 


un appartement semblable à celui-ci. Revenant de la 
passerelle, il trouverait 1à le calme et le repos. IL s’assié- 
rait à ce bureau 


que les soucis de 
la conduite du na- 
vire ne quitte- 
raient pas son es- 
prit. 

Peut-être les 
trépidations de la 
machine, sa chan- 
son et le léger 
mouvement de 
roulis (1) facili- 
tèrent-ils la vision 


se vit, lui, capi- 
taine, pénétrant 
dans cet apparte- 
ment. Pendant 
quarante-huit 
heures, il avait 
dans la brume 
OFFICIER FAISANT LE POINT AVEC LE SEXTANT. cherché la route 

de son cargo. En- 
fin, un phare était apparu et bientôt il allait entrer au port. 
Il regardait son visage grave, ses yeux qui ne s’étaierit pas 
fermés de deux nuits. Il était grand, fort, il se trouvait beau. 
Et à quoi pensait le capitaine Edgar tandis qu'après avoir 
suspendu son manteau il se dirigeait vers son divan pour 
prendre un peu de repos? Qu’à douze ans il s’était intro- 
duit à bord d’un navire, qu’il s’était caché dans une 








et il lirait tandis- 


qu’il eut alors. Il 


LA 
; 
L 
L 


5 
«l 
1 
< 








7 


LE « NEPTUNE » — 195 


embarcation, qu’il avait erré toute une nuit sous la pluie, 
qu’il avait volé une carafe d’eau parce qu’il avait soif, 
des vivres parce qu’il avait faim, et qu’enfin il avait 
entrevu l’appartement d’un capitaine semblable à celui 
qu’il occupait aujourd’hui. Oui, lui, le capitaine Edgar, 
et tout cela pour suivre Sam et retrouver son père. Il vit 
le regard du capitaine Edgar s’éclairer d’un sourire. Oui, 
et savez-vous ce 
qu’il avait fait, 
le capitaine Ed- 
gar? Il avait fait 
sa toilette tout nu, 
dans la baignoire 
du capitaine an- 
glais. 

Il croyait si: 
bien voir le capi- 
taine Edgar assis 
sur le divan (la 
fatigue sans dou- 
te!) qu’il se mit à 
siffler entre ses 
dents, tout douce- 
ment comme pour 
attirer son atten- 
tion. 

Mais à ce mo- 
iment, une porte 
sur la gauche s’ou- 
vrit,etle capitaine TIMONIER A LA BARRE. (Phof. Th. Le Prat.) 
anglais entra. - 

Edgar était prisonnier. I1 ne lui restait nr qu’à redes- 
ééudre dans la salle à manger, ce qu il fit le plus silen- 
cieusement possible, et à regagner son coffre après avoir 
fait provision de vivres et d’eau pour la journée à venir. 
Dans l’office il prit une nouvelle carafe et un verre pour 
boire conmmodément. Mais comme il avait faim, il grignota 
quelques biscuits de mer et confectionna deux sandwichs 
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‘avec du pâté et du pain. Après cela, il découvrit de la 
viande rôtie et, il faut l’avouer, il n’en laissa pas le plus 
petit morceau. Enfin, pour terminer, il but une grande 
tasse de café froid et bien sucré trouvé au fond d’une 
cafetière que Peter avait négligé de vider. 

La faim calmée, il voulut dormir. Oh! certes, il n’avait 
plus beaucoup d’espoir de s’échapper et de trouver Sam 
avant l’arrivée à Londres, à moins que Sam, dans la 
journéel ne fît un tour dans la salle à manger et qu’Edgar 
ne parvînt à lui révéler sa présence. IL aurait été tout à fait 
satisfait s’il n’avait pas dû passer la nuit dans ce coffre, 
la tête courbée et les jambes pliées. 

L’idée lui vint alors qu’il pourrait dormir chaque nuit, 
pendant quelques heures, sur le divan. Oui, seulement 
pendant quatre ou cinq heures. A l’aube, il regagneraït sa 
cachette. Vraiment, le sort lui était favorable. Et, l’es- 
tomac plein, reposé par la grande toilette, il s’étendit 
sur le divan. | 

Oui, un jour tu seras capitaine, Edgar, et peut-être un 
pauvre gamin malheureux se cachera-t-il à bord de ton 
navire. Tu le découvriras et que féras-tu? 





Explications. 1. Roulis (Voïr page 158). 
Questions. — 1. Que découvre Edgar en continuant son explora- 
tion à bord? — 2. De quelle manière plaisante est-il amené à 


prendre un baïn dans la baignoire du capitaine? 


Exercice écrit. — Quel événement de votre vie vous rappelle ce 
récit? 
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V. — Pris. 


à 


Quatre hommes entouraient Edgar : lé capitaine, Peter 
et les deux officiers. Tout de suite, l’enfant sut qu’il ne 
rêvait pas. Il avait dormi profondément, longtemps, et 
s'était laissé surprendre. 

Mais, il était si bien reposé, il éprouvait un si grand 
bien-être dans le corps qu’il n’avait pas peur. Tout allait 
s’expliquer. Il retrouverait Sam, et le navire était bien 
trop loin des côtes de France pour qu’on l’y ramène. 

Les quatre hommes regardaient Edgar et ils ne bou- 
geaient pas. Le capitaine lui parla : 

_ — Vous, Français? 

— Qui, monsieur. 

— Vous, embarquer Marseille? 

— Oui, monsieur. 

— Votre nom? 

— Edgar Legrand. 

© — Qu'est-ce que vous faites ici? 

Edgar expliqua qu’il était un ami de Sam, le cuisinier, 
et qu’il s’était caché à bord pour le rejoindre. Mais le 
capitaine répondit : 

— Pas comprendre. 

Le jeune garçon se mit alors à parler à la manière du 
capitaine. 

Il dit : 

“— Moi, chercher Sam, cuisinier. 

— Vous, être cuisinier ? 

— Non, non, fit Edgar en souriant. Sam, cuisinier. 

Le capitaine hocha la tête et parla aux deux autres 
officiers, tandis que Peter expliquait, ses grands gestes le 
laissaient comprendre à Edgar, que le voleur de la conf- 
ture, des deux œufs et de La carafe, c’était ce garçon trouvé 
endormi sur le divan. Un instant le matelot disparut dans 
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l’office et revint; apportant en témoignage des derniers 
vols la boîte de biscuits de mer, le pâté dont Edgar avait 
coupé quelques belles tranches, le plat dans lequel il ne 
restait plus aucune trace de la viande rôtie. Il était 
furieux, tendait un doigt vers l’enfant, un doigt vers la 
table, puis levait les deux bras vers le ciel, et ses cheveux 
rouges se hérissaient sur son crâne: 

Le capitaine souriait. Edgar répéta : 

—— Moi, chercher Sam, cuisinier. 

Et ajouta : 

— Sam, tout noir (de. ses mains il touchait ses joues et 
son front). Sam nègre, cuisinier ici. 

Le capitaine répondit : 

— Pas noir ici. Personne noir à bord. : 

Un soupçon traversa l’esprit du gosse : Ne s’était-il pas 
trompé de navire ? 

— Bateau Neptune? 

— Oui, Neptune. | ù 

— Personne noir à bord? 

— Non, personne. 

Le capitaine prit Edgar par la main et le ft mettre 
debout. Puis ce fut Peter qui le saisit par la main et 
l’entraîna sur le pont. « Qu’allait-on faire de lui? > se 
demandait Edgar. Il était. rouge de honte d’être ainsi 
conduit. Et Peter marmottait entre ses dents et l’entraînait 
vers l’avant aussi rapidement qu’il pouvait. Enfin le 
matelot s’arrêta devant un escalier par lequel on pénétrait 
à l’intérieur du navire et dit : 

— Vous, méchant, méchant. 

Et le poussa devant lui. 

Qu’allait-on faire d'Edgar? L’enfermer encore? Peut- 
être lui mettre des chaînes aux jambes et aux poignets. 

L’escalier conduisait au poste d'équipage. Il y avait là 
une vingtaine de couchettes, des placards, une grande 
table et des escabeaux de bois. Des matelots dormaient 
dans leurs couchettes; d’autres, assis à table, mangeaient ; 
d’autres écrivaient, d’autres jouaient aux cartes. 

Peter leur dit quelques mots, et l’un d’eux désigna une 
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couchette basse vers laquelle Peter conduisit l’enfant. 

Sa capture avait tellement surpris Edgar qu’il était 
incapable d’en prévoir toutes les conséquences. Main- 
tenant qu’il savait qu’on ne l’emprisonnerait pas, que le 
capitaine ne le ferait pas enfermer dans une cale ou dans 
une cabine inoccupée, il était presque content d’avoir 
dormi si longtemps sur le divan, du carré. Il est vrai 
qu’il était tout de même prisonnier du navire et, qu’à 
l’arrivée au port, le capitaine le remettrait sans doute 


‘entre les mains de la police. Mais, pour l’instant et 


pendant les jours qui allaient suivre, il lui fallait profiter 
de sa liberté. 


2 \ 


Ce qu’il y avait d’extraordinaire pour Edgar qui depuis 
48 heures se cachait, qui depuis 48 heures vivait comme 
un rat, presque dans l’obscurité, c’était de se trouver 
brusquement au milieu de tant d’hommes, de tant de 
marins qui l’entouraient et le regardaient avec curiosité. 

Une dizaine lui posaient des questions qu’il ne compre- 
nait pas. Il y en ‘avait de grands et de petits. Il y en avait 
des bruns et des blonds, des roux, des maigres, des ronds. 
Ils le regardaient et ils riaient. Lorsque l’un d’eux, grâce 
aux quelques mots de français qu’il connaissait entre 
tous, parvenait à l’interroger, Edgar répondait aus$i clai- 
rement qu ’il pouvait.s 

Ce qui le tracassait, c’était l’affaire de Sam, mais, les 
matelots le lui firent comprendre, Sam n’était vraiment 
pas à bord. Est-ce que son grand ami l’avait trompé? 
Non, ce n’était pas possible, se disait-il. | 

Parmi les matelots, un, mieux que les autres, connaissait 
le français. Edgar pensait qu’il était très vieux, beaucoup 
plus vieux que ne l’était son père. Ses cheveux étaient 
complètement blancs, la peau de son visage semblait être 
de cuir tanné, oui, il avait la couleur du cuir, et ses 
yeux étaient grands et bleus comme un ciel d'été à 
Marseille. 
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Assis, il regardait Edgar comme si depuis longtemps 
il n’avait pas vu un enfant. Par moment il prenait une 
de ses mains et l’examinait d’un côté, puis de l’autre, et 
si Edgar paraissait un peu effrayé, de deux doigts il lui 
donnait üne tape sur une joue. Edgär se disait que, s’il 
avait connu l’anglais, le matelot lui aurait raconté des 
histoires de marins, 
ses aventures, com- 
me son père lui ra- 
contait les siennes. 
À un moment, sur- 
montant sa timidité, 
lui aussi prit une 
des maïns du vieil 
hommeet l’examina. 
La couleur en était 
d’un brun plus clair 

ue le brun du vi- 
sage. Elle était lar- 
ge, forte et sur le 
dos était tatouée 
une ancre bleue. 
Edgar garda long- 
temps entre les 
siennes cette main 
qui connaissait tant 
de choses, qui savait conduire un bateau, coudre des 
voiles, manœuvrer un aviron, cette main qui avait couru 
le monde. Aïnsi, autrefois, il tenait la main de son père. 

Le vieüx matelot en était tout ému; tantôt il regar- 
dait l’enfant, tantôt il regardait ses camarades, et tous 
riaient. 

— Votre nom? dit-il. 

Le garçon répondit : 

— Edgar. 

Et il ajouta : 

— Votre nom? 

— Shaw. Vous, faim? 





UN VIEUX MARIN RÉPARAIT UN FILIN. 
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— Non, répondit Edgar, qui poursuivit : 

— Mon père marin, perdu, pas mort. 

Le matelot répéta | 

— Votre père marin perdu, pas mort. 

— Oui, fit Edgar. # 

— Perdu en mer? 

— Oui, bateau parti, perdu. 

Le vieux marin se mit debout et traduisit ces derniers 
mots à ses camarades qui entourèrent l’enfant de plus 
près. | 

Un matelot dit : 

— Bateau votre père, quel nom? 

— Aveniure. 

— Perdu où? 

— Groenland. Moi chercher Sam et moi chercher mon 
père. 

Après ces roles tous les marins devinrent les amis 
d'Edgar. Les uns lui apportèrent du café, les autres des 
biscuits de mer, les autres dela confiture, et Edgar dut 
boire un peu de café, grignoter un biscuit de mer et goûter 
à la confiture. Mais Shaw ne le quittait pas. Il semblait 
l’avoir adopté. 

Comme Edgar n ’avait rien à fairé, il. pensa qu’il pour- 
rait mettre un peu d’ordre dans ses vêtements, les nettoyer, 
laver sa chemise peut-être. IL essaya de faire comprendre 
son désir à Shaw. Le vieux marin et ses camarades com- 
prirent mal. Ils crurent qu'Edgar voulaït d’autres vête- 
ments. Quelques minutes plus tard il ÿ avait près de 
l’enfant dix chemises, des calecons, des pantalons, des 
tricots de laine, et lui-même était dépouillé de sa blouse 
et de sa culotte et enveloppé dans une épaisse couverture. 

Edgar n’avait jamais vu un tel entrain au travail. 
Il n’aurait jamais cru que des matelots fussent aussi 
habiles. Une chemise fut choisie, un caleçon, un pan- 
talon de drap et un épais chandail. Aussitôt, ciseaux et 
aiguilles entrèrent en danse. 

Ils étaient quatre à travailler, et c'était Shaw qui les 
dirigeait. À l’aide d’une ficelle, il prenait la hauteur, la 
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longueur des jambes, des bras, le tour d’épaules, le tour 


de taille, et il parlaït à ses camarades. Edgar n’avait rien. % 


à faire qu’à les regarder. Et ciseaux couraïent dans le 
drap et la toile. Et aiguilles piquaient et repiquaient, 
entraînant le fil. Parfois, Edgar était obligé de se prêter 
à un essayage. En un tournemain, il était dépouillé de sa 


couverture.et obligé 


de passer les jambes 
dans le pantalon 
pour voir s’il aurait 
assez de fond comme 
ça. Puis, de nouveau, 
il était roulé dans 
la couverture. 

L'ouvrage était dé- 
jà bien avancé lors- 
qu’un jeune marin 
apporta la plus pe- 
tite paire de sabots 
qu’on ait pu trou- 
ver à bord, mais ils 
étaient encore bien 
trop grands. 

Shaw pensa que 
ces sabots pour- 
raient tout de même servir si l’on taillait des chaussons 
dans une couverture, et ce fut lui-même qui s’en chargea. 

Une heure plus tard, Edgar était habillé de neuf des 
pieds à la tête et ses amis le faisaient tourner et retourner 
pour l’admirer et admirer leur ouvrage. Ils riaient. Ils 
bousculaient un peu l’enfant, bien content, bien au chaud, 
bien à l’aise dans ses sabots, dans ses chaussons, dans 
son épais pantalon de drap bleu, le torse vêtu d’un magni- 
fique pull-over de laine et la tête protégée par un passe- 
montagne. 

I faisait vraiment un joli petit matelot et ne regrettait 
qu’une chose : que Sam ne fût pas à bord. 

Il ne savait comment les remercier. Une idée lui vint : 
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il lui fallait travailler et il le dit. Mais Shaw, lorsqu'il eut 
compris le désir d'Edgar, ne voulut absolument pas. 
Il dit : : 

— Toi, aller voir le bateau. 

L’échelle de fer que gravit Edgar le conduisit sur le 
gaillard d’avant (1). 

De là, il dominait la moitié du navire et la mer. Elle 
s’étendait calme et d’un gris bleu 
sous un ciel immense, gris bleu 
lui aussi. | 

Non, jamais le ciel n’avait été 
aussi grand devant les yeux de 
l'enfant. Jamais il n’avait vu une 
telle étendue d’eau. Là même où la 
mer finissait, le ciel s’élevait. Il 
était au-dessus d'Edgar, puis 
s’abaïissait et rejoignait l’horizon. 
De quelque côté que l’enfant se 
tournât, il voyait le ciel et il voyait 
la mer. Il n’y avait que le ciel, la 
mer, le navire et quelques goélands 
qui suivaient le navire, qui tournaient autour du mince 
filet de fumée s’échappant de la cheminée, qui plon- 
geaient vers l’eaû, se posaient un moment sur l’eau, puis 
remontaient dans le ciel, battaient des ailes et accom- 
pagnaient encore le navire. 

Et quelle forte et saine odeur de mer! Edgar était heu- 
reux; ses peurs, ses peines, ses souffrances l’avaient 
conduit à cette grande joie. | 





Explications. — 1. Gaillard d’avant : Voir étrave (page 16). 


Questions. — 1. Comment Edgar est-il découvert? — 2. Qu’y 
a-t-il d’amusant dans son premier dialogue avec le capitaine? — 
8. Et dans l'attitude du CR de cuisine? — 4, Comment est-il 
accueilli par l’équipage? — 5. Quelle joie éprouve-t-il? 

Exercice écrit. — Quelle réflexion vous suggère la lecture de ce 
chapitre? | 
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VI. — Edgar joue la pantomime. 
1 


Un strident coup de sifflet le fit tourner vers l’arrière 
et dresser la tête. Le capitaine, debout au centre de la 
passerelle, l’appelait. 

Une minute plus tard, après avoir franchi le pont avant 
et gravi deux échelles, Edgar était devant lui. 

L’amitié que lui avaient manifestée les matelots avait 
chassé sa timidité. Face au capitaine, il le regardait sans 
être troublé et sans ressentir le moindre remords pour 
gêtre introduit à bord du navire et avoir volé de la nour- 
riture. La joie était trop grande en lui pour qu’il baisse 
la. tête. Il aurait voulu connaître la langue anglaise pour 
exprimer au capitaine cette joie. 

S’il l’avait connue, voici à peu près ce qu il aurait 
dit : 

— Capitaine. Il ne faut pas me punir. Pour En prix de 
cette nourriture que j'ai prise et de celle que vous me 
donnerez, je travaillerai. Envoyez-moi à la cuisine et 
j’aiderai les cuisiniers, ou bien (combien, à cet instant, 
Edgar était présomptueux!}) donnez-moi l’ordre de des- 
cendre dans les soutes (1) et je transporterai le char- 
bon jusqu’à la chaufferie (2). Maïs je préférerais que 
voué me laissiez ici; je suis capable (comme toutes 
ces phrasés ne sortaient pas de sa tête, il ne risquait rien 
à se vanter ainsi; au reste, il était sincère) de faire le 
lavage de la passerelle, de faire briller les cuivres. Je puis 
aussi me tenir immobile, sans parler, et avertir l’officier 
de quart lorsqu'un navire apparaîtra ou lorsque la terre 
se montrera. 

« Mais, ne m’enfermez pas. Longtemps j’ai été comme 
un oiseau prisonnier et maintenant je puis voler däns le 
grand ciel, je puis plonger dans les profondes vallées. Ne 
m’enfermez pas. Comme l’oiseau libéré, je puis danser 
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dans le soleil et me rafraîchir à l’eau de la source, 
puis dresser la tête et chanter ma joie. Ne m’enfermez 
pas. 

«< Si souvent, pendant de longues années, j’ai pensé à 
la mer qui s’étend sur les trois quarts du monde, à la mer 
libre, qui n’est pas enserrée par les rochers des rivages, 
j'ai pensé aux nuages qui sont comme de grands voiliers 
qui naviguent dans le ciel, et maintenant je vois la mer 
libre, je sens son odeur, et maintenant je vois les grands 
voiliers dans le ciél, et. maintenant je sens le vent de la 
mer. Ne m’enfermez pas, je suis content. 

"Voilà ce qu'Edgar aurait dit s’il avait pu se faire 
ie - 

Quant au capitaine, pendant ce long discours intérieur 
dont les yeux d'Edgar reflétaient l’essentiel, il riait. Lui 
et l’officier qui surveillait la marche du navire exami- 
naient l’enfant des pieds à la tête. L’un tâtait le chandail 
tandis que l’autre palpait les chaus- K 
sons. Et l’homme qui maniait la barre 
expliqua comment les matelots 
avaient confectionné ce costume. 

— Venez, dit enfin le capitaine. 

Il entraîna Edgar dans cet appar- 
tement que l’enfant avait entrevu la 
nuit précédente et s’assit devant son 
bureau. 

— Votre nom? dit-il. où êtes-vous 

né? En quelle année? 

Le capitaine qui avait. saisi son 
stylo écrivait les réponses sur une 
grande feuille blanche. Puis il posa d’autres questions 
qu'Edgar ne comprit pas. 

L'enfant eut alors l’idée de raconter ses aventures en 
les mimant, en jouant une sorte de pantomime. Et tout 
aussitôt il commenca. 

Se désignant lui-même, il dit : « moi. » Puis plaçant sa 
main à un mètre du parquet, il indiqua qu’il fallait le 
voir lorsqu'il était plus petit. Enfin, imitant le mouvement 
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que font les mères pour endormir leur enfant, il dit : 
« morte. >» ‘ 

Le capitaine comprit tout de suite. 
— Votre mère morte, vous, petit ? 
— Oui, répondit Edgar. 


put sur la pointe des pieds, gonfla 
la poitrine, releva la tête et dit, en 
rendant sa voix grave : : 

— Mon père, marin, très grand, 
très fort. 

— Yes, yes, faisait le capitaine. 

Puis il fit les mouvements d’un 
bomme qui manie le rabot, qui scie, 
qui frappe avec le marteau, accom- 
pagnant chaque mouvement du bruit 
de rabot qui enlève les copeaux, de la scie qui mord 
le bois, du marteau qui enfonce les clous. 

— Votre père, marin, carpenter. 

— Yes, yes, fit Edgar, carpenter, sans remarquer que 
pour la première fois de sa vie il 
parlait anglais. 

— Mon père, poursuivit-il, partir 
toujours. 

Et jetant sur le dos un sac de ma- 
rin, qui en l’espèce n’existait pas, il 
faisait trois pas dans une direction 
et disait : «Norvège », trois pas dans 
une autre direction et disait : « Ca- 
nada », trois pas dans une autre dli- 
rection encore et disait : « Australie ». 

— Yes, yes, faisait le capitaine 
qui ne pouvait contenir son rire. 

— Moi, poursuivit Edgar, courbant les épaules et se 
faisant plus petit qu’il n’était, enfermé. Crac! Crac! Il 
donna un tour de clé. 

— Vous enfermé, asylum ? 

— Oui, moi, asile. , | / 








Ensuite il se dressa autant qu’il: 
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Et voilà Edgar imitant M. Cric. D’un geste, il indiqua 
sur sa tête le chapeau cloche, d’un autre la longue redin- 
gote. Puis, croisant les mains derrière le dos, il marcha 
lentement, gravement, la tête haute, les sourcils dressés, 
le regard dur. 

Sans doute le capitaine ne comprenait- -il pas dans tous 
ses détails la pantomime que le jeune garçon jouait devant 
lui, mais il s’amusait.comme depuis longtemps il ne s’était 
amusé. Maintenant il fallait introduire Sam. 

Edgar dit seulement : 

— Il y avait Sam aussi. 

* À quoi le capitaine répondit : 

— Who Sam? 

La manière même dont il prononça ces deux mots, 
l'expression de son visage, l’étonnement de ses yeux 
arrondis, firent comprendre sa question : «Qui est Sam? >» 

— Qui est Sam? répéta Edgar 
émerveillé de la facilité avec a- 
quelle lui et le capitaine se com- 
prenaient. Sam noir, homme noir, 
-noir comme Ça, ajouta-t-il, se bais- 
sant et touchant du doigt un soulier 
du capitaine. 

— Yes, yes, dit celui-ci Sam 
homme noir. Black man. 

— Yes, yes, répéta Edgar. Sam 
black man. 

Et le voilà installé devant le 
bureau qu’il a décidé de transfor- 

mer en fourneau, ses mains actives 
maniant des objets et des ustensiles invisibles. Il ouvre 
les portes du fourneau, introduit dans le fourneau des 
brindilles de bois, du charbon, frotte une allumeite, 
enflamme un papier, souffle le feu, place sur le fourneau 
casseroles et marmites, plonge une louche et goûte la 
soupe. : 

C’en était assez. Le capitaine s’écria : - 

— Sam cook asylum. 
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— Oui, fit Edgar. Sam cook. Sam cuisinier asylum. 
Sam ami à moi. | 

— Yes, Sam, homme noir, cuisinier, votre ami. Your 
friend. 

Edgar avait montré les uns après 
les autres tous les personnages de 
son aventure. Maintenant, il lui 
fallait raconter ceite histoire. Y 
parviendrait-il ? ; 

Il ne fit pas languir le capitaine 
qui patiemment attendait la suite. 
Il saisit sur le bureau une feuille 
de papier et la plia. Puis il rede- 
vint M. Cric, s’avança et tendit le 
papier plié. 

— Edgar, dit-il. 

Et Edgar reçut la lettre des 
mains du directeur, la déplia, la lut et se mit à sangloter. 

— Mon père perdu... 

Le capitaine ne dit pas un mot, il avait compris. 

Le garçon abordaïit maintenant la scène du départ de 
Sam. Celui-ci fit ses paquets, les 
chargea sur son dos, donna un peu 
d'argent à Edgar, l’embrassa et 
s’éloigna. Après avoir fait quelques. 
pas, l’homme noir se retourna et de 
la main fit un geste d’adieu à Edgar- 
qui répondit et s’affaissa. 

Le capitaine s’écria : 

— Père perdu, Sam parti. 

Le garçon répondit : 

— Moi, tout seul. 

el. 1: — Yes, yes, fit le capitaine. 
rod — Moi, partir aussi, dit Edgar. 

Le capitaine avait fort bien compris. 

— Vous partir aussi, répondit-il seulement. 

— Oui, fit Edgar, et il ne lui fut pas difficile de retracer 
toutes les péripéties de son évasion. Après s’être allongé 
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sur le divan, il se releva, écouta à droite et à gauche, 
marcha silencieusement, ses sabots à la main. Puis couru, 
puis marcha encore longtemps, longtemps, jusqu’à ce 
qu’il tombât évanoui. Un homme, c'était le vagabond, se 
pencha sur l’enfant, lui donna à manger, l’aida à sauter 
dans une embarcation. 

Pendant quelques minutes, debout sur ses jambes 
écartées, Edgar mania des avirons invisibles et silencieux. 
Enfin, l’homme et l’enfant coururent 
et brusquement l’homme dressa les 
bras et cria : « Neptune. » 

Le capitaine quitta alors son fau- 
teuil et, posant les mains sur les 
épaules d'Edgar, demanda : 

_— Pourquoi Neptune? 

— Sam, cuisinier Neptune. Sam, 
cook Neptune. 

— Non, fit le capitaine, et plu- 
sieurs fois il agita la tête de gauche 
à droite et de droite à gauche. 

Se pouvait-il, se demandait Edgar, 
que Sam l’ait trompé? Peut-être celui-ci avait-il craint 
d’être rejoint par l’enfant dans la journée et lui avait-il 
indiqué un navire qui n’était pas celui sur lequel il par- 
tait. S’il avait agi ainsi, combien il le regretterait le jour 
où il apprendrait qu'Edgar s'était . caché à bord du 
Neptune. 

Le capitaine avait repris sa place devant son bureau et, 
après avoir appuyé sur un bouton, déjà il couvrait de son 
écriture la grande feuille blanche placée devant lui 
lorsque Peter se montra en haut de cet escalier qu’Edgar 
avait gravi pendant la nuit. 

— Peter, dit le capitaine qui parla un long moment, 
désignant plusieurs fois l’enfant. 

— Yes, master. Well, master, répondait le matelot qui 
souvent. portait la main à la tête et s’efforçait en vain 
d’aplatir ses courts et raides cheveux rouges. 

— Yes, master. Well, master. 
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A’ un moment, Edgar crut voir se détendre le visage 
du marin et se dessiner un sourire à ses yeux et au coin 
de ses lèvres. Mais il dut se tromper, car, lorsque le capi- 
taine se tut, Peter avança vers l’enfant un main énorme 
et dit d’un ton qui aurait fait fuir le garçon le plus 
courageux : 

— Come on. 

Eh bien! malgré le ton et la flamme des yeux, Edgar 
comprit et suivit Peter. Certainement, se disait-il, quelque 
chose était changé, puisque le capitaine : ne le renvoyait 
pas au poste d’équipage. 





Explications. — 1. Soute : Partie du navire réservée aux provi-: 
sions. Soute aux vivres, soute aux poudres. Mais la soûte la plus 
importante est la soute à charbon. L'ensemble de la machinerie 
d’un navire comprend : les soutes à charbon, la chaufferie où 
l'eau est transformée‘ en vapeur, et la machinerie proprement dite. 
Les hommes de la machine sont : les soutiers qui transportent le 
charbon, les chauffeurs qui allument et entretiennent les feux de 
la ‘chaufferie, et les graisseurs chargés de la surveïllance et de 
l'entretien de la machine. Ces hommes sont, bien entendu, guidés par 
les officiers mécaniciens. 


2. Chaufferie : Voir soute. \ 


= = : : Pal 

Questions. — 1. Qu'est-ce qu’Edgar voudrait bien dire au capi- 

taine? — 2. Par quels moyens se fait-il comprendre? — 3. Quelle 
est l’attitude du capitaine? ue. 


Exercice écrit. — Vous avez rencontré un étranger qui vous a 
demandé, par signes, un renseignement, comment lui avez-vous 
répondu? 
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VII. — De quelques personnages 
qui hantent Gibraltar. 


1 


Le coin sud-ouest de la Méditerranée est un endroit du 
monde fort important. Deux continents et deux mers s’y 
rencontrent. 

Il y a, d’abord, une vieille dame fort bien conservée, 
c’est madame Europe. Il y a ensuite une jeune dame au 
corps long, délié et à la peau noire, c’est madame Afrique. 

Vient ensuite une petite princesse jolie et gracieuse, 
toute menue. Les années ont passé et elle est toujours 
aussi jeune, ses yeux sont toujours aussi bleus et son 
regard aussi limpide. Son nom est Méditerranée. 

Enfin, il y a un homme grand, puissant, pas souvent 
bon voisin, aux colères soudaines et violentes, il s’appelle 
Atlantique. 

Ils sont là tous les quatre autour de Gibraltar. 

Souvent ils parlent de leurs richesses et de leur passé. 

Madame Europe est très collet monté, très aristocrate, 
très conservatrice. Elle porte encore des robes fort 
longues. Un ruban cache son cou ridé, elle se coiffe d’un 
chapeau du temps de la reine Victoria et regarde madame 
Afrique à travers un face-à-main. 

Elle possède de nombreuses propriétés, des joyaux inesti- 


” mables. Ses enfants, dit-elle, sont les plus beaux du monde. 


Il arrive que, pendañt une soirée entière, elle parle de 
Paris, des toilettes de Paris, des monuments de Paris, des 
arts de Paris. Maïs le lendemain, elle est pleine d’enthou- 
siasme pour Berlin, Mais, deux jours plus tard, ce sera 
Londres qui aura sa faveur. 

— Et Londres, dit-elle, est la capitale d’un immense 
empire qui s’étend sur le monde entier. 

Cependant, quelques jours plus tard, elle dira : 

— Je voudrais que vous connaissiez ma fille Rome, 


# 
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que vous voyiez les bijoux anciens de ma fille Rome et 
que vous sachiez l’histoire de ma fille Rome. 

Et c’est vraiment une histoire captivante. 

Madame Europe remonte très, très loin dans le passé, 
jusqu’au jour où deux enfants perdus, Romulus et Remus, 
furent allaités par une louve, et Romulus fonda Rome. 

Madame Europe connaît toute la suite des empereurs 
qui dirigèrent l’empire romain et elle ne fait grâce d’au- 
cun, et elle parle des femmes et des frères et des cousins 
des empereurs romains. 

L’Atlantique qui, lui, ne connaît pas l’art de bien par- 
ler, se demande comment il peut s’intéresser à ces ragots 
de famille. 

Mais si le lendemain madame Afrique pose une ques- 
tion sur Rome, madame Europe fait un geste dédaigneux 
de son face-à-main. 

I1 lui est arrivé des nouvelles des pays du Nord et des 


pays centraux qui touchent aux confins de l’Asie et, ma 


foi, la moderne Helsingfors ou la blanche Moscou, ou 
Varsovie en Pologne, ou Oslo en Norvège valent bien 
Rome. 


Madame Europe et la Méditerranée ne sont pas tou-. 


jours d’accord. La Méditerranée est une tôute petite prin- 
cesse, mais elle a une langue bien pendue. 

Elle regarde madame Europe de ses grands yeux bleus 
et ce regard sut. 


— Oui, oui, dit-il, tu as de très beaux fils, tu possèdes | 


Paris, Londres, Berlin, mais as-tu d’aussi beaux yeux que 
les miens? Oui, oui, regarde-les. Possèdes-tu une aussi 
belle lumière, .une lumière aussi pure que la mienne? 


« Ne saïs-tu pas que d’Helsingfors, d’Oslo, de Moscou, : 


de Vienne et de Paris même, les hommes fuient la brume, 
les longues nuits, et viennent à moi, pour mes yeux, pour 
ma lumière. 

< Oh! toi, Europe. Ta robe est belle, maïs, permets- 
moi de te le dire, ta robe est toute rapiécée. Oui, oui, tu 
as des forêts par ici, des montagnes par là, et là-bas, tout 
à fait à l’extrémité de la traîne, cette pièce, ce sont les 
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ALGER ET SON VIEUX PORT. (Phot. aérienne loreau.) 
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steppes. Je ne crains pas de te le dire : ta robe est même 
tachée. 

« Regarde dans le sud-ouest de Londres, et en Belgique, 
et dans l’Est, ces taches-là, ce sont des mines, des char- 
bonnages, des usines. 

« Regarde mes toilettes. J’ai des robes de soie, de satin, 
de velours, de faille, d’hermine. Elles sont roses, bleues, 
vertes, orange. 

« Tu as parlé de tes richesses. Connais-tu mes pierres 
précieuses? Connais-tu les Baléares, la Corse, la Sar- 
daigne, la Sicile, la Crète, Chypre, les Cyclades et les 
Sporades ? 

« Et ces pierres précieuses se transforment selon la 
toilette que je porte, selon mon humeur aussi, car un jour 
ce sont des jades, un jour des opales et un jour des 
améthystes. 

« Mon collier de perles? As-tu admiré mon collier de 
perles toutes différentes et toutes aussi belles ? 

La Méditerranée ouvre sa petite main et montre ses 
perles. 
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L'ACROPOLE D’ATHÈNES. (Phot. Boissonnas.) 


— Voici Marseille, dit-elle. Voici Gênes. Voici Barce- 
lone, Tunis, Alger, Oran. Voici Alexandrie, Port-Saïd, 
Smyrne. Voici Le Pirée, qui est la porte d'Athènes. 

— Oh! dit madame Europe, Marseille, Gênes et Barce- 
lone m’appartiennent. 

— Oh! dit madame Afrique, Oran, Alger, Tunis, 
Alexandrie, Port-Saïd sont à moi. | 

— Non, répond la petite princesse. Ce sont'des perles 
de la Méditerranée. Elles sont nées de mes eaux. C’est ma 

lumière qui leur donne leur éclat. 
| « Tu as parlé, madame Europe, de l’ancienneté de 
Rome, mais les dieux sont nés chez moi, là-bas, dans l’Est, 
et je suis moi-même une fille des dieux. 

Sur ce, la Méditerranée se tait, pose son menton sur 
ses deux petits poings fermés et laisse admirer son Iumi- 
neux regard. 

Mais la belle et jeune dame Afrique, à la peau luisante, 
se met à raconter une Îongue histoire. 

— Je suis plus riche que vous deux, dit-elle. Je possède 
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ce que tu ne possèdes pas, toi Europe, et la preuve en est 
que tes fils viennent puiser dans mes trésors. 

« Regarde les navires qui quittent mes por ts. Ils 
emportent de l’or, de l’ivoire, des diamants, des bois pré- 
cieux, des peaux de bêtes, des plumes d’oiseaux. Et c’est 
pour parer tes fils et tes filles, c’est pour parer tes villes 
et les habitations de tes fils et de tes filles. 

« Ils emportent aussi de l’huile, du sucre, dèes ara- 
chides, du caoutchouc, et c’est pour que la vie soit plus 
facile et plus belle chez toi. 

« J'ai entendu dire aussi, madame Europe, que tes fils 
ne font pas tout à fait fi de mes arts. Des hommes sont, 
paraît-il, venus chez moi tout exprès pour rechercher les 
sculptures anciennes que mes = DEOBÉES fils ont taillées dans 
le bois et l’ivoire. 

« Ne m’a-t-on pas dit aussi que tes filles ont dansé pen- 
dant des années sur des rythmes composés par mes musi- 
ciens. 

— Oh! fi! faisait madame Europe, se cachant la face, 
c'était une mode stupide et elle est passée. Comme si nous 
n'avions pas, nous autres, nos propres musiciens. 

— J'ai de belles robes aussi et des bijoux, poursuivait 
Afrique. Tu connais l’Egypte, toi, Méditerranée, et. ce ne 
sont pas tes eaux qui en font la richesse : c’est mon fils le 
Nil, le Nil mystérieux, source de prospérité, né au centre 
de moi-même. Je possède de hautes montagnes, des déserts, 
des forêts vierges, d’immenses lacs, des fleuves qui roulent 
leurs eaux sur des milliers de kilomètres et ee fleuves 
souterrains. 

— Trêve de bavardage, disait soudain Abou 

Il se dressait sur ses pieds, et la Méditerranée n’était 
qu’une toute petite princesse qu'il prenait délicatement 
entre le pouce et l’index de la main droite et posait sur la 
paume de la main gauche. 

I] la regardait en souriant, car la Méditerranée est vrai- 
ment une magnifique petite fille des dieux avec son regard 
de pure lumière, ses robes de velours et de soie, ses pierres 
précieuses étalées sur ses robes et son collier de perles. 
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Elle ouvrait davantage les yeux, arrondissait les lèvres 
et criait son étonnement de voir la splendide chevelure de 
glaces et de neige qui couvre le chef et les épaules de 
l’Atlantique. 

Il disait :. 

— Je suis éternel, car je n’ai ni commencement ni fin. 
Là-haut, dans le Nord, se trouve l’océan Glacial Arctique. 
Mais ce sont encore mes eaux, les mêmes eaux qui te dis- 
pensent la chaleur et la fraîcheur à toi Europe, qui 
t’apportent la pluie, fécondité des terres. Mes pieds sont 
posés sur le pôle sud, car, dis-moi, où est la limite qui 
sépare l’Atlantique de l’océan Glacial Antarctique. Dis- 
moi aussi où se trouve la barrière que je ne puis franchir 
du côté de l’océan Indien et du côté de l’océan Pacifique. 

« Vous êtes sous ma dépendance, toi, Europe, et toi, 
Méditerranée. Un souffle soulève ma poitrine et ton ciel 
s’obscurcit, Europe, et tes eaux s’agitent, Méditerranée. 

« Dis-moi, Afrique, tu te vantes de tes fleuves, mais 
en possèdes-tu -un aussi important que ceux que je porte 
dans ma poitrine? 

« Il en est un, le Gulf-Stream, qui, né:sur tes propres 
côtes, Afrique, rejoint l’Amérique, monte vers le nord, se 
love comme un serpent dans la vasque immense que forme 
le Mexique, monte. encore vers le nord, se dirige vers toi, 
Europe, t’atteint et fait des côtes qu’il baigne des Paye 
privilégiés. 

< Sais-tu que parfois il est plus large et plus Sboid 
que ce détroit de Gibraltar qui nous unit? 

« Il reçoit d’autres courants comme un fleuve recoit 
des affluents, mais lui-même se divise, et, Méditerranée, 
petite princesse lumineuse, l’un d’eux te pénètre et 
t’apporte sa douceur. _ 

« Vous vous vantez de vos montagnes, toi, Europe, et 
toi, Afrique. Et mes gouffres insondables? Mes tourbil- 
lons, le Malstrôm (1), mes tempêtes, mes cyclones, mes 
marées ? 

“ « Tu es fille des dieux, Méditerranée, moi je suis un 
ieu. 
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« Tu as de belles robes, Méditerranée. Regarde mes 
manteaux gonflés de houles. Le plus beau que je possède 
est d’argent pur. Lorsque je le revêts, malheur aux 
hommes qui s’aventurent dans leurs coquilles de noix. 

« Regarde mes ciels, Méditerranée. N’ont-ils pas un 
autre caractère que tes ciels d’arc-en-ciel ? 

« Regarde ce défilé de-nuages gris ardoïse qui s étend 
sur des, centaines de kilomètres carrés. 

« Je possède la clarté ici, l’obscurité là. 

« Je tends devant l’homme des rideaux de brume impé- 
nétrables. Je perds l’homme, je le détourne de sa route. 
Je joue avec le soleil et l’arrête dans sa course, car, dans 
le nord et dans le sud, il brille pendant plusieurs mois 
et, pendant des mois’aussi, il disparaît. 

— Oh! répondait madame Europe, tu es un être gros- 
sier et brutal, sans aucune finesse. Pose cette petite prin- 
cesse, sinon tu vas la briser entre tes doigts. 

— Ah! Ah! ricanait l’Atlantique: 

Et pendant trois jours, il envoyait ses vents les plus 
violents et ses houles les plus puissantes à l'assaut des. 
côtes d'Europe. 


2 


Cependant, d’autres personnages fréquentent Gibraltar. 

Une énorme pointe rocheus, jaillie des eaux et de la 
terre, domine le détroit et, à son sommet d’où l’œil 
découvre d’innombrables lieues terrestres et marines, l’une 
des filles d'Europe, l’Angleterre, a placé un guetteur. 

Une longue-vue à portée de la main, il surveille le tra- 
fic du détroit et une partie de la grande route maritime 
qui conduit aux Indes. 

La pipe aux dents, il est assis bien tranquillement au 
sommet de la pointe, et son regard plonge à droite jus- 
qu’à l’Atlantique, à gauche jusqu’à la Méditerranée. 

Par les nuages, une voix arrive de Londres, qui lui dit : 
Eh! là-bas, vous le guetteur de Gibraltar, je vous 
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signale que l’Ariadne a quitté les docks hier, à la marée 
du soir, à destination de Calcutta. Surveillez son passage. : 

— Bien, bien, répond-il. Soyez tranquille, il n’échap- 
pera pas à ma vigilance. À moins qu’il ne fasse le tour 
du continent noir, et c’est vraiment trop long, il ne peut -: 
passer que par ici. Je l’attends. ° 

Lorsque, deux ou trois jours plus tard, tanguant dans la 
houle, apparaît le navire, le guetteur pose un instant sa 
pipe et, à son tour, interpelle Londres. 

— Oh! vous, là-bas, dans la brume, soyez tranquille 
sur le sort de l’Ariadne. À l'instant même il montre son 
museau noir à l’entrée du détroit. À la vérité, il est un 
peu secoué, mais tout va bien à bord. Les machines 
tournent rond, et déjà l’équipage a oublié l’Angleterre. 

« Maintenant écoutez autre chose. Ne savez-vous pas 
qui j’aperçois venant de l’est? Eh bien! c’est l’Etoile-des- 
Mers. Voilà bien trois ans qu’il ne s’était montré par ici. 
Cependant, j'ai beaucoup entendu parler de lui. Des 
navires qui passaient m’apportaient de ses nouvelles. On 
l’a rencontré sur la côte orientale d’Afrique, et beaucoup 
plus tard dans les mers du Japon, se dirigeant vers 
Vladivostock. IT s’est débattu, paraît-il, dans un typhon, 
pendant plusieurs heures, et y a échappé. Mais il s’est 
échoué un mois plus tard sur un grain de cette poussière 
d’îlots dont est couverte la mer de €hine et a failli s’y 
perdre corps et biens. 

« Le voilà retapé. Cependant, il a l’air de souffler beau- 
coup et n'avance pas vite. Dites donc, vous, Londres, 
savez-vous quel âge il a, l’£toile-des-Mers? C’est un vieil- 
lard. D’après ce que j’ai entendu dire, après cette aven- 
ture il a touché Shangaï, Hong-Kong, Singapour, Cal- 
cutta, Madras. Et le voici enfin, chargé de thé, &e riz, de 
porcelaines et de soie. Mais ne vous préparez pas à le 
recevoir avant cinq jours; il avance bien lentement. 

Le guetteur tire un moment sur sa pipe qui menace de 
s’éteindre, puis, se tournant vers le côté où le soleil appa- 
raît au-dessus de la Méditerranée, il interpelle son 
confrère, le.guetteur assis, lui, sur les bords du canal de 
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Suez, pêcheur à la ligne, et qui surveille une autre partie 
de la grande route des Indes. 

— Eh! toi, là-bas, dit-il. La pêche a-t-elle été ‘bonne, 
aujourd’hui? Ecoutez-moi un instant. Voici que le Mount- 
Everest se trouve juste au-dessous de mes pieds, et, à la 
manière dont ses deux tuyaux crachent une épaisse et 
lourde fumée noire, j’estime qu’il ne lui faudra pas long- 
temps pour ayrivér jusqu’à toi et te demander la libre pra- 
tique du canal. Maïs ce n’est pas tout. Dès l’aube, ce matin, 
est passé un tout petit cargo qui a nom Breivin. C’est la 
première fois qu’il prend la mer, il est plein d’innocence 
et de naïveté. Prends bien soin qu’il ne s’égare pas. J’ai 
eu aussi en passage le Kurmark et le Gotnia. Rappelle-moi 
à leur souvenir lorsqu'ils troubleront l’eau où tu trempes 
ta ligne. Allons, bonsoir, c’est tout pour aujourd’hui, la : 
nuit s’épaissit, et il faut que je fasse bonne veille. 

Et le guetteur de Gibraltar se tait. Mais, quelques 
minutes plus tard, voici qu’il se tourne de nouveau 
vers l’est. 

— Attention, vous tous, navires qui naviguez en Médi- 
terranée et qui vous dirigez vers l’Atlantique. Un tourbil- 
lon d’une très grande violence m'est signalé sur la côte 
ouest de France et sur la côte sud de l’Angleterre. Plu- 
sieurs navires sont en détresse. Le golfe de Gascogne est 
bouleversé par une profonde houle. Prenez vos précau- 
tions. Fermez bien vos hublots. Doublez les amarrages de 
vos pontées (2). Vérifiez la fermeture de vos cales. Et bonne 
chance! 

Cependant le guetteur anglais isolé sur la roche entend 
un léger sifflement qui vient d’en bas, de la terre qui se 
trouve au ras de l’eau, baisse la tête et s’efforce d’aperce- 
voir qui, à cette heure si tardive, l’appelle. 

— Toi, là-haut, ne peux-tu pas descendre, ne peux-tu 
t’absenter pendant quelques minutes? 

— Qui m'appelle? 

— C'est moi, Espagne. 

— Non, je ne puis. 

— Pourquoi surveilles-tu toujours la route des Indes? 
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Descends un petit moment, un tout petit moment. Mes : 
jardins sont frais, la nuit, mes fruits savoureux. Viens 
écouter ma musique. | 

— Non, je ne puis, Espagne. 4 

— Viens goûter à mes oranges, à mes figues, à mes 
raisins, à mon vin. Viens. { 

— Non, je ne puis. Je dois surveiller les feux des bâti- : 
ments qui traversent le détroit. Voici trois ngvires qui ont : 
doublé le cap Spartel et que je n’ai pas Vus. En voici 
d’autres à Pointe d'Europe, et en voici une bonne douzaine 
au beau milieu du détroit, et deux encore au large d’Algé- 
siras. Eh! éh! Est-ce que tous les navires du monde se 
seraient donné rendez-vous ici, ce soir ? 

— Regarde plutôt les feux qui sont dans le ciel, guet- 
teur. Regarde la Grande Oursé, la Petite Ourse et l’Etoile. 
polaire. Connais-tu le nom de cette étoile à l’éclat bleu? 

— Non, je ne sais. Le connaïis-tu toi, Espagne? 

— Non, mais toi, marin anglais, as-tu vu briller la 
Croix du Sud? | 

— Tais-toi, Espagne. Voici un nouveau navire qui 
double Ia Pointe d'Europe. Oui, il m'a été signalé pour 
avoir quitté Marseille avant-hier, à l’aube. C’est le VNep- 
tune, capitaine Davis, et un jeune garçon s’est caché à 


bord. 





Explications. — 1. Malstrôm : Grand tourbillon de l'Atlantique 
nord, au large des côtes de Norvège. L’Américain Edgar Poe a écrit 
une très belle nouvelle intitulée : « Dans le Malstrôm. » 


2. Pontée : Chargement placé sur le pont du navire. 


Questions. —:1. Comment l’auteur fait-il parler l’Europe, l’Afri- 
que, l'Atlantique et la Méditerranée? — 2. Que savez-vous sur cha- 
cune des villes, des îles, des fleuves qu’évoquent ces personnages? 
— 8. De ces quatre personnages, quel est celui dont les paroles vous 
intéressent le plus? — 4 De quoi chacun s’enorgueillit-il le plus? — 
5. De quelle manière plaisante l’auteur montre-t-il l’importance du 
poste anglais de Gibraltar? 


Exercices écrits. — 1. Faites parler l’une des villes, ou l’une 
des îles, ou l’un des fleuves cités. — 2. Quel est Le passage qui vous 
plaît le plus et pourquoi? | 
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VIII. — Passage du détroit. 


Juste comme le guetteur de Gibraltar se taisait, Edgar, 
à la suite du matelot Shaw, atteignait le banc de quart (1) 
du Neptune. 

Il était ému. Pour la première fois, il posait les pieds 
sur un banc de quart et son plus intime désir était d’y 
vivre toujours. Oui, s’il le pouvait, si sa « jambe folle > 
ne constituait pas un obstacle insurmontable. 

I1 savait que se tenaient là l’officier qui veillait au large 
et le matélot qui manœuvrait le gouvernail. De là, le capi- 
taine adressait ses ordres à la machine. Placés sur ce banc 
de quart, les officiers observaient le soleil, les étoiles. 
Puis, ils entraient dans la chambre de navigation pour 
consulter les instructions nautiques et les cartes. 

ÂAïnsi, se disait-il, peut-être un jour il serait le maître 
d’un banc de quart exactement semblable à celui-ci. Il 
serait ce capitaine dont il apercevait la silhouelte avec 
assez de netteté et qui, accoudé à la lisse (2), les jumelles 
devant les yeux, examinait minutieusement le large. 
‘Quelle longue étape à parcourir, que d’heures à passer 
devant les livres ouverts, les coudes sur la table pour 
apprendre tout ce qu’il fallait savoir! 

Le banc de quart apparaissait éclairé d’une douce 
lumière. Le parquet était visible. Certains objets de cui- 
vre brillaient dans l’obscurité. Les hommes étaient, sem- 
blaït-il, habillés d’un velours phosphorescent. 

Edgar leva la tête, et ses yeux furent éblouis. Mille 
étoiles, groupées en constellations inconnues à l’enfant, 
étincelaient. Le ciel était un gouffre insondable, un véri- 
table brasier. Il vivait d’une vie palpitante, profonde, 
silencieuse. C’était déjà un ciel du sud. 

Mais sur le banc de quart, devant lui, Edgar aperçut 
un autre point lumineux, comme si une étoile au faible 
éclat fût tombée de ce ciel. Qu’était-ce donc? 

Il s’en approcha et vit, abritée sous une coupole de 
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cuivre, oscillant sur un pivot, la rose des vents (3). 

C'était, tendu sur une légère monture, un simple mor- 
ceau de toile bistre, cerclé de noir, qu’une lampe cachée 
rendait transparent. Elle était marquée de chiffres, de 
signes, de lettres. Des losanges et des triangles noirs for- 
maient les pétales de cette fleur mystérieuse frémissant aux 
moindres vibrations du navire, sensible à Ia moindre 
pesée de la main du matelot sur la barre. 

Edgar la regarda longtemps. Il se souvint que son père 
lui en avait souvent parlé, qu’il lui avait dit qu’elle était 
l’âme du navire, que c'était elle qui, jour et nuit, guidait 
le navire. 

Le capitaine donna un ordre, le timonier appuya sur la 
barre, le navire tout entier pivota autour de la rose des 
vents et une grande ombre éteignit du côté nord toutes les 
étoiles dans le ciel. 

Edgar leva les yeux. Le Neptune se trouvait au-dessous 
du rocher de Gibraltar. 

Gibraltar! se dit l’enfant, et il courut jusqu’à la lisse 
et passa le nez au-dessus de la toile tendue autour du 
banc de quart. 

Il revit par la pensée une carte de l’atlas. Sur cette 
carte, le détroit n’était qu’un mince trait bleu qui 
reliait la Méditerranée à l’Atlantiqueé. C'était une porte 

étroite. 

IL avait Abésnt les veux Gibraltar, et c’était ce grand 
ciel, cette eau large et frémissante, ces terres Paie. dont 
il apercevait les silhouettes et ce roc qui écrasait le navire 
de sa masse trapue. 

C'était cela Gibraltar, et dans la nuit, à droite et à 
gauche, scintillaient mille lumières. 

« Celles-ci à gauche, se disait Edgar, qui brillent et 
étincellent comme la braise d’un foyer, ce sont les 
lumières d'Afrique, et celles-là, à droite, dispersées sur la 
terre comme des vers luisants dans la lande, ce sont les 
lumières d'Europe. 

< Maïs est-ce une fête, se demandait-il encore en aperce- 
vant des guirlandes de feux rouges, verts, blancs, droit 
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devant lui? >» Et, comme si quelqu’un lui avait soufflé la 
réponse à l'oreille, il ajouta : « Ce sont les navires qui 
franchissent le détroit. » 

Il n'avait jamais vu que des navires au port, enfermés 
dans des jetées, fixés au quai par des amarres et au fond 
par leurs ancres. Îl| n’avait jamais vu que des navires pri- 
sonniers et enchaînés comme si l’homme avait peur qu’une 
nuit, pris par la nostalgie du large, ils s’enfuient. Il 
n'avait jamais vu que des navires privés de vie ou dont le 
cœur bat au ralenti, de grandes carcasses de fer et des 
coques de bois que l’homme, comme une fourmi noire, 
dépouillait de ses trésors. 

Et voici enfin des navires vivant leur pr opre vie, libres, 
courant la mer. 

L’un d’eux s’approche à Neptune. De l’obscurité, sa 
silhouette se détache. Il se place comme un écran ‘devant 
les feux allumés sur la côte de l’Afrique et la lumière de 
ces feux dessine la coque lourde et l’unique cheminée 
d’un navire de charge. » 

Edgar se recule un petit peu, car ce navire, lui semble- 
t-il, va aborder le Neptune. Il regarde le capitaine Davis, 
mais le capitaine demeure impassible et, les jumelles aux 
yeux, continue à regarder au loin quelque chose que l’en- 
fant ne voit pas. 

Le cargo passe tout près du Veptune, si près qu’Edgar 
entend pendant quelques secondes la chanson que chante 
sa machine et distingue la forme des hommes sur le banc 
de quart. Déjà il disparaît. 

En voici un autre plus important, plus rapide qui vient 
de la Méditerranée. Il était d’abord derrière le Neptune, 
puis il a été au côté du Neptune, suivant la même route, 
et maintenant, peu à peu, il le dépasse. 

Sous la lumière des étoiles, il apparaît blanc comme un 
lis et sa coque bien découpée, fine et ample à la fois, se 
développe au-dessus de l’eau comme se développe la 
coupe d’une fleur. / 

Sur les ponts illuminés, des passagers se promènent. 
D’autres sont accoudés aux lisses et regardent le Neptune. 
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La chanson de sa machine possède un rythme rapide et 
son étrave découpe une vague puissante. 

Voici d’autres navires encore. Voici au loin de nou- 
veaux feux. Voici aussi une faible brise qui vient de 
l’ouest et court sur l’eau. Edgar la respire, s’en imprègne 
et se dit : « C’est le souffle de l’Atlantique. Le Neptune 
navigue dans l’Atlantique. » 





Explications. 1. Banc de quart : Voir page 188. 


. 2. Lisse : Tringle de bois servant d’appui, placée sur la rampe 
(bastingage) qui entoure le pont du navire. 


3. Rose des vents : La boussole dont on se sert à bord des navires 
et que les marins appellent compas apparaît au premier examen 
assez différente des autres boussoles. 

Elle est constituée essentiellement de deux parties : 


1° D'une cuvette autour de laquelle sont marqués, de 0 à 360, les 
degrés de la circonférence. Cette cuvette, fixée sur un haut socle 
qui fait corps avec le 
navire, porte en son 
centre un pivot ; 

2° D’une rose des 
vents, toile de soie ten- 
due sur une très légère 
carcasse. Sur cette rose 
des vents sont indiqués 
deux fois les points car- 
dinaux : Nord, Est, Sud, 
Ouest, et les points in- 
tercalaires : Nord-Est, 
Sud-Est, etc. Elle est Rose des vents et compas ou boussole. 
bicolore et marquée de : 
deux étoiles, de losanges et de triangles noirs. Dans la nuit, éclai- 
rée en transparence, elle apparaît bien comme une fleur ‘mystérieuse, 
ainsi que la voit Edgar. 

La rose des vents, au-dessous de laquelle sont fixées les aiguilles 
aimantées, est posée sur le pivot de la cuvette. 








Questions. 1. Qu'est-ce que la rose des vents admirée par 
Edgar? — 2. Qu'est-ce qui frappe surtout Edgar au passage de 
Gibraltar ? 


Exercice écrit. — Décrivez d’après ce que vous avez vu Le va- 
et-vient des barques et des bateaux, la nuiït, sur une rivière ou dans 
ur port. 
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IX. —— L'ile de Blascaod. 


Pendant trois jours, Edgar vécut libre à bord. IL dor- 
mait et mangeaïit avec les matelots, et, le matin, les aidait 
tandis qu’ils faisaient la propreté du navire. Pendant ces 
trois jours, son imagination fut satisfaite. Oui, s’il n’y 
avait pas eu la pensée de son père prisonnier, croyait-il, 
des terres glacées et la pensée de la disparition de Sam — 
« Qu'est devenu Sam? » se demandaït l’enfant — il aurait 
été parfaitement heureux. 

Pieds nus, il frottait énergiquement le pont qu’un 
homme, muni d’une lance, inondait d’eau, et il était un 
matelot dont le navire une fois encore se trouvait en mer 
à destination de Londres. Ou bien il s’acharnaït à faire 
briller le cuivre du compas. 

Son cœur chantait : « Notre vie, à nous matelots, n’est- 
elle pas belle ? Hier la France, demain l’Angleterre, et 
après-demain nous appareïillons pour l’Australie. Venez 
tous, vous qui vivez enfermés dans les villes, qui étouffez 
dans vos bureaux. Venez voir ce grand ciel au-dessus de 
nos têtes et cette large mer étalée devant l’étrave du 
Neptune. > 

Ou bien, sur le banc de quart, l’œil dépassant juste 1 
toile imprégnée du sel de la mer, il était un capitaine 
soucieux; les nuages annoncent un vent violent et les 
lames grossissent d’une heure à l’autre. Ï1 quittait son 
poste de veille, entrait dans la chambre de navigation (1), 
regardait le baromètre et le thermomètre et se penchait 
sur la carte. 

À certaines heures, Edgar descendaïit avec précaution 
l’échelle de fer de la machine et, assis sur le dernier éche- 
lon, regardaït longuement ce bel animal de bronze et de 
cuivre qui animait le Neptune. Les volants tournaïent, les 
bras des pistons plongeaient et replongeaiïent. La grande 
lumière reflétée par les parois blanches, la répétition des 
mouvements et le ronronnement monotone lui donnaient 
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une sorte de vertige. Tour à tour, il était le mécanicien 
qui veillait, le graisseur qui allait et venait, mettant un 
peu d’huile ici et un peu d’huile là, le soutier qui trans- 
portait le charbon et le chauffeur qui alimentait le foyer 
de la chaudière. 

Oui, tour à tour, il était ce vieil homme à cheveux gris 
qui bientôt allait quitter la mer,-et ce jeune garçon de 
vingt ans, qui, le mois suivant, allait subir son examen 
de mécanicien. 

« Je voudrais bien savoir, se disait-il, ce qu’il y a dans 
ta tête, vieil homme à cheveux gris. Ah! si tu pouvais me 
parler comme me parlait mon père. Dis-moi, possèdès-tu 
une petite maison sur une côte de l’Angleterre, que les 
embruns balayent? Parle-moi de tes voyages. As-tu fait 
naufrage? Ce doit être terrible, un naufrage. Le navire 
de mon père s’est perdu, et des hommes en ont retrouvé 
la coque chavirée et fracassée. Croïs-tu que mon père soit 
sauvé? » 

Edgar souvent aussi aidait Peter, et il était devenu l’ami 
de Peter. Cependant, tandis qu’il parvenait toujours à 
échanger quelques paroles avec les autres membres de 
l'équipage, ses conversations avec Peter. étaient silen- 
cieuses. 

Le premier soir, ainsi qu’il l° avait fait pour le capitaine 
Davis, Edgar avait commencé à mimer son histoire devant 
Peter; mais, peine perdue, l’homme ne comprenait pas. 
Il secouait sa grosse tête rouge et, suçant sa pipe, enve- 
loppait son visage d’un épais nuage de fumée. 

L'enfant n’alla pas plus avant. Cependant, il devinait 
dans les gestes et les attitudes du marin une sympathie 
naissante. Certainement Peter connaïssait par ses cama- 
rades l’histoire d'Edgar et il ne lui en voulait plus d’avoir, 
étant affamé, volé quelque rourriture. 

Au reste, Edgar s’ingéniait à rendre à Peter le plus 
grand nombre de services. Il dressait la table des officiers, 
allait à la cuisine (vraiment, Sam ne s’y trouvait pas) 
chercher les plats, essuyait la vaisselle. Puis, lorsque 
assiettes, verres, couverts, étaient rangés en bon ordre dans 
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l’office, il s’asseyait un long moment aux côtés de l’Irlan- 


dais qui, la pipe aux lèvres, se perdait dans une longue 
rêverie. 

Mais, le troisième soir, Peter fit signe à Edgar de 
s’asseoir sur le divan de la salle à manger et de l’attendre. 
Il sortit du carré et revint quelques minutes plus tard, un 


gros livre à la main, qu’il posa sur la table devant l’en- 


fant, et lui-même, Peter, prit place sur le divan. 

Voici ce qu'Edgar vit dans ce gros livre illustré 
d'images et de photographies. 

D'abord une carte, et il sut que l’île de Blascaod, où était 
né Peter, se trouve perdue en plein Atlantique, dans le 
sud-ouest des îles Britanniques. 

Elle était comme un rocher que la tempête aurait arra- 
ché de la terre d’Irlande et emporté, ou encore comme un 
minuscule canot ayant rompu ses amarres, et à bord de 
ce minuscule canot menacé par les lames, quelques 
hommes et quelques femmes vivaient. 

Et voici encore ce qu’Edgar vit en feuilletant une à une 
les pages de ce livre. 

Dans la nuit des temps, déjà Blascaod était ce rocher 
arraché à la terre d’Irlande et déjà des hommes et des 
femmes s’y étaient accrochés malgré la violence de la mer 
et du vent. Déjà ils avaient élevé quelques maisons, cachées 
dans les creux des roches pour qu’elles ne fussent pas 
emportées par les tourbillons. Îls s’aventuraient en mer 
lorsqu'elle n’était pas trop mauvaise, dans de souples 
canots faits de peaux de lapin cousues ensemble. Ils 
recueillaient la tourbe pour allumer le feu. Les portes des 
maisons, les quelques meubles qui garnissaient leurs murs 
étaient faits du boïs des navires que la tempête jetait sur 
l’îlot. 

Blascaod était un des repaires des oiseaux de mer qui 
nichaient dans ses falaises. Et les pétrels, les goélands 
lassés de longs voyages au-dessus de l'Atlantique se 
retrouvaient à Blascaod, et les canards sauvages qui 
venaient de l’est savaient; lorsqu'ils apercevaient l’îlot, 
que l’immensité de l’océan s’étendait devant eux. 
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Déjà Blascaod était balayé par les cyclones nés sur la; 
côte américaine. Pendant de longs hivers, l’océan couvrait 
ce roc de ses embruns, le rongeait, s’acharnait à le 
détruire. Déjà, c'était ce bruit incessant de ressac, F. 
mugissement incessant du vent. 

Des centaines d’années avaient passé, les étés avaient. 
succédé aux hivers, les tempêtes aux tempêtes, des mile 
liers de tourbillons avaient secoué l’île et quelques. 
hommes ei quelques femmes vivaient encore à Blascaod- 
comme vivaient leurs pères et leurs mères dans les mai- 
sons basses accrochées dans les creux des rochers. Tou- 
jours ils s’aventurent en mer à la chasse äu poisson dans 
les légers canots de peau. Encore ils recueillent la tourbe 
pour se chauffer et le boïs des épaves pour fermer leurs: 
maisons et façonner leurs meubles. 

Blascaod est encore le repaire des oiseaux de mer et 
les enfants éscaladent les falaises pour dénicher leurs 
œufs. | 

Tout et tous à Blascaod ont le goût et la forme de 
l’océan. Tout et tous subissent sa loi. Et toujours ce mugis- 
sement* de l’eau, et toujours ce ressac, ce grignotement du 
roc par l’eau. 

Ici était la maïson de Peter, face au vent d’ouest. Voici 
la barque de Peter et la femme de Peter, ses enfants, son 
chien, son vieux chat. Voici Peter lui-même assis devant 
sa maison et fumant sa pipe, le regard perdu vers l’océan. 
Le vent chargé de sel et de poussière de roc a façonné la 
maison de Peter, sa barque, sa femme, ses enfants, son 
chien, son chat et Peter lui-même. 

Voilà, le livre est terminé. Edgar a tourné la dernière 
page, regardé le dernier-dessin et la dernière photogra- 
phie, et il lève les yeux vers son nouvel ami. 

Il ne sait plus si ce Peter assis à côté de lui et qui 
allume une nouvelle pipe est bien ce Peter à qui il a volé 
des œufs et quelques tranches de viande rôtie ou ce roi 
de Blascaod qui vivait il y a six cents ans et s’aventurait 
en mer sur une barque exactement semblable à celle de 
Peter. 
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UNE PETITE FERME IRLANDAISE. (Phoë. W. Lawrence, Dublin.) 


Edgar pose la main sur l’avant-bras robuste du marin 
et il lui semble toucher les avant-bras de tous ces hommes 
qui se sont succédé dans l’île; qui, dans la tempête, tiraient 
sur les avirons mal dégrossis, plongeaient les filets dans 
la houle, recueillaient la tourbe et les épaves. 

Alors, Peter se penche sur l’enfant et sourit. 


Explications. — 1. Chambre de navigation : Elle peut être placée 
sur le banc de quart ou au-dessous. C’est une pièce réservée aux 
officiers et dans laquelle sont réunis les appareils, les instruments, 
les livres et les documents qui servent à la navigation. : 


Questions. — 1. Quelles étaient les occupations d'Edgar à bord 
du « Neptune »? — 2. Dites ce qu’il aimait à imaginer. — 3. Quels 
services rendait-il | à Peter? — 4 Que lui dit Peter de l’île de 
Blascaod ? 

Exercice écrit. — Vous avez rêvé que vous étiez marin (ou avia- 


teur, ou….). Racontez ce rêve. 
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X. —- Edgar disparaît. 


Un matin, le Neptune, qui avait suivi au large la côte 
du Portugal et la côte de l’Espagne du nord et traversé 
le golfe de Gascogne, pénétra dans la brume. 

Edgar, dans un coin du banc de quart, regardait avec 
curiosité ces bancs épais, faits de vapeurs couleur de 
cendre, qui flottaient au-dessus de l’eau. | 

Au reste, le ciel, la mer, les nuages, tout était de cette 
couleur blanchâtre. Le navire naviguaiït, semblait-il, dans 
un monde irréel, dans un monde peuplé de fantômes. A 
quelque cent mètres devant l’étrave du Neptune qui 
avançait lentement, des navires de charge et des paquebots 
aux formes indistinctes, aux lignes brouiïllées par le jeu 
de la brume, apparaissaient et disparaissaient à l’instant. 

I] arrivait qu’un tunnel creusé dans une de ces vapeurs 
ou une tranchée ouverte entre deux bancs permissent d’en- 
trevoir une langue d’eau argentée qui s’étendait jusqu’à 
l'horizon. Il arrivait aussi qu’à un seul endroit, un seul 
rayon de soleil parvînt à atteindre et à incendier un point 
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unique de la mer. Mais, à la seconde suivante, à la suite 
d’un léger déplacement des masses brumeuses, tunnel, 
tranchée et point incandescent de l’eau avaient disparu. 

Vers dix heures, la brume se fit plus épaisse et s’assom- 
brit. Elle serra la coque du ÂVeptune jusqu’à l’isoler 
complètement. À bord même, elle enveloppait tout objet. 
Du banc de quart, Edgar distinguait mal la pointe du 
gaillard et la hune d’où son ami Shaw surveillait le large. 

Le capitaine Davis et ses officiers, vêtus de caoutchoucs, 
la tête couverte d’un chapeau de cuir, bottés blocs 
noirs dans la cendre blanche —, surveillaient avec une 
attention extrême la marche du Veptune. 

Toutes les minutes, la sirène jetait son cri rauque, et, 
parfois, le cri rauque d’une autre sirène, à quelque cent 
mètres à peine, lui répondait. Alors, Davis arrêtait la 
marche du Veptune pour relancer le navire en avant 
quelques minutes plus tard, lorsque le silence s’était fait. 

À onze heures, Edgar quitta le banc de quart pour aider 
Peter à préparer la table des officiers. Il prit ensuite son 
repas avec son nouvel ami et, à une heure, il était de nou- 
veau dans son coin, sur le banc de quart. 

Les officiers montraient une certaine agitation. Ils 
essayaient, munis de leurs jumelles, de percer l’opacité 
de la brume. Ils parlaient avec animation et souvent 
pénétraient dans la chambre de navigation et consultaient 
la carte. L’un d’eux, accompagné d’un matelot, alla à 
l’arrière du navire et sonda (1). Il y retourna un moment 
plus tard et sonda de nouveau. Plus souvent le navire 
stoppait et les cris de la sirène étaient plus fréquents. 

Edgar aurait bien voulu comprendre ce qui se disait, 
connaître les motifs de cette agitation. Il pensait que dans 
l’obscurité le Neptune s'était égaré. Ces cris de la sirène 
n’étaient-ils pas un appel de détresse ? 

Et brusquement Shaw, dans cette espèce de nid d’oiseau 
de proie où il se trouvait, se dressa, étendit vers le large 
ses puissants bras noirs et lança sur deux tons une sorte 
de cri qu’il répéta plusieurs fois : 

— Pilot... Pilot. 
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Le capitaine arrêta une fois encore le Neptune, donna :: 
un ordre aux matelots et se porta rapidement avec l’off- 
cier de quart sur le côté gauche de la passerelle. 

Que se passait-il donc?:Était-ce un navire aperçu par : 
Shaw qui se montrait sur la gauche et dont l’étrave. 
allait fracasser la. 
coque du Neptune? 

Edgar le pol- 
tron qui, depuis 
quelques jours, 
n'avait pas fait 
parler de lui, se 
montrait déjà, 
commençait à re- 
gretter le sol et le 
ciel lumineux de 
l’internat, au mo- 
ment où un petit 
voilier noir à la 
voile rouge surgit 
de la brume à 
quelques mètres 
seulement du 
cargo. 

Un homme ma- 
nœuvrait la barre, 
un autre abattait 

UN BATEAU PILOTE DU HAVRE. la voile sur le 

pont, le troisième 

disposait des ballons de chanvre tressé pour que le flanc 

de la petite embarcation ne heurtât pas trop violemment. 

le Veptune. Enfin, un quatrième homme, aussi noir que 

les trois autres, sauta sur l’échelle que les matelots du 

‘cargo avaient disposée le long du bord, dès qu’il en fut 
à portée. | 

Edgar se posait maintes questions : « Que signifiait tout 
cela? >» encore au moment où ce quatrième homme attei- 
gnit le banc de quart. 


mn 
Le nes 
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L'homme dit : 

— Brou.…. Maudit temps! 

Puis, tout de suite, ajouta : 

— Good evening, master (2). 

Et aussitôt donna un ordre au timonier, et le Neptune 
reprit sa route. 

Avoir vu cet homme monter à bord et l’avoir entendu 
prononcer en français deux mots avait donné de l’in- 
quiétude à Edgar. Non, cette vie heureuse ne pouvait 
durer. Bientôt, se disait-il, le Neptune atteindrait Londres. 
Que ferait de lui le capitaine Davis? Pourquoi cet rome 
en pleine mer, était-il monté à bord du Neptune? 

Edgar jugea bon de ne pas se montrer. Sans bé 
aussi prudemment qu’un rat qui traverse une pièce 
éclairée, il quitta le banc de quart et rejoignit Peter à 
l’offce. 

Il ne pouvait interroger celui-ci, mais il se croyait en 
sûreté avec celui qu’il appelait, depuis qu’il avait feuilleté 
le livre aux belles images, le roi de l’île Blascaod. 

Peter, déjà, disposait la table du carré pour le repas 
du soir, et Edgar remarqua tout de suite qu’il avait ajouté 
aux trois couverts habituels un quatrième. 

— Pour qui?’ demanda: Edgar. 

Son visage fut si expressif que Peter comprit. Il leva 
son long bras musclé et du doigt désigna, au-dessus de la 
salle à manger et de la chambre du capitaine, la passerelle. 

— Pilot. | 

— Pilot, répéta Edgar. Pilot répéta:t-il encore une > fois. 
C'était ce cri qu'avait lancé Shaw. 

Il comprit : cet homme qui était monté à bord était un 
pilote (3). 

Est-ce que déjà le Nepiune se trouvait à l’entrée de la 
Tamise? Pourquoi cet homme avait-il dit en français en 
arrivant sur la passerelle : « Maudit temps »? Mais si le 
Neptune avant d’atteindre Londres faisait escale dans un 
port français, le capitaine Davis le débarquerait, lui 
Edgar, et le remettrait à la police. 

Edgar voulait savoir. Il n’eut pas à attendre. A l’instant 
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où, venant de la cuisine, la soupière entre les mains, il 


pénétrait dans la salle à manger par une porte, le pilote ‘: 


précédant le capitaine y entrait par l’autre. 


— Eh bien! lui dit l’homme tout de suite en prenant ; 


place et en étalant sa serviette sur les genoux. C’est toi, 
le jeune garçon dont m’a parlé le capitaine, qui s’est 
enfui d’un internat et caché à bord? 

— Oui, monsieur. 

— Il faudra te préparer à me suivre, mon petit. 

— Pourquoi donc, monsieur? 

— Je te conduirai au commissaire de police. 
. — Au commissaire de police? Est-ce que le Neptune ne 
va pas à Londres, monsieur ? 


— Ïl va à Londres, mais il fait escale au Havre, et 


nous y serons dans trois heures. : 
Edgar n’en voulait pas savoir davantage. Il abs à 
l’office et, un moment plus tard, posa devant le pilote un 


plat de légumes. Puis il retourna à l’office et profita d’une 


absence de Peter pour glisser un gros morceau de pain 
contre sa poitrine. Il vint encore une fois à la salle à 
manger, une assiette de biscuits entre les mains. Ensuite 
il ft comprendre à Peter qu’il allait à la cuisine chercher 
la cafetière. 

Mais dix minutes après, il n’avait pas encore apporté le 
café à l’office et le « roi de Blascaod » alla lui-même à 
la cuisine. . 

— Non, lui répondirent les cuisiniers, Edgar n’est pas 
venu réclamer la cafetière. 

Une heure plus tard, Edgar n’était pas encore revenu à 
l'office, et Peter crut bon d’en aviser le capitaine. 

Celui-ci donna l’ordre à Shaw et à Peter de visiter toutes 
les embarcations, tous les placards, tous les coffres, tous 
les coins. et recoins du navire. Les dèux matelots, une 
lampe électrique à la main, se mirent donc à la recherche 
d'Edgar. Toutes les embarcations, tous les placards, tous 


les coffres, tous les coins et recoïns du navire — machines 


comprises — furent fouillés. Mais Shaw et Peter ne trou- 
vèrent Edgar nulle part. 
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Et Peter dit à Shaw que si l’enfant, de désespoir, s’était 
jeté à la mer, lui Shaw tordraiït le cou à ce pilote. 

A minuit, le Neptune s’amarra à un quai du port du 
Havre: Le pilote descendit tout seul à terre. Lorsqu'il se 
fut éloigné, le capitaine dit encore aux matelots de sur- 
veiller le navire jusqu’à l’aube et d'empêcher Edgar de 
s’enfuir s’il le tentait. De plus, il raconta l’affaire à deux 
douaniers, et ceux-ci promirent de faire bonne garde. 

Mais lorsque le capitaine Davis, à sept heures du matin, 
les interrogea, Shaw, Peter et les deux douaniers lui dirent 
que l’enfant ne s’était pas montré. 


Explications. —— 1. Sonder : C’est rechercher la profondeur 
de la mer à l'endroit où se trouve le navire. Loin des côtes, 
on sonde par l’arrière (c’est le cas ici) et sans arrêter le navire. Près 
de terre, au contraire, on stoppe le bâtiment et on sonde de l’avant 
ou de l’aplomb de la passerelle. On peut, par des sondages fréquents, 
faits à des intervalles réguliers, connaître la position du navire et 
modifier sa route en conséquence. Il existe des sondeurs par le son. 

2. Good evening, master : Bonsoir, capitaine. : 

8. Pilote : Le capitaine ne peut connaître par le détail les abords 
de tous les ports que son navire fréquente. Il ne lui est pas possible 
de connaître l’emplacement de tous les écueils, de tous les bancs 
de sable qui parfois se déplacent, de tous les feux, des courants 
locaux, etc. Il lui faudrait à tout instant consulter les « instructions 
nautiques ». 

Devant chaque port et parfois bien au large, on trouve des marins 
dont le travail consiste uniquement à guider les navires à l’entrée et 
à la sortie du port. Ce sont les pilotes. 

Autrefois les pilotes se faisaient une redoutable concurrence; au- 
jourd’hui ils sont groupés en sociétés. 


Questions. — 1. Comment le « Neptune» voyage-t-il dans la 
brume? — 2. Qui Shaw appelle-t-i1? Pourquoi? — 3. Que dit le 
pilote à Edgar ?' — 4. Qu’éprouve Edgar en apprenant qu’on doit le 


débarquer au Havre? 


Exercice écrit. — Vous avez voyagé par un temps d’épais brouil- 
lard. Décrivez une scène vécue. 
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XI. —— Le jugement des bêtes. 
l 

M. Frédéric Aymon, professeur de sciences naturelles 
au lycée du Havre, membre correspondant de l’Institut, 
faisait un rêve affreux. 

Voici ce qui lui arrivait. 

Après avoir préparé sof cours pour le lendemain, il 
-s’était endormi dans son laboratoire aux murs garnis de 
vitrines dans lesquelles il conservait mille bêtes séchées 
et stérilisées, et de livres dont les planches reproduisaient 
des poissons, des espèces les plus rares aux espèces les 
plus communes. 

Un léger murmure l’avait réveillé. IL s'était dit: «Il 
doit être bien tard, je vais aller au lit. » Il avait fait un 
léger effort pour quitter son siège, mais, à sa grande sur- 
prise, il n’avait pu bouger. 

Et le murmure autour de lui persistait. C’étaient des 
chuchotements, des rires étouffés et aussi d’autres bruits 
légers comme lorsqu'on frotte du doigt un velours et 
aussi comme lorsqu’on froisse une étoffe de soie. C’étaient 
aussi des cliquetis et des sons métalliques. 

M. Frédéric Aymon se souvenait fort bien qu’au. 
moment où le sommeil l’avait surpris, il était assis dans 
son. fauteuil, devant son bureau. Sa main avait posé le 
stylo à côté de l’encrier, et, peu à peu, sa tête s'était 
inclinée sur la grande feuille de papier qu’il avait entiè- 
rement noircie. f 

Or, maintenant, il se trouvait allongé sur un meuble, 
et son regard apercevait, placée à une hauteur vertigineuse, 
la lampe électrique fixée au pläfond, et cette lampe était 
énorme. M. le professeur Aymon ne trouvait pas d’autre 
mot. Il pouvait la comparer pour la grosseur à un ballon 
sphérique d’un très fort volume, mais à un ballon sphé- 
rique qui aurait été lumineux. 
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Le professeur fit un nouvel effort pour se mettre debout, 
mais les liens qui le maïntenaïient allongé étaient solides. 
Il ne pouvait plus se leurrer : de fortes cordes immobi- 
lisaient ses pieds, ses mains, son torse. Il lui était seule- 
ment possible de relever la tête sans bouger le corps et 
aussi de la tourner d’un côté et de l’autre. 

I] Ia tourna sur la droite et ce qu’il vit le plongea dans 
Ia plus profonde stupéfaction. 

Près de lui se trouvait son stylo, ce même porte-plume 
que, quelques instants plus tôt, sa main engourdie avait 
posé sur le bureau. Et ce stylo était aussi grand que lui- 
même étendu sur le dos. Ce stylo possédait l’épaisseur et 
la longueur d’un fort tronc d’arbre. Et cet encrier placé 
tout à côté, et ce tampon buvard, et cette feuille de papier, 
épaisse comme un parchemin, étaient proportionnés au 
stylo. 

Son regard alla un peu plus loin, s’étendit sur le 
bureau, se heurta au dossier du fauteuil placé devant ce 
bureau. Oui, tout était comme si cette gomme, ces crayons, 
ce gratte-papier que son regard avait rencontrés eussent 
appartenu à un géant. 

Il tourna encore un petit peu la tête et s’aperçut qu’il 
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était ligoté sur son propre plumier, sur ce plumier en 
bois d'ébène orné d’incrustations de cuivre que lui avait 


donné sa vieille gouvernante Marie et dans lequel il 


renfermait les mines de rechange de son crayon. 

Le professeur Aymon ferma les yeux, mais ce murmure 
qu’il entendaït toujours, ces chuchotements, ces cliquetis 
s’amplifiaient. On aurait dit qu’une porte avait été ouverte 
ou une tenture soulevée et qu’il n’y avait plus aucun 
obstacle entre lui-même et les personnes qui parlaient : 
des dames, sans doute, en toilette de soirée ; sans doute 
encore, se disait le professeur, dont les robes en glissant 
l’une contre l’autre produisaient ce froissement d’étoffes. 

Il tourna la tête vers la gauche d’où venait ce remous 
bruyant de réunion mondaine et il vit un personnage 
terrifiant, immobile, tout près de lui, et il vit aussi, mais 
sans pouvoir les détaïller, à quelques mètres derrière cet 
être irréel, d’autres êtres aussi irréels, vêtus de sobres 
habits noirs et d’éclatantes robes. 

Ce personnage au torse moulé dans une sorte de 
cuirasse dressait au-dessus du professeur un corps exces- 
sivement fin, vêtu d’un long habit vert et serré à la taille, 
et balançaïit une tête triangulaire, aux yeux saillants, ornée 
de longues cornes ténues et armée d’une gueule meurtrière. 
Prêt à bondir sur ses pattes défendues de dards acérés, il 
agitait dans un geste de bénisseur deux bras musculeux. 


Le professeur devant ce monstre de sa taille esquissa 


un mouvement de recul, et l’être irréel dit : 

— Vous êtes solidement attaché, monsieur le profes- 
seur. Nous nous sommes servis du fil qu’a oublié votre 
fidèle Marie. 

— Qui êtes-vous donc? 

-— Comment, vous ne me reconnaissez pas? 

Le monstre, ouvrant la gueule, écartant ses mandibules, 
faisait mille grâces. L 

— Pourtant vous m'avez assez longtemps tente entre les 
doigts, vous m’avez tournée et retournée, examinée à la 
loupe lorsque vous avez ouvert la petite boîte dans 
laquelle m’avait enfermée votre ami le professeur Bancal, 
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de Marseille. Vos doigts tremblaient de plaisir, monsieur 
le professeur, de me sentir prisonnière. Tenez, je porte 
encore ici, à la cuisse droite, la trace de ce coup d’aiguille 
que vous m’avez donné maladroïtement. Et, nolement: 
vous m'avez tuée, monsieur le professeur, et avez enfermé 
mon cadavre dans une petite vitrine. 

— Vous êtes la mante religieuse (A)? 

— Ah! vous voici bien étonné, monsieur le professeur, 
vous voici en notre pouvoir, vous voici à notre taille, 
immobilisé, incapable de fuir. Regardez vos vitrines; elles 
sont vides, et tous et toutes qui étions prisonniers, nous 
voici libres. 

— Que me voulez- AT 

— Nous allons vous jiger, monsieur le professeur. 

De la foule, une véritable clameur s’éleva. C’étaient 
des cris, des exclamations : « Oui, il faut le jugér, il 
“aut le punir. À mort le tortionnaire! à mort le pro- 
fesseur! >» 

Les êtres irréels s’approchèrent et entourèrent le 
malheureux qui reconnut tous les insectes et tous les petits 
carnassiers qu’il gardait précieusement dans ses vitrines, 
des poissons même échappés des planches de ses livres. 

Î1 y avait dans leurs cuirasses.brillantes, brandissant 
leurs longs bras noirs et armés de crochets, maïnts sca- 
rabées, maïnts papillons aux aiïles de velours et de soie 
et aux antennes frémissantes, maintes sauterelles, maints 
grillons. Il y avait là des lézards gris et des lézards verts, 
des guêpes dans leur fourreau pelucheux, des abeilles et 
des libellules aux ailes diaphanes, d’énormes araignées 
d’or, des grenouilles, un caméléon, des fourmis à tête 
rouge, des hannetons. : 

Il y avait encore des poissons venus de Chine et du 
Japon, à l’œil énorme, à la gueule ronde, s’éventant d’un 
geste de grande dame de leurs longues nageoires faites 
de plumes souples. 

Des vers et des chenilles énormes rampaient vers le 
professeur étendu. Un papillon à grandes ailes noires et 
marquées d’une cocarde rouge voletait au-dessus de son 
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corps. Un mille-pattes avançait avec le bruit d’une 
escouade en marche. 

_ Il y avait là, debout, énigmatiques, immobiles, posés sur 
l’extrémité de leurs corps recourbés en crosse, des hippo- 
campes (2). 

Ce n'étaient que scies, épées, casse-tête, dards, poignards 
tendus vers le professeur, dont le visage se reflétait dix 
mille fois dans mille yeux à facettes. De fortes mâchoires, 
dés ciseaux, des pinces, des tenailles claquaient. 


C’étaient aussi les couleurs les plus tendres; des pous- 


sières d’or sur des soies, de fines poudres vert amande et 
carmin sur des voiles. C’étaient à la fois des mouvements 
souples et des mouvements saccadés. 

Et les cris sortis de mille gorges se mêlaient. Le 
grillon et la cigale méditerranéenne dominaient le concert: 
— Ji faut le juger, juger ses crimes. À mort, le professeur! 


D 


— Silence, cria la mante religieuse. Nous allons le 
juger. Avance, toi, scorpion et délivre- le de ses liens. Et 
vous, guêpes, entourez-le. Aiguisez vos dards et poignar- 
dez-le sans pitié s’il tente de s’enfuir. 

Les papillons s’écartèrent et, revêtu de son épaisse 
cuirasse noire, le scorpion venu du Languedoc avança. 
Aux articulations des pattes et du cou, sa éuirasse grinçai 
comme une roue mal graissée, et il accompagnait sa 
. marche triomphale du claquement de ses énormes pinces 
comme d’un bruit de castagnettes. 

Pendant quelques secondes, il les agita aux oreilles 
du prisonnier et termina ce concert à l’espagnole d’un 
immense éclat de rire qui fit frissonner l’assemblée. 

— Ah! ah! dit-il. Vais-je enfoncer le dard empoisonné 
de ma queue (et ce dard dressé frétillait) dans ton cœur 
et glacer le sang dans tes veines ou broyer ta tête frêle 
et chauve dans une de mes pinces? 

— Allons, délivre-le, dit la mante, toujours dressée 
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sur ses puissantes pattes et agitant les frêles antennes 
de son front pour capter les moindres murmures de l’as- 
semblée. Tu auras la parole à ton tour. 

De quatre coups d’une pince (véritable sécateur), les. 
liens furent tranchés, et le professeur, libéré, courbant la 
tête sous le vol des guêpes vrombissant comme des avions 
de chasse, put se relever et s’asseoir sur le. plumier. 

— Ï1 faut, dit la mante, constituer un tribunal. J’en 
serai le président, toi, scarabée, et toi, araignée d’or, 
serez mes assesseurs. Mais qui défendra l’accusé? 

— Moi, dit le grillon. Je possède une -belle voix. 

Et il vint se placer au côté droit du professeur. 

— Atterrissez, dit aux guêpes la mante, et entourez le 
prisonnier. Maintenant, que le premier accusateur avance 
et parle. 

Un papillon se détacha de la foule, se dandinant et 
voletant comme une belle dame qui fait des manières. 
Lorsqu'il fut tout près du prisonnier, il rejeta en arrière 
ses deux grandes ailes d’or frangées de crêpe. 

— Je porte le deuil, dit-il d’une voix fluette, de tous 
mes frères et de toutes mes sœurs que cet homme a tués. 
I1 nous poursuit et nous capture dans des filets. Puis il 
nous saisit maladroïtement et ses doigts grossiers meur- 
trissent notre tendre chair, froissent nos ailes et brisent 
nos antennes. Ensuite, il nous transperce le corps d’une 
longue épée et nous fixe sur du liège. C’est un lent et 
terrible supplice. Parfois notre agonie dure huit jours, 
et nos efforts pour nous délivrer agrandissent notre plaie. 
Et lui se réjouit de nos souffrances, il les suit d’un œil 
impassible. Il se réjouit de nous voir nous débattre et 
nous admire. Qu’il soit condamné à mort! 

— Bien, dit la mante, retire-toi. Notre vengeance sera 
terrible. 

— Que l’araignée s’avance. 

Haute sur pattes, silencieuse, une araignée africaine, : 
dont le corps rond était une agate aux reflets verts et 
rouge sang, prit la place du papillon. 

— Vous savez, dit-elle, quels soins nous prenons à 
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construire nos pièges qui sont faits de notre propre subs- 
tance. Vous savez combien d’heures il nous faut pour : 
tendre nos fils, pour les disposer avec cet art qui fait 
l’admiration de tous. Notre nom est synonyme de patience. 
Eh bien! l’homme vient, en ün instant détruit notre piège êt 
écrase notre corps sous son épaisse semelle. Celui-ci nous 
capture et nous laisse périr de faim dans une cage vitrée. 

_— Oh! oh! dit une grenouille verte. Moi, il m'a 
dépecée vivante. D’un fin scalpel, il a fendu ma peau, il 
l’a écartée de deux pinces et, pour mieux voir ma souf- 
france, m’a placée sous la lentille d’un microscope. 

—. Cÿst un tortionnaire, crièrent cent voix. Il nous 
découpe en tranches comme du saucisson. Il désarticule 
nos membres, il nous décapite. À mort! A mort! 

Le professeur vit écarter les rangs serrés de la foule et 
ramper vers lui un être terrifiant. Son corps allongé et 
plat, d’un brun noirâtre, porté par vingt-deux paires 
de pattes, oscillait comme le corps d’un serpent. Deux 
dards aigus se dressaient à son arrière-train. C'était la 
scolopendre. 

Elle dit : 

— Je suis un animal des ténèbres. Je vis sous les 
pierres et je m’enfonce au plus profond de la terre. Je 
suis inoffensive, quelques racines suffisent à assurer ma vie. 
Pourquoi cet homme me poursuit-il de sa haine? Dès 
qu’ils m’aperçoivent, ses enfants poussent des cris de, 
terreur. Lui vient à leur appel et fait de mon corps une 
pâte informe et rougeâtre. À mort! 

— Ah! ah! monsieur le professeur, dit la mante, je crois 
que votre sort ne fait aucun doute. Mais je veux parler : 
à mon tour. Je vous ai entendu lorsque vous racontiez 
mes < crimes » à vos collègues. C’est un animal carnas- 
sier, disiez-vous, sans pitié, ajoutiez-vous. Il attaque et tue 
les grillons, les araignées, les papillons, les abeilles 
même, et il les dévore. Et l’homme, monsieur le profes- 
seur, n'est-il pas un animal carnassier ? Ne commet-il pas 
maints crimes, ne tue-t-il pas moutons, bœufs, agneaux, 
lapins, pigeons, et ne les dévore-t-il pas? 
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UNE MANTE RELIGIEUSE. (Phot. du Dr Pringautt, Marseille.) 
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— Îl tue ses propres frères, cria la scolopendre qui 
était demeurée au premier rang. Regardez-le, il ne porte 
‘aucune arme. Ses mains sont blanches et molles. Aucun 
dard ne rend dangereuses ses pattes. Sa bouche est petite 
et sa mâchoire faible. Eh bien! ïl s’est forgé des armes 
terribles : des épées, des baïonnettes, des fusils, des canons. 
T1 donne la mort à distance, il lance le feu à distance, il 
détruit ses propres villes. 

— Il s’est donné des ailes, dit une libellule, et lutte 
avec l'aigle dans le ciel. 
© —— Il s’est fait poisson, dit un hippocampe, et nous 
poursuit jusqu’au plus profond de la mer. : 

— C’est un pillard, dit une toute petite abeille brune 
venue d'Italie. Il a volé ma provision de miel. 

— Ïl nous réduit en esclavage. 

— C’est un hypocrite. Aujourd’hui il caresse le pigeon 
-et demain lui tordra le cou. 

— Et il est laïd, ajouta une chenille pelucheuse au cou 
orné d’un magnifique collier de brillants. Il est nu et 
enveloppe sa laideur dans la laine du mouton et dans la 
soie que file le ver. Il craint le froid, la chaleur, la 
pluie. C’est la plaie de la terre. , 

— À mort! à mort! criait la foule. Et les antennes 
s’entrechoquaient, les ailes palpitaient, les pinces cla- 
quaient. Des guêpes repassaient leur dard et des saute- 
relles aiguisaient leur scie. 

— Mais, comment allons-nous le tuer? dit la mante. 

— Qu'on l’écrase sous nos pattes, crièrent ensemble 
l’araignée et la scolopendre. 

— Qu'on le découpe, murmura le ver de terre. 

— Non, qu'il soit transper cé d’une épée et fixé sur 
le plumier. Nous assisterons à son agonie qui sera longue, 
 insinua le papillon. 

— J'ai tout entendu, s’écria un rossignol qui s’était 
attardé et accourait à tire-d’aile. Crevons ses yeux, enfer- 
mons-le dans une cage et écoutons-le chanter. 

— Il y a mieux que ça, dit le scorpion. Allumons un 
feu autour de lui et donnons-lui un poignard. Lorsque les 
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flammes attaqueront sa chair, lui-même plongera le poi- 
gnard dans son cœur. 

— Pêchons-le à la ligne, suggéra un poisson. 

— À mort ! À mort! 

Mais la voix puissante du grillon domina le tumulte. 

— Eh bien! Eh bien! dit-il Vous l’avez condamné 
sans m’entendre, sans entendre l’avocat que vous lui avez 
donné. Ecoutez-moi. 


2 


Et il commença, agitant ses fines pattes brunes : 

— Monsieur le président, messieurs les accusateurs. Je 
ne vous le cacheraï - ‘pas, ma tâche de défenseur sera 
difficile et je n’essaierai pas de vous faire croire à l’inno- 
cence de l’homme. Il a commis tous les crimes dont vous 
l’accusez. Mais il n’est pas entièrement responsable. Il est 
poussé à tuer par l’orgueil et par la curiosité. 

— Est-ce que la Curiosité et l’Orgueil sont ici, demanda 
un escargot qui portait sur son dos une maison de nacre, 
allongeant et tournant de tous côtés ses périscopes (3). 
C’est la première fois que j'entends parler d’eux. Quelle 
partie du monde habitent-ils? 

Des rires moqueurs fusèrent, et le grillon poursuivit : 

— Oh! toi, mon frère qui rampes sur le ventre dans la 
poussière des chemins, tu né connais, certes non, ni 
l’orgueil, ni la curiosité. Ce sont deux démons qui vivent 
dans le crâne de l’accusé. Deux démons qui le guident, 
qui le conduisent. L’orgueil lui souffle à l’oreille qu’il est 
le maître du monde. Regarde, lui dit-il, ce ciel, cette mer, 
cette étendue de campagne t’appartiennent, et t’appar- 
tiénnent aussi les animaux qui peuplent ce ciel, cette mer 
et cette campagne. Alors l’homme tue. N'est-il pas le 
maître ? Il chasse les fauvés des forêts, il. poursuit les 
requins, pourfend les baleines pour en tirer la graisse, 
pêche les morues pour en tirer l’huile, déboise les forêts 
pour semer du blé. Et si un malheureux mulot vient ronger 
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une betterave ou si un renard saigne une poule dans la 
maison de l’homme, il tue le mulot et le renard. Ils l’ont 
« volé », dit-il. 

« Et la curiosité aussi lui dit de tuer, pousuivit le 
grillon. | 

— Si ce n’est une de nos sœurs, qu'est-ce que la curio- 
sité? demanda de nouveau l’escargot à la maison de nacre. 

— C’est le désir de savoir. Lorsque l’homme rencontre 
un insecte dans l’herbe, il veut savoir comment est fait cet 
insecte, comment sont faites ces pattes puissantes qui per- 
mettent à l’insecte de bondir si haut, tandis que lui, 
l’homme, est incapable de sauter sa propre hauteur. Il 
veut savoir comment sont attachées au corps ces’ ailes si 
fines et si résistantes qui emportent l’insecte à des distances 
considérables. Lui dont le corps est terne et nu, il examine 
ce corps revêtu d’une magnifique armure, armé de défenses 
redoutables, paré de mille grâces, parfois semblable à une 
fleur vivante. - | 

« Et la curiosité murmure à son oreille : « As-tu vu cet 
« œil à facettes, ces mandibules qui permiettent de broyer 
« les proies les plus coriaces, ô toi, pauvre homme dont 
« les dents sont branlantes et souvent fausses ? Mais si tu 
< pouvais voir à l’intérieur de ce corps, peut-être là est le 
« secret de cette force et de cette beauté. Et l’homme, 
« faible animal, ne peut résister à la curiosité, prend son 
« fin bistouri et éventre l’insecte. .» 

— Oh! dit la mante, interrompant l’avocat, tu as fort 
mal plaidé, grillon. Et sans doute ce démon de curiosité, 
“prisonnier du crâne de l'accusé, s'est-il échappé et s’est-il 
logé dans mon propre crâne. 

Une sinistre joie brillait dans l’œil ee de la mante reli- 
gieuse qui joignait benoîtement ses fines pattes. 

— Moi aussi, je veux savoir, ajouta-t-elle. Je veux 
savoir comment est fait l’homme. Je veux connaître le 
secret de sa laideur et de sa faiblesse, 

— Nous voulons savoir, crièrent, dans un frémissement 
de colère, papillons, scarabées, escargots, scorpions et 
lézards. Eventrons-le. 
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(SCARABÉE ET GROS COLÉOPTÈRES DE LA FAMILLE DES LUCANES 
OU CERFS-VOLANTS. 


Toutes les bestioles libérées se précipitèrent vers le 
prisonnier. En un instant, il fut renversé, culbuté, piétiné, 
maintenu sur le plumier. Des vrilles pénétrèrent dans son 
crâne, des scies attaquèrent ses os, des couteaux pléngèrent 
dans son cœur, de fines aiguilles transpercèrent ses yeux, 
des pinces et des tenailles mordirent sa chair. | 

— Nous allons savoir, nous allons savoir, criaient les 
poissons de Chine d’une voix éclatante. 

— Combien a-t-il de cœurs? demanda le ver de terre. 

M. le professeur Aymon, membre correspondant de 
l’Institut, fit un effort désespéré pour se libérer, pour 
appeler au secours avant que le scorpion qui s’était attaqué 
à son cou ne l’ait complètement sectionné. 

Et ce fut une main de femme caressant son front qui le 
réveilla. 

— Oh! monsieur, disait la vieille gouvernante Marie, 
il ne faut pas veiller si tard. C’est l’arrivée de cet enfant 
qui vous a troublé. 

— Où sont-ils? demanda le professeur, tout étonné de 
se retrouver assis dans son fauteuil. Où sont-ils ? 5 Le 

— Mais qui donc? 

Le professeur regarda autour de lui. Les livres étaient 
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en place, les insectes alignés dans les vitrines. Il se leva, 
fit quelques pas, se pencha sur un petit casier vitré.…. et 
la mante religieuse, fixée par une épingle, perdait peu à 
peu sa tendre couleur verte et tombaït en poussière. 

—— Marie, Marie, dit-il. J’ai faitiun rêvé affreux. Maïs 
l'enfant? Comment est-il ? ù 


— J] dort. Allez donc! vous aussi, vous reposer un peu. . 


3 


En s’allongeant dans son lit, quelques minutes plus tard, 
le professeur Aymon pensait que la journée écoulée avait 
été pleine de surprises. Aïnsi, la vie est parfois bouleversée. 

Ï1 y avait eu ce cauchemar dont à peine il parvenait à 
se libérer. Mais il y avait eu surtout, dans l’après-midi, 
l’arrivée de ce jeune garçon enfermé dans une caisse. 

Il attendait depuis longtemps ces collections d’insectes 
et de petits mammifères d'Egypte que son ami, le profes- 
seur Star, avait promis de lui envoyer, et il avait appris 
que ces collections avaient été embarquées à Port-Saïd sur 
le vapeur anglais Veptune. 

Quinze jours plus tôt, il avait lu dans la chronique 
maritime de l’Eclaireur Havrais que le Neptune avait fait 
escale à Marseille. Plus tard, le guetteur de Gibraltar avait 
signalé le passage du cargo dans le détroit, et, la veille, 
ce même Æclaireur Havrais annonçait l’arrivée dans la nuit 
précédente du navire qui lui apportait les collections si 
impatiemment attendues. 

Or, dans l’après-midi, Marie, la fidèle Marie aux 
cheveux d’argent, avait ouvert sans ménagement la porte 
du laboratoire et s’était écriée : J 

— Monsieur, voici des hommes qui apportent encôre des 
petites bêtes, comme s’il n’y avait pas déjà assez de bêtes ici. 

Deux hommes étaient entrés et avaient déposé sur le 
parquet une caisse qui paraissait assez lourde et en mau- 
vais état, et le professeur et Marie s’étaient mis en train 
d'ouvrir cette caisse. 
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— Oui, disait Marie, tout en ‘arrachant de longues 
pointes, monsieur n’en sait-il pas assez? Pourquoi tou- 
jours apprendre? J’ai rencontré ce matin la bonne de 
M. le proviseur, et elle m’a encore répété que son monsieur 
disait de monsieur que monsieur était un «puits de 
science ». Oui, « un puits de science ». 

— Mais, Marie, nous n’en savons jamais assez. Je suis 
un «puits de science », mais aussi un « gouffre d’igno- 
rance ». 

C’est à l’instant même où le professeur Aymon pronon- 
çait ces derniers mots que Marie avait poussé un cri 
d’admiration. 

— Oh! monsieur, qu’il est beau! C’est un enfant. C’est 
un petit Egyptien, le fils d’un pharaon, peut-être. 

Parmi Les boîtes, dans la sciure et les copeaux, Edgar 
était allongé, les yeux clos, le visage pâle, les membres 
rigides. 

— Mais il est mort, avait dit le professeur. 

Avec de grandes précautions, le professeur et Marie 
avaient sorti l’enfant de la caisse, l’avaient déposé sur le 
profond divan du laboratoire. 

— Non, il n’est pas mort, avait dit le zoologue après 
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l’avoir longuement ausculté. Son cœur bat. Mais depuis 
quand est-il enfermé ? 

Peu après, un médecin ami, appelé par téléphone, était 
parvenu à ranimer Edgar. Les joues s’étaient colorées, 
les paupières s’étaient soulevées, enfin le corps avait légè- 
rement tressailli. 

— C’est un petit marin, avait dit Marie. Regardez ce 
tricot bleu, ce bonnet, ces sabots. 

—. Dis-moi, petit, comment t’appelles-tu, d’où viens tu? 

— Chut! chut! avait dit le médecin. N’essayez pas de 
le faire parler, il en est incapable. Déshabillez-le, couchez- 
le. Faites-lui absorber quelques cuillerées de bon café et, 
ce soir, un léger bouillon. Faites le silence autour de lui 
et l’obscurité dans sa chambre. Demain, il parlera. 

C’est ainsi qu'Edgar était entré dans la maison du 
professeur Aymon. 

« Oui, oui, se disait celui-ci en s’endormant enfin, cette 
journée a été surprenante. Voici un enfant qui m'est 
apporté dans une caisse et voici des bêtes qui me jugent. 
Mais le grillon avait-il raison lorsqu'il disait que deux 
démons, l’Orgueil et la Curiosité, habitent le crâne de 
l’homme ? >» 


Explications. — 1. Mante religieuse : Tnsecte de forte taille des 
régions tempérées. 
2. Hippocampe : Cheval marin. Petit poisson à tête de cheval. 


3. Périscope : Les yeux des escargots sont placés à l’extrémité des 
tentacules rétractiles dont ces gastéropodes sont munis. C’est par 
analogie avec l’appareil qui permet au sous-marin en plongée de 
voir au-dessus de la surface de la mer que ces tentacules sont appelés 
ici périscopes. 


Questions. — 1. Quel est le passage qui vous a le plus frappé 
dans le récit du rêve du professeur? — 2. Quelle surprise cause 
l'ouverture d’une grande caisse dans le cabinet du professeur ? 


Exercice écrit. — Il vous est arrivé de faire souffrir des 
insectes ou d’autres animaux. Imaginez un rêve dans lequel ces ani- 
maux vous expriment leurs plaintes. 
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XII. — Comment Edgar 
a été débarqué du Neptune. 


Le lendemain matin, de graves pensées occupaient 
Edgar au moment où, précédé de Marie, il pénétrait dans 
le vaste cabinet du professeur Aymon. 

Il avait la révélation de ce qu'avait été Sam pour lui : 
son unique compagnon depuis la mort de sa mère. Sam 
n’avait pas remplacé le père toujours absent, mais il avait 
été le frère d'Edgar. Son grand frère. Il l’avait guidé. 
Edgar lui avait confié chacune de ses peines et chacune 
de ses joies. 

Pourquoi Sam l’avait-il abandonné? 

Seul, Edgar avait pris la décision de quitter l’internat. 
Il s’était trouvé seul pendant cette affreuse fuite. Oh! oui, 
affreuse! Lorsqu'il y pensait, il revivait un cauchemar : 
toutes ces ombres dans la nuit, et sa terreur, et sa souf- 
france, cette brûlure dans la chair de son pied. 

Certes, Sam n’avait pas prévu que l’enfant fuirait, qu’il 
passerait une nuit dans une embarcation du Vieux-Port, 
qu’il se cacherait sur le Neptune, qu’il serait obligé de 
voler pour apaiser sa faim. Si Sam avait imaginé les 
transes d'Edgar, cette nuit que le garçon avait passée à 
ramper dans la pluie sur le pont du navire, il ne seraït pas 
parti. 

Et, maintenant encore, devant le professeur Aymon assis 
devant son bureau et qui le regardait, Edgar était seul. 
I1 allait avoir à répondre, à choisir ses mots. Et qu’allait- 
on faire de lui? 

Il se trouvait dans cette même pièce où la caisse qui lui 
avait servi de cachetie avait été apportée, dans cette même 
pièce où le professeur avait subi le jugement des bêtes. 

Deux très larges ouvertures permettaient d’apercevoir le 
ciel et la cime des arbres qui entouraient la maison. Les 
cloisons étaient revêtues de haut en bas de vitrines, de 
casiers et de rayons chargés de centaines de livres. Le 
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centre était occupé par plusieurs tables et bureaux, vastes 
et couverts de papiers, d’albums, de livres encore, de 
microscopes, de loupes et de balances. 

D'abord, Edgar ne vit que les yeux très grands et 
sombres et le sourire du professeur qui avait quitté son : 
fauteuil et s’avançait. Oui, le professeur souriait. {1 posa ‘ 
une. main sur une épaule d'Edgar et le conduisit jusqu’à 
une table. Là, il s’assit lui-même sur un haut escabeau et, 
tournant le visage de l’enfant vers la lumière, 1l le PROS 
longuement. 

Edgar ne redoutait plus d’être interrogé. 

Pourtant le sourire avait disparu du visage du profes- 
seur. Son regard, tant il fixait l’enfant, s’était durci, de 
grosses rides apparaissaient sur le haut front dégarni, les 
joues s'étaient creusées. : 

Mais le visage attentif n’exprimait que la bonté. 

— As-tu peur? demanda le professeur. 

— Non, répondit Edgar. 

Maintenant, le professeur avait placé les mains derrière 
la tête de l’enfant, la serrant très légèrement. Puis, les 
mains se déplacèrent, palpèrent le front, les tempes, les 
joues. Elles soulevèrent le menton. 

Oh! cet homme, déjà Edgar l’aimait. Prose ne l’avait 
‘touché ainsi, avec tant de délicatesse, C'était mieux de une 
caresse. . 

Edgar dit : | 

—— Monsieur. Est-ce que vous allez m’abandonner? 

Le professeur ne répondit pas à la question. Il dit seu- 
lement : 

— Est-ce que tu es suffisamment reposé? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ! raconte-moi ton histoire. 

Et, avançant un autre escabeau, il fit asseoir l’enfant 
près de lui. 

Il arriva un moment où Edgar fut obligé d’expliquer 
comment il avait trompé la vigilance du capitaine Davis, 
de Shaw et de Peter. 

— Je croyais, dit-il, que le Neptune allait directement à 








| j LE « NEPTUNE » — 9255 


Londres et je savais qu’arrivé à Londres, le capitaine ne 
me laisserait pas libre. Non, n'est-ce pas? Cela n’était pas 
possible. Il devait me conduire à la police. , 

« J'avais donc pris la résolution, à l’arrivée à Londres, 
de me cacher à bord jusqu’à la nuit. On m’aurait cherché, 
on ne m'aurait pas trouvé et je me serais enfui. J'avais 
déjà découvert ma ca- 
cheite. C’était une caisse 
placée avec beaucoup 
d’autres sur le pont 
même du Veptune. 
J'avais remarqué qu’elle 
était en mauvais état, et 
certaines nuits, tandis que 
l’on me croyait couché 
dans le poste avec les 
matelots, je la préparais. 
En écartant une latte de 
bois je pouvais m’y in- 
troduire et, une fois à 
l’intérieur, il m'était fa- 
cile de remettre la latte 
en place. 

« Ma couchette était 
prête pour. Londres. 

€ Mais, un soir, est 
monté à bord, en pleine 
mer, un pilote. J’ai appris que le Neptune allaït s’arrê- 
ter au Havre et que, moi-même, je serais conduit au com- 
missariat. Affolé, je me suis blotti dans ma cachette, 
pensant ne la quitter qu’à Londres. 

« Pendant la nuit, j’ai un peu dormi, et, au matin, 
j'étais content de ma ruse lorsque des matelots se sont 
approchés de ces caisses amarrées sur le pont et se sont mis 
à les débarquer. C’étaient des marchandises pour Le Havre. 

« Ma caisse avec d’autres a été posée sur le quai, puis 
chargée sur un camion. J’ai été secoué, mis la tête en bas, 
à moitié écrasé. J'étais étouffé, j’ai perdu connaissance... 
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et je suis revenu à moi, ici, dans cette pièce. Voilà, mon- 
sieur. Qu’allez-vous faire de moi? 
_Le professeur ne répondit pas. 

Il s’était dressé, marchait de long en large et parfois 
s’arrêtait devant une vitrine et regardait longuement la 
mante religieuse ou la scolopendre, ou le scorpion langue- 
docien qui avait manifesté l’intention de le brûler vivant. 
Puis il se dirigeait vers son grand bureau et saïsissait 
entre ses mains le plumier : , L 

« Oui, oui, se demandait-il, qu’allait-il faire de cet 
enfant? » 

Est-ce qu’il ne pourrait pas le garder, s’occuper de lui, 
le guider? Le récit d'Edgar lui avait dévoilé la sensibilité 
‘extrême du jeune garçon, son intelligence ouverte. C’était 
une belle terre vierge qu’il aurait fallu ensemencer, et la 
récolte aurait été belle. 

Il y avait autre chose. Voilà que l# jeunesse d'Edgar 
était dans l’austère maison comme une fleur flamboyante. 
Voilà que tout était transformé ici, que la vie s’était intro- 
duite ici. 

M. Aymon ne pourrait-il garder cette fleur vivante?. 

11 répondit enfin à la question : 

— Nous parlerons de cela plus tard. Je dois sortir. Tu 
m'as dit que tu aimais à dessiner. Eh bien! assieds-toi à 
ce bureau. Voici du papier, des crayons, des couleurs, et 
voici des images, ajouta-t-il en posant devant Edgar un 
gros livre. Dessine, lis, regarde les images, fais ce qui te 
plaît. 

Ce livre ouvert, c’était comme si le professeur possédant 
un pouvoir magique eût brusquement écarté les eaux de 
la mer. 

Ici étaient des cabillauds(1}), des files serrées de 
harengs, de sardines, de maquereaux. Aïlleurs des mu- 
rènes (2), des thons, des requins, des soles, des raies 
énormes, des pieuvres.. 

Chaque poisson était représenté à l’endroit même de la 
mer où il vit. On le voyait de dos, de face, de profil 
et toujours comme si la bête vivait. 
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Ainsi la murène au corps marron, très long, épais, du 
repaire obscur qu’elle avait choisi, s’élançait vers un naïf 
poisson argenté qui se glissait le long de la roche brune 
aux reflets d’or pâle et fouillait du museau les longues 
algues minces. Le drame, se déroulant dans l’eau à demi 
opaque des profondeurs, n’en était que plus tragique. 

Ïci apparaissait cet énorme requin, appelé vulgairement 
pèlerin parce qu’il erre sans cesse du nord au sud, allant 
d’un océan à l’autre, d’une mer à l’autre. 

“Voici, à demi enfouies dans le sable, des bêtes terri- 
fiantes aux yeux ronds, proéminents et protégés par un 
repli de la peau, à la gueule ouverte toujours prête à hap- 
per et à déchirer. Des taches rouges en forme de pleine. 
lune couvraient leurs corps arrondis, et lorsqu'elles quit- 
taient leur cachette on auraït dit des sortes de montgol- 
fières à moitié dégonflées qui s’élevaient péniblement dans 
une eau verdâtre. 

Et ici, était ce poisson que Sam appelait « vieille femme ». 
Sa tête est comme enveloppée d’un foulard. Ses traits sont 
ceux d’une femme usée et édentée. Sa curiosité cause sa 
perte. Dès que l’appât cachant un hamecçon lui est lancé, 
il fuit jusqu’au plus proche trou du rocher. De 1ä, il guette. 
A travers l’eau claire on voit seulement la petite tête 
enveloppée du foulard, on voit les yeux fixant avec envie 
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la proie offerte. Enfin, le poisson se risque hors de son 
abri, se précipite et se fait prendre. 

- Est-ce que tous les livres du professeur renfermaient de 
telles images? se demandait Edgar. 

— Oui, dit M. Aymon qui avait aperçu le regard 
d'Edgar balayant les livres rangés sur les rayons, il y a 
encore là beaucoup d’images. Je m'occupe en ce moment 
de la vie des poissons, de leurs mœurs. J’ai fait des croi- 
sières pour capturer des poissons. Lorsque j’en ai pris 
un d’une espèce rare, je dois le reproduire d’une manière 
très exacte pour que tout le monde puisse savoir comment 
il est fait. Eh bien! puisque tu aimes le dessin, exerce-toi 
pendant mon absence, réproduis un de ces poissons. 

Et il sortit. 


Explications. — 1. Cabillaud : Nom donné, dans les marchés, 
à la morue fraîche. | 


2. Murène : Poisson de mer très vorace qui ressemble à l’anguille. 


Questions. — 1. Comment la peur d'Edgar se dissipe-t-elle peu 
à peu dans le laboratoire du professeur ? —- 2. Par quelle ruse Edgar 
a-t-il échappé aux recherches de l'équipage du « Neptune »? — 
8. Quel monde peut observer Edgar dans le laboratoire et qu’ap- 
prend-il? 


Exercice écrit. — Vous avez visité un musée d’histoire naturelle, 
ou un aquarium, ou Décrivez quelques-uns des animaux qui vous 
ont particulièrement frappé. 


_ 
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XIII. — Les Anguilles. 


La petite maison, entourée d’un jardin, qu’habitait le 
professeur Ayÿmon, apparaissait à Edgar comme une 
grande et belle maison, un peu mystérieuse aussi. Les 
appartements se trouvaient tous au rez-de-chaussée, et le 
premier étage était uniquement ;occupé par cette pièce 
aux vastes dimensions que le professeur äppelait son 
laboratoire. s 

Pour la première fois de sa vie, Edgar possédait une 
chambre pour lui tout seul, une chambre bien petite à la 
vérité, mais si douce, si chaude, qui l’abritait et “le 
défendait. : 

Marie elle-même, Marie aux cheveux d’argent, l’accom- : 
. pagnait chaque soir dans sa chambre, le déshabillait et le 
 couchait. Oui, Marie s’agenouillait devant lui, assis sur le 
lit, délaçait ses souliers, et souvent levait vers l’enfant 
son visage lumineux. N’étaient-ce pas les mains de sa mère 
qu’Edgar sentait sur son corps, le dépouillant de ses vête- 
ments, le couvrant, bordant le drap? 

Et, dès le deuxième soir, Edgar avait parlé. 


* — Ma mère, avait-il dit, avait d’épais cheveux noirs. 
Ses yeux étaient grands comme les vôtres, et elle m’aimait 
beaucoup. 
. 12 
Puis : 


— Le professeur est-il votre fils, madame Marie? 
. — Non, mais je l’aime comme s’il était mon fils. Allons, 
dors maintenant. 

Et la vieille femme éteignait la lumière, puis posait ses 
lèvres sur le front de l’enfant. 

Trois jours après l’arrivée d'Edgar, M. Aymon lui avait 
dit : 

— Cet après-midi, après mon cours, je suis allé rendre 
visite à un de mes amis qui est un haut fonctionnaire de 
ladministration. Je lui ai raconté ton histoire et je lui ai 
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dit que j'avais l’intention de te garder. Seulement, voilà... 

Le professeur avait posé les mains sur les épaules 
d'Edgar et l’avait regardé droit dans les yeux. 

— Seulement, voilà, il paraît que je ne puis pas. C’est 
M. Cric qui est chargé de toi. On va lui faire savoir que 
tu es retrouvé. S’il te réclame, il faudra retourner à l’in- 
ternat. S’il ne te réclame pas, tu seras confié à l’Assistance 
Publique et je devrai faire des démarches pour que 
l’Assistance Publique te remette à moi. 

« Cependant, j'ai obtenu que tu restes ici, dans ma 
maison, jusqu’à ce qu’une décision soit prise, et mon ami 
m'a promis de ne pas trop se presser. 


“Edgar passait ses journées dans le laboratoire, et le 
professeur l’avait laissé libre de tout regarder, d’ouvrir 
tous les livres. II lui avait dit comment, lorsqu'il avait 
longuement examiné un insecte dans une vitrine, il pouvait 
retrouver, grâce aux indications écrites sur la petite 
étiquette fixée au-dessous, la description précise de cet 
insecte. id 

Edgar, bien qu’il fût souvent arrêté dans ses lectures 
par des mots inconnus, usait largement de cette per- 
mission. Les heures passaient pour lui avec une rapidité 
effrayante. 

« Encore une journée écoulée, se disait-il. Peut-être ce 
sera demain matin que le facteur apportera la réponse de 
M. Cric, et il me faudra repartir. > à. 

Déjà, semblaïit-il à Edgar, des hommes approchaïient de 
la maison. Ils frappaient à la porte du professeur, ils 
parlementaient avec Marie, ils gravissaient l’escalier, 
ouvraient la porte du laboratoire. 

« Oh! Non, monsieur, ne les laissez pas m’emmener. 
Gardez-moi. > 

Edgar était décidé à s’enfuir encore. Personne ne pour- 
rait le retenir contre sa volonté. Dès que la porte s’entre- 
bâillerait; il s’enfuirait comme l’oiseau quitte sa cage. 11 
était habitué à la souffrance, aux privations, il savait 
qu’on peut vivre un jour entier avec un peu de pain dur 
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et de l’eau. Il savait se cacher à bord d’un navire et 
connaissait la mer. 

Au reste, son père vivait, se disait l’enfant. De plus en 
plus il en portait la certitude en lui-même. Il devait aller 
vers le nord, se rapprocher le plus possible du Groenland. 
Il] devait aussi savoir ce qu'était devenu Sam. 

« Maïs où est-il, Sam, mon ami au large visage sou- 
riant, né dans l’île de Gorée qui, petit négrillon, était 
parti pour faire le tour de la grande « mare >»? Que lui 
est-il arrivé? M’a-t-il menti en me disant qu’il embarquait 
sur le. Neptune? Non, Sam n’a pas menti. Je ne crois pas 
que, de sa vie, un mensonge soit sorti de sa bouche. Est-il 
malade? » 

Il avait écrit à Sam. Il lui avait longuement raconté sa 
fuite, la course dans les rues, la rencontre du vagabond, 
la nuit au Vieux-Port, cet extraordinaire voyage en mer 
et son arrivée chez le professeur. 

La lettre était. partie, mise à la poste par M. Aymon 
et portant sur l’enveloppe cette mention : 


Monsieur SAMUEL 
aux bons soins d’Ignace Jacobsen 
13 John Street 
LONDRES (Angleterre). 


Maintenant Edgar attendait la réponse de Sam et il 
attendait aussi la lettre de M. Cric. 

Il était soucieux. Souvent une ombre troublait la clarté 
de ses yeux, ombre que le professeur s’efforçait d’écarter 
en racontant à l’enfant uñe belle histoire. 

Un soir, tandis que Marie, assise dans un Éut tri- 
cotait, il lui dit ce cauchemar qu'il avait eu ce même jour 
où lui, Edgar, était entré dans la maison. 

— Oui, oui, poursuivit-il, le grillon a été pour moi un 


‘ mauvais avocat. Pourtant, ce qu’il a dit au sujet de l’or- 


gueil de l’homme est juste. Maïs notre curiosité à nous, 
savants, est-elle un démon? Si nous n’étions pas curieux, 


si nous n’avions pas ce désir de connaître, eh bien! nous 
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n’aurions jamais rien trouvé. Nous serions aussi igno- 
rants que nos ancêtres. 

I1 se leva, saisit dans un rayon un livre qu’il ouvrit sur 
les genoux. 

— Connais-tu ce poisson? dit-il à Edgar, en lui mon- 
trant une espèce de serpent brun, muni d’une seule 
nageoire dorsale. C’est une anguille, et son histoire est 
une histoire merveilleuse. Si nous, savants, n’avions pas 
été curieux, nous l’ignorerions encore. ee 

« Ecoute. Il y a cent ans encore, l’anguille dhi vit dans 
les fleuves, les rivières, les ruisseaux, les mares, les étangs, 
dans les eaux claires et dans les eaux troubles, était un 
poisson mystérieux. On la considérait comme une sorte 
de dieu. Peut-être, se disait-on; ces anguilles vivaient 
avant l’apparition de l’homme même. Car on n’avait 
jamais trouvé d’anguilles enfants, ni des œufs d’anguilles. 

« Sans ce démon de la curiosité, nous en serions tou- 


jours restés à cette croyance. Jamais on ne rencontrait que. 


des anguilles adultes. Et pourtant, se disaient les savants, 
les ea et les jeunes anguilles doivent bien exister. Mais 
où se trouvent-ils? 

« C’était un problème qui troublait notre sommeil. 

« Nous gardions des anguilles dans des aquariums. On 
“les surveillait le jour, on les surveillait la nuit. Parfois 
nous nous levions, endossions une robe de chambre, allu- 
mions une lampe et surprenions l’anguille dans sa pri- 
son de verre. Jamais cette anguille ne pondaiït des œufs. 


« Un Américain, Gill, ramena un jour dans ses filets : 


aussi légers que des voiles, qu’il avait jetés en pleine mer, 
de minuscules poissons fins comme des aiguilles, aussi 


transparents que le verre et qu’il ne connaissait pas, qui ap-- 


partenaient à une espèce inconnue de poissons. Il les enferma 
dans un aquarium, mais ces petits poissons dépérirent. 

« En 1884, un autre savant, français celui-ci, Delage, 
pêcha lui aussi de ces minuscules poissons, les mit dans 
des vases, et l’un de ces poissons se développa et devint 
un congre. Or, le congre est l’anguille de mer. 

« Les savants se sont dit que, peut-être, la jeune anguille 
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ANGUILLES DANS UN AQUARIUM, (Phot. L. Le Charles.) 
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se trouvait, elle aussi, dans la mer. Que si l’on arrivait à 
pêcher en mer un tout petit poisson mince comme une 
aiguille et transparent comme le verre et si ce poisson 
devenait une anguille, tout le mystère qui entourait la nais- 
sance et l’enfance de l’anguille disparaîtrait. 

« D’autres savants font leurs ces suppositions et se 
mettent à la recherche des anguilles enfants. Deux Italiens 
en découvrent en Méditerranée, dans le détroit de Messine. 
Plus tard, un Hollandais, Johannes Schmidt, trouva plu- 
sieurs de ces petits poissons longs et fins dans les parages 
des îles Feroë. | 

« Donne-moi bien ton attention, Edgar. Je sais que tu 
connais assez bien la géographie pour situer sur la carte 
du monde le détroit de Messine (1) et les îles Feroë (2) 
dans l’Atlantique. Tu vois la grande distance qui sépare ces 
deux points, cette grande distance de mer, d’eau profonde. 
Toi-même, tu as ait sur un navire le trajet Marseille- 
Le Havre. Tu as passé plusieurs jours en mer et plusieurs 
nuits. Eh bien, le nombre de milles marins entre Messine 
et les Feroë est encore plus grand. 

« Donc, J ohannes Schmidt capture ces enfants anguilles, 
les examine et, chose extraordinaire, s’aperçoit qu’ils ont 
exactement la même grosseur et la même longueur que les 
enfants anguilles pêchés en Méditerranée. Un jour il se 
dit : Mais tous les poissons recueillis à Messine ont 7 cen- 
timèêtres de longueur. Pourquoi ne s’en trouve-til pas 
de plus petits? Pourquoi n’en a-t-on pas pêché de 5 cen- 
timètres, et de 4 centimètres, et de 3 centimètres? Certaine- 
ment en naissant les anguilles n’ont pas 7 centimètres de 
longueur. 

« Johannes Schmidt continue à chercher, et voilà qu’il 
recueille au nord des Açores (3), des enfants d’anguilles 
qui n’ont que 5 centimètres de longueur, et au sud des 
Açores des enfants d’anguilles qui n’ont que 3 centimètres. 

« À chacune de ces découvertes, Johannes Schmidt se 
réjouissait. Il comprenait qu’il allait découvrir la vérité. 
Ces petits poissons lui indiquaient la route dans l’océan 
du lieu où se reproduisent les anguilles, 
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« Tu comprends, Edgar, les anguilles augmentant de 
taille au cours de leur voyage, au fur et à mesure qu’elles 
approchent d'Europe, le savant qui pêchait des poissons 
de 7 centimètres, puis de 5 centimètres, puis de 3 centi- 
mètres, approchait peu à peu de ce lieu mystérieux. 

« Schmidt eut alors une nouvelle idée. II se dit que ces 
petits poissons étaient peu faits pour accomplir, unique- 
ment par leurs propres moyens, de longs voyages, qu’ils 
devaient être favorisés par ces courants qui, comme de 
grands fleuves, parcourent l’océan, et il se pencha plus 
attentivement encore sur les cartes marines. | | 

« Le Gulf-Stream était là, cet immense courant dont les 
eaux chaudes venant des côtes américaines traversent 
l’Atlantique et baïignent les rivages européens. Schmidt sup- 
posa qu’il charriait dans sa masse, avec d’innombrables 
autres petits êtrés vivants, les enfants anguilles. Et il cher- 
cha encore. Il eut à sa disposition, les uns après les autres, 
plusieurs navires, il subit des tempêtes, il s’échoua, accom- 
plit des milliers de sondages et finalement mourut épuisé 
après avoir obtenu la certitude que les anguilles nais- 
saient dans la profondeur de l’Atlantique au sud-ouest 
de ce point qu’on appelle mer des Sargasses (4). 

— Mais, dit Edgar ayant oublié ses soucis et suivant 
avec un intérêt passionné le récit du professeur Aÿmon, 
mais, et les enfants anguilles trouvés en Méditerranée ? 

— Eh bien! répondit le professeur. Ils sont eux aussi 
apportés par un courant dérivé du Gulf-Stream, qui tra- 
verse dans la direction de l’est le détroit de Gibraltar. 

« N'est-ce pas une belle histoire, Edgar? Mais ce n’est 
pas tout. Ecoute. Un certain jour de printemps, les 
anguilles adultes qui vivent dans la vase des eaux douces 
sortent de cette vase. Oui, toutes à la même époque, les 
anguilles des grands fleuves qui se jettent dans la Médi- 
terranée, toutes celles des rivières, toutes celles des mares, 
toutes celles des étangs d'Europe entendent un appel que 
nous autres hommes n’entendons pas. Elles se préparent 
à un grand voyage. Toutes, elles se dirigent vers l’océan 
et vers la mer. | 
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« L’anguille adulte de la mare isolée du village tra- 
verse la prairie comme un serpent, plonge dans ce ruis- 
seau que le paysan a creusé, atteint le torrent qui dévale 
des pentes abruptes et se laisse emporter par son eau. Le 


torrent se jette dans la rivière, dans le fleuve, et le fleuve . 


s'étale dans les grasses plaines. 
_ « Et l’anguille adulte de la mare isolée du village 
rencontre dans le flot épais du fleuve mille anguilles 
adultes qui ont elles aussi quitté la mare isolée de leur 
village. | 
« Elles n’ont qu’à suivre le grand chemin d’eau, qu’à 
livrer leur corps au courant et un jour arrive où l’eau du 
fleuve n’est plus tout à fait aussi douce. Ce n’est plus le 
fleuve et ce n’est pas encore l’océan ou la mer. 


« Le courant du fleuve est troublé par des courants 


de fond qui viennent de l’océan. Devant le fleuve se 
dresse la barrière de la houle marine ou du flot de la 
marée. 

« Alors pour l’anguille adulte commence la grande 
aventure. Au cours des semaines qui ont précédé, elle s’est 
transformée, elle a pris du poids, de la puissance, ses 
nageoires se sont développées. C’est qu’elle aura à parcou- 
rir des centaines de milles marins avant d’atteindre le 
rendez-vous qui lui est fixé par cet instinct qui demeure 
encore mystérieux. 

« Elle quitte la terre, semblable au navire qui quitte lé 
port. Elle s’enfonce dans la profondeur de la Méditerranée 
et dans la profondeur de l’Atlantique. 

« Elles sont des centaines de mille à lutter contre les 
courants sous-marins. Elles, qui ne connaissent que la vase 
molle et tiède des mares, résistent au froid. Elles, dont la 
vie vagabonde est limitée par les berges de la rivière, qui 
ont passé des années dans le même creux, sous la même 
pierre, sont livrées à J’illimité, à l’obscurité. Elles sont 
la proie des monstres marins. 

« Dans la Méditerranée elles doivent trouver Gibraltar 
et lorsqu’elles ont franchi le détroit (le guetteur assis sur 
le roc ne les aperçoit pas) leur route converge avec celles 
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des anguilles qui ont pris contact avec l’océan, à Pauillac, 
au Havre, à Saint-Nazaire, à Liverpool, à Hambourg, 
ailleurs encore. 

« Tout se passe comme si, là. bas, dans la profondeur 
de l’océan, au sud-ouest de la mer des Sargasses, un phare 
mystérieux était allumé, comme si, là-bas, une voix puis- 
sante les appelait, ceite même voix qui un jour les a tirées 
de leur somnolence dans la vase de la mare. Maïs nous 
autres hommes ne voyons pas ce phare, n’entendons pas 
cette voix. | 

« Leur voyage, toujours guidé par ce phare, par cette 
voix, dure des semaines, des mois et, un jour, elles attei- 
gnent le rendez-vous. 

« Edgar, personne ne les a jamais vues. Mais ne les 
vois-tu pas, toi? Ne vois-tu pas ces milliers de corps bruns 
et qui sont enfin satisfaits? Oui, car elles sont comme 
l’homme altéré qui trouve enfin la source où il peut boire. 
Elles sont comme le voyageur qui, à la fin de sa vie, 
retrouve sa ville ou la ferme paternelle. Car, ne 
l’oublie pas, Edgar, cette anguille qui atteint le rendez- 
vous mystérieux est née là. Ce voyage qu’elle vient 
d’accomplir en luttant et dans la force de l’âge, elle l’a 
effectué en sens inverse et emportée par les courants alors 
qu’elle n’était qu’un poisson long comme une aiguille et 
transparent comme le verre. 

« L’anguille pond ses œufs et sa vie est finie. Elle 
mourra là, dans la profondeur de l’océan, où elle est sortie 
de l’œuf. Maintenant ce sont d’autres petites anguilles 
qui vont recommencer. Le Gulf-Stream les emportera, 
pendant deux ou trois ans elles seront livrées à son flot. 
Lorsqu’elles atteindront la terre, elles posséderont une 
taille suffisante pour lutter contre le courant du fleuve. 

« Et un jour une jeune anguille s’installera dans la 
vase de la mare isolée du village. 

Sur ce, le professeur Aymon se leva et replaça dans la 
bibliothèque le livre qu’il y avait pris, puis, revenant vers 
Edgar, il lui demanda : 

— Que penses-tu de tout cela? 
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— Je ne puis pas dire, monsieur. C’est une belle chose 
que la vie du monde. < 

— Oui, c’est une belle chose, Edgar, mais tu ne sais 
encore rien. Où que tu sois, regarde, observe, penche-toi 
sur la plus petite bête et regarde-la vivre. 

« Assieds-toi devant un arbre, examine son tronc, ses 
branches, ses feuilles, réfléchis. Lève les yeux vers le ciel, 
vois ce nuage que le vent emporte. Ârrête-toi au sommet 
de la colline et regarde la forme de la vallée et pose-toi 
des questions. Demande-toi : « Pourquoi ici y a-t-il ce 
« mamelon, et pourquoi là, la rivière fait-elle ce détour au 
« lieu de poursuivre droit sa route. >» - 

— Oh! Monsieur, je voudrais tant demeurer avec vous. 

— Ecoute-moi. bien, Edgar. Sans doute ne pourrai-je 
pas te garder. Mais je sais que tu ne seras jamais malheu- 
reux. Car dans ton petit crâne vit ce démon de la curiosité 
dont a parlé le grillon. Tu veux savoir. Et l’ignorance, 
c’est comme un voile épais autour de l’homme. C’est. un 
nuage de brume. Tu sais bien? Cette brume dans laquelle 
s’est débattu le Veptune. 
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Explications. — 1. Détroit de Messine : Entre l'Italie et 1a 
Sicile, réunit la mer Tyrrhénienne -et la mer lonienne. | 


2. Iles Féroé : Archipel danois, de la mer du Nord, au nord de 
l’Ecosse. 


‘8. Açores : Archipel portugais de l’Atlantique. 


4. Mer des Sargasses : Partie de l'Atlantique située au N.-E. 
des Antilles et couverte d’algues appartenant au genre sargasse. 


Questions. — 1. Comment Edgar est-il traité dans la maison du 
professeur ? — 2. Comment s’instruit-il en observant? — 3. Quelle 
belle histoire vraie lui raconte le professeur? — 4. Que trouvez-vous. 
de plus remarquable dans les voyages des anguïlles? — 5. De quelles 
qualités fait preuve Edgar en écoutant le professeur ? 


Exercice écrit. — Connaissez-vous des poissons voyageurs autres 
que les anguilles? — ou des oiseaux migrateurs? Dites en un bref 
récit ce que vous savez Sur eux. 
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DRAGUE TRAVAILLANT A L’APPROFONDISSEMENT D'UN PORT. 


À 


XIV. — Le Port de Gdynia. 


1 


Cet après-midi là, Edgar était sorti avec Marie. En ren- 
trant à la maison, après avoir, à la cuisine, mangé quelques 
tartines de pain beurré et bu une tasse de lait chaud, il se 
dirigea avec hâte vers le cabinet du professeur. Mais au 
fur et à mesure qu’il gravissait l’escalier conduisant au 
premier étage, il ralentit le pas. 

Läà-haut, dans le laboratoire, un homme parlait à 
M. Aymon. Qui était-ce? 

Les mains d'Edgar devinrent humides, son cœur se mit 
à battre à grands coups dans sa poitrine. Cet homme ne 
venait-il pas le chercher? 

Il franchit les dernières maïches aussi silencieusement 


.que le lui permettait sa « patte folle >» et posa en trem- 
blant la main sur la poignée de la porte. Mais cette porte 


n’était pas fermée. Entre elle et son encadrement une fente 
était ménagée, à laquelle, sans scrupule, Edgar plaça un 
œil. | | 

Ne devait-il pas savoir? Si cet homme était envoyé par 
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M. Cric, il s’enfuirait. C’était un vieil homme à courte 
et mince barbe, aux cheveux blancs et fournis, à l’œil vif, 
à la démarche souple, au corps svelte dans un costume 
gris de fer, que l’œil d'Edgar aperçut. 

Il allait et venait dans le vaste cabinet, de sorte que le 
jeune garçon ne le voyait que par moment, mais il ne 
perdait pas un de ses mots. 

— Oui, disait l’homme aux cheveux blancs, ce fut une 
rude affaire que la création de ce port. Enfin elle est ter- 
minée depuis longtemps. Quant à moi, je me suis un peu 
reposé, et comment mieux se reposer que de courir le 
monde? Je suis allé voir ce fameux canal que les Russes 
ont construit pour relier la Baltique à la mer Blanche. 
Puis je suis allé en Norvège utiliser quelques chutes d’eau 
pour en tirer de l’électricité, mais ce sont jeux d’enfant. 
Il est vrai, Aymon, que je ne vous ai pas vu depuis long- 
temps. Dites-moi un peu ce que vous avez fait, vous. 

À entendre la réponse du professeur, il semblait que ses 
recherches étaient négligeables. Non, non, cela ne comptait 

‘pas. Il fallait que l’homme aux cheveux blancs racontât 
comment, là-bas, sur la mer Baltique, lui et quelques 
autres ingénieurs avaient « créé » le port de Gdynia (1). 

Edgar était tout à fait rassuré. Mais son envie d’écouter 
était tout aussi grande. Pas un instant, il.ne pensa à quit- 
ter son poste d’écoute. Il se disait seulement : « Où se 
trouve donc la mer Baltique? >» L 

Sa mémoire était bonne. Il ferma les yeux pour mieux 
voir dans sa tête. Et ce fut comme si la carte d'Europe 
s’était étalée devant lui. Voici l’ensemble des terres, voici 
les divers pays dont-les frontières sont soulignées d’un trait 
de couleur et voici l’ensemble des eaux d’un bleu uniforme. 

La Baltique est là-haut dans le nord-est. C’est üne mer 
presque fermée qui baigne les côtes de Suède, de Finlande, 
des Pays Baltes, d'Allemagne, de Russie et du Danemark. 
Elle ne communique avec la mer du Nord que par le 
Skagerrak entre le Danemark et la Norvège et que par le 
canal de Kiel qui appartient à l’Allemagne. 

Edgar rouvrit les yèux, mais l’hommëe aux cheveux 
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blancs avait disparu. Il s’était assis dans un fauteuil mas- 
qué par la porte. 

Alors le jeune garçon prit place sur la dernière marche 
de l’escalier. Dans l’obscurité, il était mieux pour écou- 
ter. Immédiatement, les paroles que prononçait l’ingénieur 
créaient des images devant ses yeux. 

— Vous comprenez, disait celui-ci, c'était pour les 
Polonais une situation intenable. Un si grand pays et 
aucun débouché par mer. S’ils voulaient expédier leurs pro- 
duits à l’extérieur ou en recevoir de l'étranger, ils se trou- 
vaient obligés de faire appel à leurs voisins et cependant 


ils possédaient cette langue de terre — entre l’Allemagne 
et la Prusse — qui s’allonge vers le nord jusqu’à la Bal- 
tique. 


« Un homme de chez eux dit donc : « Là, tout à fait au 
nord de cette région qui s’appelle pays de la mer, il nous 
faut créer un port. > 

« Je suis parti un des premiers. Cela est déjà ancien 
maintenant, mais je revois le pays tel qu’il était alors. J’ai 
parcouru les quarante kilomètres de rivage, et où, ma foi, 
allait-on créer ce port? Là, c’était un rivage plat; là, des 
dunes; ici, une étroite presqu'île derrière laquelle, à Puck, 
quelques caboteurs (2) à voiles de la Baltique venaient se 
réfugier lorsque le vent du nord soufflait trop violemment. 

« “Nous étions quatre ingénieurs, et, le soir de notre pre- 
mière randonnée, nous nous abritâmes dans un petit 
hameau, plus au sud, qui portait le nom de Gdynia. Des 
pêcheurs nous reçurent à leur table, nous parlèrent de 
leur côte sauvage, et nous dirent comment leurs aïeux 
avaient été chassés de Puck. Ils avaient creusé pour leurs 
barques un petit port et voilà que quelques mois plus tard 
leurs barques ne pouvaient plus entrer ni sortir du port; 
la vase l’envahissait. 

« Une première fois ils avaient dragué cette vase, mais 
quelques mois après, de nouveau elle avançaïit lentement 
sous l’eau. Ils avaient creusé un chenal dans la vase, mais 
ce chenal s’était vite comblé. Alors, ils avaient fui, et 
s'étaient réfugiés ici. 
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« Comme nous voulions savoir quelle était d’après eux 
la raison de cet envahissement par la vase, ils nous répon- 
dirent que certainement la mer ne voulait pas que la pré- 
sence des hommes troublât ce rivage. 

« — Et pourquoi? leur demandâmes-nous. 

« — Les pêcheurs, nous répondirent-ils, avaient décou- 
vert à Puck une sépulture très ancienne, sans doute celle 
d’un grand marin et il fallait que ce marin reposât en paix. 

« Bien entendu, cela nous donna beaucoup à réfléchir. 
Non pas à cause de cette sépulture et de cette défense de 
la mer, mais parce que la vase envahirait notre port si 
nous le creusions à Puck. Et le lendemain nous conti- 
nuâmes à interroger nos hommes. 

&« — Oui, dirent-ils, du côté de Puck un courant entraïi- 
nait les embarcations. Certains jours il était extraordinai- 
rement violent, et c’est toujours cette volonté de la mer 
de s’opposer aux projets des hommes. Au large de 
Gdynia, au contraire, aucun courant ne gênait la naviga- 
tion, et les eaux n'étaient pas traîtresses. Elles ne -recé- 
laient aucun écueil ni aucune langue de sable. 

« Notre décision fut prise; nous creuserions notre port 
à Gdynia, puisque les dieux de la mer étaient favorables. 

L’ingénieur s’arrêta pendant quelques secondes, puis 
poursuivit : 

— Mais les hommes de la mer n'étaient pas favorables. 
Nous avions eu le tort de parler un peu trop à voix haute 
devant eux, d’exposer trop nettement nos projets. Com- 
ment? Comment? Ils avaient vite compris que leur petit 
port de pêche allait disparaître, que nous allions creuser 
le fond. Mais eux, où iraient-ils? Le poisson fuirait la 
côte et il faudrait qu’ils partent très loin à sa poursuite 
dans leurs frêles embarcations à voiles. 

« Il y eut une espèce de complot contre nous, et celui 
qui excitait les autres était Rocho, un géant barbu et 
roux. | 

« Un soir que nous étions tous réunis dans la mauvaise 
auberge du pays, un ouragan se lève, et c’est la colère du 
ciel contre nous, disent les pêcheurs. Brandissant des 
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torches résineuses, Rocho en tête, ils entourent notre 
auberge, et c’est tout juste si nous n’avons pas été grillés, 
mais enfumés nous l’avons été, comme des jambons. Puis, 
pour nos sondages, nous n’avons “plus trouvé une embar- 
cation. Les pêcheurs refusaient de nous les louer, et celles 
que nous fîmes venir à grands frais, nous les trouvions, le 
matin, coulées ou échouées. 


2 


« Que faire? Passer outre? C'était facile, nous avions la 
force. Mais ces pêcheurs étaient de braves gens. Il fallait 
les convaincre qu’ils avaient tout à gagner à ce que leur 
village devienne un grand port maritime. 

« Nous expliquâmes à Rocho qu’il faudrait des pilotes 
pour faciliter les entrées et les sorties des navires dans le 
futur port, et qui, mieux que les pêcheurs du pays, con- 
naissait la côte? Voilà ce qu’ils seraient tous, eux les 
pêcheurs, les pilotes de Gdynia. Îls partiraient dans leurs 
petites embarcations et iraient chercher au large les 
vapeurs venant à Gdynia. - 

« Oui, ils connaissaient la Baltique. Rien qu’à voir la 
course des nuages, la couleur du ciel à l’horizon, au 
moment du lever et du coucher du soleil, ils savaient quel 
vent allait balayer la mer. Ou bien c'était la teinte de 
l’eau qüi les renseignait. Et parfois, elle était comme du 
lait à peine bleuté, et parfois comme de la crème fouettée, 
et parfois de hautes et rondes murailles d’argent s’éle- 
vaient devant la proue des navires. | 

« Ils connaissaient les courants et les écueils. 

« Rocho, qui avait été le plus acharné à nous combattre, 
mais qui était intelligent et qui avait couru le monde 
comme matelot, comprenait. Lui et ses camarades seraient 
donc pilotes. Ils formeraient une société des pilotes de 
Gdynia et, chaque fois qu’ils entreraient ou sortiraient 
du port un navire, ils vezseraient l’argent dans la caisse 
de la société. 
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« — Bon, bon, disait Rocho, en caressant des doigts sa 
barbe rousse. Cela pourrait aller. Mais est-ce que vrai- 
ment messieurs les ingénieurs croient qu ’ils pourront réa- 
liser leur projet. 

« Moi-même j’étale sur la table une grande feuille de 
papier et je dessine devant Rocho, penché et attentif, le 
nouveau port. 

« Voici d’abord la grande digue qui protégera Gdynia 
de la mer et des vents. Ici, nous creuserons à dix mètres 
le bassin extérieur où pourront accoster trente navires, et 
là les vapeurs de charge embarqueront le charbon polo- 
nais. Sur cette petite langue de terre, entre ces deux bas- 
sins, je construirai une jetée. Ce sera la jetée de pilotage, 
et à son extrémité, Le poste où Rocho et ses camarades se 
tiendront. 

« Dans le sud du bassin charbonnier, j’aménagerai un 
port de pêcheurs, car, bien sûr, il y aura encore des 
pêcheurs et il y aura des appareils spéciaux qui prendront 
dans l’eau et déposeront sur le quai leurs barques lorsqu'il 
faudra débarrasser les coques des algues et des coquillages 
et les peindre à nouveau. Et ces barques seraient pourvues 
de moteurs à essence. 

« Mon crayon couraïit toujours sur le papier, devant les 
yeux émerveillés de Rocho qui, le poing fermé, écrasait sa 
barbe. Nous aménagerions ici un petit port pour les voi- 
liers qui courent la Baltique de Kiel à Helsingfors et de 
Gotland à Stettin. 

« Oui, ils posséderaient un refuge à l’écart des paque- 
bots et des énormes vapeurs de charge. Aucune fumée ne 
souillerait leurs voiles blanches et l’eau qui les baignerait 
serait pure. Hé! Rocho, ce sera 14 le refuge des fins 
matelots. 

« — Ouais... ouais, grognait l’homme, et je voyais bien 
qu'il était séduit. « Mais, tout cela est sur le papier, et 
< vous qui venez de la ville êtes si grands menteurs. » 

« Mais ce n’est pas fini, il nous faut de la place encore 
pour les steamers (3) qui relieront la Pologne à l’ Amérique 
du Nord. Il nous faut de la place pour les chantiers 
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navals, car ici, à Gdynia, la Pologne construira ses 
navires. Il nous faut un bassin où les éclopés viendront 
se faire soigner. Il nous faudra recevoir et réparer les voi- 
liers démâtés par un ouragan, les cargos dont la coque 
aura été défoncée par une étrave, ceux qui se seront 
écrasé le nez sur un écueil. Ce bassin, je le créuserai, à 
l’ouest, dans la terre même, et la mer le remplira. 

« Rocho hochaïit la tête et ses yeux fixaient les miens. 
« Oh! toi, tu es fou, pensait-il. Mais qu'importe? Moi, 
je serai le pilote en chef. » 

« Et voilà que mon crayon dessine une espèce de grande 
pieuvre dont les nombreux tentacules s’étendent sur ce 
port dont je viens en quelques minutes de dresser le projet. 
Rocho ne comprend pas. Ses yeux m’interrogent. 

« Eh bien! Rocho. Et les voies ferrées? | 

« L’homme se lève, se coiffe de sa casquette et quitte la 
pièce à grandes enjambées. Sur le seuil, et la porte encore 
ouverte, il dresse les bras «et appelle ses camarades. 

« Ceux-ci accourent et Rocho parle. Il crie que nous 
sommes des magiciens, que nous allons défoncer Ia terre, 
creuser le fond de la mer, et des trains entiers de charbon 
viendront à Gdynia, et les cargos appareïlleront pour tous 
les ports du monde. Sa langue est plus imagée que la 
mienne. Il lui suffit de quelques mots et voilà des locomo- 
tives qui manœuvrent, voilà des bâtiments qui se pré- 
sentent à l’entrée du port, d’autres qui laissent tomber 
leur ancre, d’autres qui larguent (4) leurs amarres. Les 
grues pivotent, mordent dans les marchandises, des wagons 
entiers de charbon basculent dans les cales ouvertes. Et les 
fumées et les vapeurs en gros bouïllons s’élèvent dans un 
ciel gris tout rayé de fils électriques, de flèches, de trans- 
bordeurs aériens, de mâts de charge, d’antennes. Tout est 
noir, sauf les couleurs des pavillons que le vent agite. Et 
quelle rumeur! Quel bruit intense que celui de ce port en 
activité! (Cris des hommes, dhialètements des moteurs, 
gémissements des coques, hurlements des sirènes, coups 
de sifflets. | 

« Voilà. Il a suffi de quelques mots de Rocho, et cette 
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plage, sur laquelle seules quelques petites barques couchées 
attendent l’heure de partir au large, n’existe plus. Les yeux 
bleus de Rocho, agrandis, brillants, aperçoiïvent ce port 
que nous n’entrevoyons nous-mêmes qu’avec peine. Et ses 
camarades le voient aussi. D’enthousiasme, ils crient, 
sautent, se bousculent. 

« Voilà, voilà. Ils seront pilotes du port de Gdynia. 

« Oui, mais il fallait construire ce port, et nous mîmes 
sept ans. Sept ans d’un travail acharné pendant lesquels 
sans cesse les dragues, les perforeuses, les bétonnières (5) 
travaillèrent. Nous jetâmes contre la mer un barrage de 
blocs agglomérés, et parfois, la mer, en une nuit, détruisait 
l’ouvrage d’une semaine. Nous étendîmes sur le sol des 
kilomètres de voies ferrées. Des immeubles, des magasins, 
des silos (6), des docks, des réservoirs à gaz et à pétrole 
s’élevaient. Gdynia petit port de pêche cédait peu à peu 
la place à Gdynia grand port marin. 

« Ce fut Rocho qui commanda la manœuvre du pre- 
mier grand navire qui entra à Gdynia. D’orgueil, sa poi- 
trine soulevait sa magnifique tunique ornée d’ancres et de 
boutons dorés. Ses yeux étincelaient de joie, sa belle barbe - 
frisée était plus rousse que jamais et ses pommettes étaient 
rouges comme des pommes du Canada. Lorsque le bateau 
fut accosté, il vint à moi, m'embrassa et dit : « Voilà 
« l’homme qui a fait le grand miracle. » 

L’ingénieur se tut. La porte du cabinet s’ouvrit lente-! 
ment et Edgar, les yeux éblouis par la lumière, s’avanca. 
Lorsqu'il se trouva devant l’homme qui avait « créé > un 
port, devant cet homme qui, semblait-il, cachait dans ses 
poches des trains entiers, des maïsons, des jetées, des 
navires et les posait 1à où il fallait des trains, des maisons, 
des jetées et des navires, il dit : 

— Ensuite, monsieur, qu’arriva-t-il ? 

— C’est tout, répondit l’ingénieur. Aujourd’hui, des 
centaines de navires fréquentent le port de Gdynia, et les 
Polonais possèdent une marine marchande. Maïs, ajouta- 
t-il en s’adressant au professeur, quel est ce jeune garçon? 
Vous ne m'en aviez pas parlé, Aymon. 
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— I] m'est arrivé dans une caisse avec une quantité de 
petites bestioles. Mais le dîner doit être prêt. Je vous 
raconterai son histoire à table. 


Explications. — 1. Gdynia : Port de Pologne sur la mer Baltique. 


2. Caboteur : Navire qui, au cours de ses voÿages, ne franchit 
pas certaines limites. Ces limites sont, pour les navires français, 
tous les pays européens et, au sud, Dakar et Port-Saïd. Ainsi un 
navire partant de Port-Saïd, touchant Marseille, Gibraltar, Dakar, 
puis l’Angleterre, franchissant le cap Nord et faisant escale à 
Arkhangelsk en mer Blanehe est un navire armé au cabotage. Le 
vapeur assurant le service entre Le Havre et New-York est au 
contraire un navire armé au long cours. 


3. Steamer : Bateau à vapeur (de langlaïis steam, vapeur). On 
peut voir souvent deux S précéder le nom d’un navire : S/S Oceania. 
Cela signifie steam ship (bateau à vapeur) Oceania. 


.&. Larguer : Larguer les amarres ou « détacher » les épais cor- 
dages qui fixent le navire au quai. Larguer les amarres, c’est partir, 
quitter la terre. 


5. Bétonnière : Machine à fabriquer le béton, mélange de chaux, 
d’eau, de sable et de cailloux. 


6. Silo : Réservoir à grains. 


Questions. — 1. Quel beau récit fait un ingénieur dans le cabinet 
du professeur ? — 2. Qu’est- n | 
ce qui intéresse surtout 
Edgar dans ce récit? — 
3. Pourquoi le port de 
Gdynia a-t-il été créé? — 
4, Quelles difficultés ren- 
contrèrent les ingénieurs ? 
— 5. Que pensez-vous de 
l'hostilité des pêcheurs? 
— 6. Comment les in- 
génieurs eurent-ils enfin 
raison? — 7. Quels bas- 
sins furent créés et abri 
tés sur cette côte ingrate? i ; 
— 3. Quel fut le premier Situation du port de Gdynia. 








pilote du port polonais? 
Exercice écrit. — Avez-vous assisté dans votre village à l’amé- 


nagement d’un terrain d'atterrissage? d’un terrain de jeux ou. Dites 
comment cet aménagement « été réalisé. 
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XV. — Un homme 
coiffé d'un chapeau melon vert 
rôde autour de la maison du professeur. 


11 

Ce matin-là, dès huit heures, Edgar s'était assis à sa 
table de travail et s’appliquait à la vérité, il faut dire 
qu’il s’y appliquait mal — à résoudre un DiSRIÈRe que 
lui avait dicté le professeur. 

Quant à celui-ci, il était lui-même assis devant son 
bureau et préparait son cours. 

Edgar était distrait. Il lui était bien difficile de recher- 
cher combien il. rentrerait d’arbres dans ce champ dont il 
connaissait la longueur et la largeur, en supposant que 
chacun de ces arbres fût planté à un mètre cinquante de 
son voisin. 

Deux semaines s’étaient écoulées, et aucune lettre n’était 
arrivée. L’ami du professeur avait tenu sa promesse; l’en- 
quête entreprise par l’administration était longue. Quant 
à Sam, il n’avait pas encore répondu à la longue missive 
de l’enfant. 

Mais une grande transformation s’opérait en Edgar. 

Jusqu’alors il n’avait admiré que les marins, les avia- 
teurs hardis qui s’élancent au-dessus des mers et ces décou- 
vreurs de mondes qui parcourent le continent africain, les 
solitudes glacées du pôle ou les forêts vierges de l’Amé- 
rique. du Sud. 

11 les enviait. Pourquoi, se demandait-il parfois, ne pos- 
sédait-il pas l’usage de ses deux jambes? Oh! comme il 
aurait voulu devenir le capitaine donnant des ordres pour 
vaincre la tempête, ou comme il aurait voulu voler 1à- 
haut dans la tourmente et craindre que le givre alourdis- 
sant son appareil ne le contraignît à amerrir (1) sur les flots 
déchaînés, ou suivre une piste pendant des jours et des 
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jours tandis que le tam-tam hallucinant des sauvages le 
poursuivrait. 

Maintenant, il se demandait s’il n’existait pas d'antres 
aventures aussi belles. 

Voyons, se disait-il, n’est-ce pas une aventure merveil- 
leuse que vit le professeur? IL a recherché et appris les 
conditions d’existence 
d’un grand nombre d’ani- 
maux. Ïl sait comme ces 
animaux sont constitués, 
les différences qui exis- 
tent entre eux et pour- 
quoi ils sont constitués 
ainsi et pourquoi ils ne 
sont pas semblables. 

: N'est-ce pas une prodi- 
gieuse aventure que celle 
de ces savants qui se sont 
demandé comment se re- 
produisent les anguilles ? 

Leur émotion à chaque 
erreur et à chaque décou- 
verte n'est-elle pas aussi 
profonde, se demandait 
Edgar, que l’émotion du 
capitaine qui cherche 
une éclaircie dans la 
brume ou que celle de l’aviateur qui survole lAtlantique ? 

Non, non, se disait-il, il ne pourrait jamais comme son 
père être marin. Mais apprendre et connaître tout ce qu’il 
y a de merveilleux sur la terre! Etre cet homme à qui l’on 
dit : « Voici une côte nue et inhospitalière. Il faut y créer 
un port. > Les mois se passent, des centaines d’ouvriers 
lancent à la mer les blocs qui formeront les jetées. Les 
dragues creusent le sable, arrachent les roches. Les rails 
sont alignés, les carcasses de fer sont revêtues de ciment, 
les dynamos sont montées, les fils allongés. Eh bien! tout 
cela est tel que l’ingénieur l’a dessiné sur son papier. 
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Oh! Oui, cela aussi est une belle aventure pour l’homme. 

Mais Edgar ne voyait pas du tout comment lui-même 
pourrait devenir un savant. Certes, s’il avait pu demeurer 
ici entre M. Aymon et 
Marie, il aurait été con- 
duit tout doucement vers 
la grande aventure scien- 
tifique. Mais aujourd’hui 
peut-être, demain peut- 
être, arriverait la ré- 
ponse de M. Cric. Et ne 
s’était-il pas donné 
comme but de retrouver 
son père ? 

Oui, il lui était bien 
difficile de s’intéresser 
au nombre d’arbres qui 
pourraient entrer dans 
ce champ de sept mille 
deux cent cinquante mè- 
tres carrés. 

Il regardait au-delà 
de la grande baie devant 
laquelle sa table de tra- 
vail était placée. Il pleuvait, les arbres étaient tordus par 
la tourmente de vent d’ouest, et l’eau transformait les 
allées du jardin en ruisseaux rapides. 

Il attendait avec impatience le coup de sonnette du 
facteur qui passait toujours, pour remettre le premier cour- 
rier de la journée, entre huit heures et demie et 
neuf heures. | 

« Voici quelqu'un, se dit Edgar qui s’était laissé glisser 
de son haut escabeau et appuyaiït le front contre une vitre 
de la baie. Mais ce n’est pas le facteur. » 

Au-delà de la grille du jardin, un homme marchait, 
courbé sous la pluie. L’eau ruisselait sur l’étrange chapeau 
melon verdâtre dont il était coiffé et claquait sur le man- 
teau caoutchouté dont il était couvert. 
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T1 baissait la tête sans doute pour préserver son visage 
de la pluie, et marchait lentement sans éviter les profondes 
flaques d’eau dans lesquelles le feuillage des platanes se 
reflétait et que ses hautes 
bottes noires traver- 
saient ‘fmpunément. 

Edgar se troubla. 

Jamais, se disait-il, un 
homme de la ville ne se 
serait habillé ainsi. Et 
ne venait-il pas de sur- 


prendre — sans que 
l’enfant aït pu aperce- 
voir son visage — un 


regard .jeté par l’in- 
connu à la villa du pro- 
fesseur. 

Mais le trouble d’Ed- 
gar fut plus grand lors- 
que l’homme, après s’être 
caché un instant der- 
rière un arbre, refit en 
sens inverse le chemin 
qu’il avait parcouru. 
Cependant il s’était approché de la maison et longeait le 
mur du jardin surmonté d’une grille. 

Edgar se disposait à appeler le professeur Aymon au 
moment où l’homme mystérieux dressa la tête. Non, il ne 
pouvait se tromper : ce ‘large visage noir et luisant, ESP 
par l’éclair blanc des yeux appartenait à... 

L’homme, c'était Sam. 

Ainsi Sam était vivant. Sam était venu. 





2 


Edgar aurait voulu crier, appeler, mais il ne pouvait 
pas. Comme dans certains rêves, sa bouche était ouverte, 
mais aucun son n’en sortait. 
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« Pourvu qu’il ne reparte pas, se disait-il. Sam est ! 
ici. Il va venir. Dans quelques minutes, il me serrera sur sa ‘ 


vaste poitrine. Mais que fait-il? I] s'éloigne. Non, le voici 
qui revient, il s’approche de Ia porte. Sa main saisit le 
cordon de la sonnette. Il sonne. » 


Edgar regagna son haut escabeau. Le professeurs absorbé 


par son travail, n’avait pas entendu le coup de sonnette. 
Mais Marie avait ouvert la porte. 

Sam était dans la maison et Edgar se disait : « En 
admettant que chaque arbre soit placé à un mètre cinquante 
de son voisin et qu'entre la première rangée et la clôture. 
Oh! Mais que fait donc Sam? Pourquoi ce silence, en bas? 
S’il ne se monîre pas, je vais... Pourvu que Marie qui veut 
me garder ne dise pas à Sam que l’on m’a renvoyé. Oui, 
il faut diviser la superficié du champ par. 

Marie ouvrit la porte et dit : 

—— Ï] y a, en bas, un marin, un affreux homme noir, et 
il dit qu’il est Sam, l’ami d’Edgar. 

— Oui, oui, c’est Sam, s’écria Edgar. Je l’ai vu par la 
fenêtre. | 

Et il renversa son escabeau, se précipita tête baïssée 
dans l’escalier et quelques secondes plus tard se jeta dans 
les bras de Sam au risque d’écraser l’étrange chapeau 
melon vert que l’homme noir faisait rouler entre ses 
doigts. 


— Oh! Sam, criait-il. Vous êtes bien vivant. Et il: 


l’embrassait et il palpait ses bras musclés. 

— Oh! Oui, Edgar, répondait le cuisinier, Sam est 
encore bien vivant. 

:— Avez-vous reçu ma lettre, Sam? 

— Oui, Edgar, Sam a reçu votre lettre et Sam est venu 
ici pour vous dire que vous avez été-un méchant garçon de 
fuir l’internat. 

Ah! Il était bien question de reproches. Enfin Sam 
était là. 

— Sam. Est-ce qu’à Londres vous avez pu avoir des 
‘ nouvelles de mon père? 

— Non, Edgar, je ne suis pas allé à Londres. Mais j'ai 
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PERSONNE N’A PU ME DIRE CE QU'ÉTAIT DEVENUE L’@ AVENTURE »... 


interrogé beaucoup de marins. Aucun n’a pu me dire ce 
qu'était devenue l’ Aventure. 

— Ah! fit Edgar déçu, et il baïissa la tête. 

— Mais, reprit Sam, j’ai décidé d’aller y voir moi- 
même. 

Sam se tenait debout dans la cuisine, un peu gêné par 
le regard du professeur qui avait suivi Edgar. L’eau 
dégouttait de son manteau et formait une petite mare sur 
les carreaux dont Marie prenait tant de soins. 

— Sam, dit Edgar qui pensait aux derniers mots pro- 
noncés par son ami, voulez-vous dire que vous avez décidé 
d’aller: vous-même au Groenland? 

— C’est bien ce que je veux dire, Edgar. 

Cependant le professeur s’était avancé. 

— Monsieur, dit-il en tendant la main au marin, Edgar 
m'a beaucoup parlé de vous, et je suis bien content de 
vous connaître. Mais dites-nous pourquoi vous n’étiez pas 
à bord du Neptune. 

— Ah! répondit Sam, brusquement mis dans l’embarras 
par cette question, c’est que Sam a été malade, monsieur. 

— Vous avez été malade? 
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.— C'est-à-dire, monsieur, , que Sam a rencontré des amis ‘* 
de chez lui, qu’il n’avait pas vus depuis longtemps, mox- : 
sieur, et Sam n’a pas pu refuser d’aller boire un verre avec ? 
eux. Alors Sam a été malade pendant deux jours, et le 
Neptune était parti, monsieur. 

— Un verre vous a rendu malade? 

— À Ïa vérité, monsieur, il faut dire que Sam a bu plus 
d’un verre. ‘ 

Edgar intervint : | 

— Oh! monsieur le professeur, Sam ne boit jamais. 

— Non, Sam ne boit jamais, reprit le cuisinier dont le 
visage noir était devenu tout violacé. 

Le professeur riait. Il n’était pas fâché que Sam, à 
l’occasion de la rencontre de ses amis, eût bu plus d’un 
verre. | 

— Eh bien! Sam, dit-il, vous déjeunerez avec nous 
aujourd” hui et, comme vous devez avoir beaucoup d’his- 
toires à raconter à votre jeune ami, je vous le laisse pour : 
la matinée. 

— C’est que, monsieur, répondit Sam, je dois moi- 
même préparer le déjeuner pour l’équipage du navire à 
bord duquel je suis embarqué. Maïs si vous voulez bien 
le permettre, je montrerai ce bâtiment à Edgar. 


— Entendu, Sam, et faites un bon voyage. 
# 


Explications. — 1. Amerrir : Se dit d'un hydayior qui se pose 
à la surface de l’eau. 


Questions. — 1. Qu'y a-t-il d'amusant dans la facon dont Sam 
se présente à Edgar? — 2. De quel sentiment font-ils preuve l’un 
envers l'autre? 


Exercice écrit. — Vous retrouvez un arni que vous n'avez pas 
vu depuis longtemps. Racontez la scène. 








LE « NEPTUNE » — 285 





XVI. — Un navire de forbans (1). 


1 


Quelques minutes plus tard, Edgar se trouvait dans la 
rue, une main prise dans une main de Sam. 

La pluie avait cessé, le soleil parvenait à se glisser 
entre les énormes nuages gris qui roulaient encore dans le 
ciel, et le jeune garçon pensait que l’arrivée de son ami 
noir, qui chassait momentanément ses soucis, était un peu 
comme ces rayons de soleil, lorsque Sam prit la parole : 

— Edgar, dit-il, savez-vous ce que je vous dirais si 
j'avais quelque droit sur vous? Si j'étais votre père par 
exemple, ou si j'étais seulement votre frère aîné, ou encore 
votre grand ami, ou si encore vous aviez quelque amitié 
et quelque respect pour moi ? 

— Oh! mais Sam, répondit Edgar, vous savez bien que 
vous êtes mon grand ami et que j’ai beaucoup de respect 
pour vous: 

Sam marchait vite et il poursuivait son discours comme 
s’il n’avait pas entendu la protestation du garçon. 
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— Je vous dirais que vous vous êtes conduit déloyale- 


ment envers moi. Oui, je vous dirais que vous avez ” 


manqué de franchise; vous aviez arrangé votre fuite et 
vous ne m'en aviez pas dit un mot. Mais je n’ai aucun 
droit sur vous et je sais bien que vous me considérez 
comme un vieux radoteur. 

Edgar parla à son tour sur le même ton : 

— Et moi, Sam, savez-vous ce que je vous dirais si 
j'avais quelque droit sur vous? Si j'étais votre fils par 
exemple ou si j'étais seulement votre frère cadet, ou 
encore votre petit ami? Je vous dirais que c’est une honte 
pour un homme de voire âge, dont les cheveux blan- 
chissent, de boire des verres jusqu’à s’en rendre malade 
pendant deux jours, mais je n’ai aucun droit sur vous, 
et je sais bien que vous me considérez comme un petit 
être sans cervelle. 

— Savez-vous ce que je vous dirais encore? reprit Sam. 
Et ïl marchait toujours sans regarder Edgar. Je vous 
dirais que.c’est de la plus grande imprudence pour un 
enfant de votre âge de courir tout seul pendant la nuit sur 
une route nationale. Qu'il n’est pas du tout convenable de 
se transformer en chiffonnier, ni de donner son amitié 
à des hommes sans aveu qui vivent dans les embarcations 
abandonnées du Vieux-Port et qui sont certainement des 
voleurs, ni à des Peter et des Shaw que l’on voit pour la 
première fois. 


— Ét savez-vous ce que je vous dirais encore? reprit 
Edgar. Je vous dirais que c’est de la plus grande impru-. 


dence pour un homme de votre âge de boire jusqu’à s’en 
rendre malade, parce que vous auriez pu être la proie 
de voleurs, parce que vous auriez pu êtré dépouillé de 
votre portefeuille, blessé, tué peut-être, et si moi-même 
j'ai commis une imprudence, c’est celle de donner mon 
amitié à un marin qui ne sait pas résister aux proposi- 
tions de quelques camarades... 

Sur ce, le cuisinier noir et le fils du charpentier écla- 
tèrent de rire et se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, 
à la grande stupéfaction des passants. 
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— Eh bien! dit SuEe Sam, lorsque cette effusion se fut 
calmée, je suis bien content de vous avoir retrouvé. Je 
dois vous le dire, mais jusqu’au moment où j’ai eu terminé 
la lecture de votre lettre, j’ai été dans le plus grand souci 
à votre sujet. 

Edgard se mit alors à faire le récit complet de ses aven- 
tures, avec toutes sortes de détails qu’il n’avait pu. écrire 
à Sam. Il s’appliqua à refaire la tête de Peter lorsque 
celui-ci s'était aperçu de la disparition de la carafe, des 
œufs et de la confiture. Il raconta ce voyage qu’il avait 
fait dans la caisse. 

Il parla du cauchemar de M. A ymon, et de cet ingénieur 
qui tirait de sa poche, semblait-il, des jetées, des mai- 
sons, des locomotives et des bateaux. Il dit l’admiration 
qu’il ressentait pour les savants, et qu’il s’efforcerait lui 
aussi de devenir un homme avec des jetées, des locomo- 
tives et des bateaux dans les poches. 

Sam ouvrait toutes grandes ses oreilles et, au moment 
où Edgar se tut, il dit que Sam n'était plus digne de son 
jeune ami. 

— Ou bien, ajouta-t-il en riant, monsieur le professeur 
Edgar consentira-t-il à prendre à son service le vieux 
cuisinier Sam. 

— Mais vous, Sam, qu’avez-vous fait Drsdie vous vous 
êtes aperçu que le Neptune était parti sans vous? 

— J'ai trouvé un autre navire qui a touché Naples, 
Alger, Oran et Bordeaux, et c’est à Bordeaux que mon 
ami Jacobsen de Londres m’a fait suivre votre lettre. 

— Et comment comptez -vous vous rendre au 
Groenland ? 

— À Bordeaux se trouvait une goélette canadienne 
dont le capitaine fait le commerce des fourrures, et je 
me suis engagé à bord comme cuisinier. J’ai signé un 
contrat ni timbré, ni enregistré et j’ai touché une avance 
de trois cents francs. Mais la vérité m’oblige à vous dire 
que mes compagnons m’apparaissent plutôt comme des 
forbans que comme d’honnêtes commerçants et chasseurs 
de phoques et de morses. Maïs je n’avais pas le choix. 
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Le Nuage-Volant étant à Bordeaux le seul navire en par- 
tance pour le Groenland. - 

— Le Nuage-F'olant? ‘fit Edgar. 

— Oui, reprit Sam, c’est le nom de ce voilier à bord 
duquel votre ami Sam a l’honneur d’être, à la fois, chef 
cuisinier, maître d’hôtel et garçon particulier du capi- 
taine. Il a été en outre entendu que le même Sam ne 
refuserait pas, si le capitaine le jugeait utile, d’aider 
l’équipage à la manœuvre des voiles ou à la poursuite 
des morses ou à leur dépeçage. Pour quoi ledit Sam en 
plus de sa solde mensuelle de cinq cents francs, recevra 
un quart de part sur la totalité des prises du Nuage- 
Volant. | 

— Mais, Sam, ce navire se trouve donc ici? 

— Ici même, Edgar. Il a fait escale au Havre pour 
compléter son approvisionnement. 

— Et quand appareille-t- il (2)? 

— Ce soir. 

— Oh! Sam, déjà vous Me -me quitter ? 

— Mais j'espère être de retour dans cinq mois et vous 
rapporter de bonnes nouvelles. Savez-vous, ajouta-t-il, que 


‘. le capitaine du Nuage-Volant est un homme extra- 


ordinaire ? 

— Comment ça? 

— Oui, fit Sam, savez-vous que son ami le plus 
intime est un requin blanc? | 

— Un requin blanc ? 

— Oui, c’est un requin entièrement blanc qui s’est lié 
d’amitié avec le capitaine du Nuage-V'olant et qui accom- 
.pagne son navire. 

— Oh! fit Edgar, cela est invraisemblable. 

— Oui, oui, reprit Sam, cela paraît invraisemblable, 
mais c’est vrai. De Bordeaux ici, le requin blanc ne nous 
a pas quittés, et tantôt on l’apercevait précédant le 
Nuage-Volant, et tantôt le suivant, dans son sillage. 
Malheur à qui s’aviserait de lui tirer un coup de cara- 
bine ou de lui tendre un hameçon, le capitaine le tuerait 
sans hésiter et jetterait son corps à la mer. 
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— Vous avez raison, Sam. C’est un forban. 

— Ce sont les matelots qui sont des forbans. Lui, je 
ne sais pas. Tous les soirs il s’assied à l’arrière du navire- 
et joue d’une sorte de musique, alors le requin blanc 
s’approche et nage à 
quelques mètres du na- 
vire et ainsi ils demeu- 
rent plusieurs heures, et 
cette musique c’est une 
façon à lui de parler à 
son ami. Je les ai vus, 
Edgar, vus de mes yeux, 
et il suffit que le capi- 
taine se montre pour que 
les mouettes et les goé- 
lands s’abaitent sur le 
pont à ses pieds. Oui, 
c’est un homme extra- 
ordinaire. . 

— Il vous arrivera 
malheur, Sam. 

— J'ai signé un con-. 
trat. J’ai encaissé un mois d’avance. Je ne puis débarquer, 
et c’est le seul navire qui appareille pour le Groenland. 

— Comment est-il, ce capitaine? 

— C’est un vieil homme, très grand, mais tout voûté, 
et il porte de longs cheveux blancs, roulés derrière les 
oreilles. En dehors du service il ne parle jamais à 
personne. 
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es deux amis avaient atteint un petit bassin au nord 
des ports et réservé aux navires à voiles de petites 
dimensions. 

— Voyez-vous cette goélette grise à vingt mètres du 
quai, dit Sam en posant la main sur une épaule d'Edgar. 
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Voyez-vous, ajouta-t-il, ces mouettes qui volent au ras du 


pont? > 


$ 


— Oui, fit Edgar. 

Le doigt tendu de Sam désignait un voilier à deux mâts 
mouillé au centre du bassin. 

— C’est le Nuage-V'olant. 

— Il n’est pas grand, dit Edgar. 

— Non, répondit Sam. C’est un vieux navire qui parle 
et gémit comme parlent et gémissent tous les vieux navires, 
mais il est encore solide et résistant, et de Bordeaux ici 
nous n’avons pas eu une goutte d’eau dans la cale, bien 
que la mer ait été mauvaise. 

1 Edgar regardait le petit navire, essayant de découvrir 
la silhouette du capitaine sur le pont. Mais le pont était 
désert et le navire semblait abandonné. 

-——, Sam, dit- il, le requin blanc, où se trouve-t-il en ce 
moment? 

.— Il nous attend au large, sans doute. Mais, je vais 
vous raccompagner à la maison du professeur et je vous 
quitterai. N’oubliez pas de me donner toujours de vos 
nouvelles. Ecrivez, comme vous l’avez fait, à Ignace 
Jacobsen. Ayez toujours bon espoir. Je reviendrai et peut- 
être née reviendrai-je pas seul. 

« Tous les mois, glissez une lettre ou une simple carte 
dans une boîte aux lettres. Avez-voùs de l’argent encore? 
Oui ? 

« Ecrivez, même si vous allez dans une prison plus 
sombre, même si vous n’avez plus d’argent pour achèter 


des timbres, même si vous ne recevez pas mes réponses. : 


Et espérez. Un jour, le vieux Sam reviendra, vous verrez 
de nouveau sa grosse tête noire et il vous emmènera. 

Sur ce dernier mot, Sam se tut et n’ouvrit plus la 
bouche jusqu’à ce que fût atteinte la petite maison du 
professeur. 

Il tira sur la sonnette et lorsque la porte du jardin 
s’ouvrit, il dit : 

— Eh bien! Edgar, au revoir. 

Et sans embrasser l’enfant il s’enfuit à toutes jambes. 


PS 
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Quelques minutes plus tard, Edgar était assis de nouveau 
dans le cabinet de M. Aymoñ, avait repris son porte- 
plume et s’efforçait de calculer combien d’arbres pour- 
raient entrer dans ce champ dont les dimensions lui 
étaient connues. | 

Maïs pouvait-il résoudre ce problème ce jour où Sam 
était venu et était reparti? Non, ce n’était pas possible. 
Ce rapide passage de son ami était, lui semblait-il, un 
rêve. Sam, coiffé de cet étrange chapeau melon vert, 
s’était-il montré dans la rue, sous la pluie? Etait-il entré, 
avait-il amené l’enfant jusqu’au Nuage-Volant? Et ce 
capitaine ami du requin blanc existait-il? Ou cela n’était- 
il qu’un jeu de l’imagination d'Edgar ? 

L'enfant, mordillant son porte-plume, le regard posé, 
au-delà des carreaux, sur les nuages gris qui couraient 
dans le ciel, rêvait, lorsque le professeur qui était entré 
tout doucement lui posa la main sur le front. 

— Edgar, lui dit-il. Tu resteras huit jours encore dans 
cette maison, puis il faudra retourner à Marseille. Oui, 
la réponse est arrivée. M. Cric te réclame. 





Explications. — 1. Forban : Corsaire, pirate. 
2. Appareiller : Se préparer à partir. 
Questions. — 1. Comment finissent les reproches amicaux que 


s'adressent Sam et Edgar? — 2. Qu'est-ce qui vous frappe surtout 
dans ce que dit Sam à Edgar du capitaine du « Nuage-volant »? 


Exercice écrit. — Vous avez vu un chien savant, ou tout autre 
animal apprivoisé. Dites ce qu’il savait faire. 
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XVII. — Edgar s'enfuit 
pour la seconde fois. 


1 


Est-ce qu’il n’était pas écrit sur le visage d'Edgar 
qu’une fois encore il allait fuir? Est-ce que ses yeux, au 
cours du dernier repas qu’il prenait à la table du pro- 
fesseur et de Marie, ne le trahissaient pas? Il n’osait pas 
regarder ses amis en face. 

Sans doute attribuaient-ils sa tristesse à cette lettre 
qu’ils avaient reçue, et le déjeuner s’acheva sans que le 
professeur fût parvenu à faire sourire Edgar qui roula 
sa serviette et la passa dans l’anneau d’argent que Marie 
lui avait acheté et avait fait marquer à ses initiales. 

Peu après une heure, le professeur sortit et Edgar, 
assis sur un tabouret, commença à faire la’ lecture à 
Marie. | 

C'était décidé, dès que la gouvernante s’endormirait, 
et bien qu’elle s’en défendît il ne fallait pas longtemps 
pour qu’elle dormît d’un sommeil profond, Edgar mon- 
terait dans sa chambre et se préparerait à fuir. Il aurait 
tout le temps qu’il lui fallait, un cours devant retenir ce 
jour-là le professeur jusqu’à quatre heures. 

Depuis une semaine, l’enfant lisait à Marie cette belle 
_ histoire de Rudyard Kipling (1) dans laquelle il est ques- 
tion d’un jeune Américain tombé à la mer et recueilli par 
des pêcheurs de morue. 

. Et deux matelots avaient fixé leur doris (2) juste au- 
des du rocher de la Vierge. La mer devenait de 
plus en plus mauvaise. D’un instant à l’autre la petite 
embarcation pouvait être brisée sur le rocher... 

C'était trop passionnant, Marie ne pouvait se laisser 
aller au sommeil. Dès que ses yeux se fermaient, vive- 
ment elle relevait la tête. Elle voulait savoir si, oui ou 
non; le doris s’écraserait sur le rocher... Et deux autres 
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matelots s’approchent de l’embarcation en péril et 
coupent le filin.… Allons, maintenant, Marie pouvait dor- 
mir; les deux imprudents étaient sauvés. 

Edgar, peu à peu, parlait plus Woucement. Sa voix 
devenait un faible murmure et enfin la tête de sa grande 
amie s’inclina et s’appuya sur l’oreillette du vaste fauteuil. 

Aussitôt Edgar posa son livre et, sur la pointe des 
pieds, quitta le salon. Dans:la chambre, il ne lui fallut 
pas longtemps pour sortir du coffre, où ils étaient rangés, 
ces vêtements que lui avaient confectionnés si rapidement 
les matelots du Neptune. 

Il était ému et cependant bien calme. Oui, il quittait 


ses grands amis, sa chambre où il avait dormi en paix. 


Mais il devait fuir, se disait-il. Il ne pouvait retourner 
à l’internat. Il allait de nouveau vivre avec Sam et 
ensemble ils navigueraient vers ces régions glacées où, 
croyait-il, son père vivait encore. Peut-être serait-il le 
sauveur de son père. 

Edgar le poltron semblait avoir disparu. 

C'était Edgar le courageux qui décidait. 

Dans le coffre, avec le pantalon de toile grossière, 
l’épais chandail de laine et ces chaussons que Shaw 
avait taillés et cousus, étaient enfermés l’odeur de la mer 
et le souvenir de son aventure depuis l’instant où, à 
l’internat, Edgar s’était laissé glisser de son lit, pour 
fuir. 

Tandis que le jeune garçon passait les bras dans le 


_chandail, les jambes dans le pantalon, il sentait l’odeur 


8 


du Vieux-Port, l’odeur du large, il revoyait le visage sou- 
riant du vagabond gt la face furieuse de Peter lorsqu’il 
s’était aperçu de la disparition de la carafe. Il lui sem- 


‘blait que les jours vécus chez le professeur n’existaient 


plus et, lorsqu? il fut complètement habillé, il crut sortir 
de la caisse dans laquelle il s’était volontairement 
enfermé. 

Maintenant, il partait pour une nouvelle et gr de aven- 
ture. Ici, il avait seulement fait escale, mais ici son cœur 
s’était enrichi. 
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+ 
Comme il lui fallait expliquer sa fuite, sur une grande 
feuille il écrivit : 
« Cher professeur et vous chère Marie, 


« Je vous aime beaucoup. Pas tout à fait autant que 
mon père, mais autant que mon ami Sam. Je pars pour 
ne pas retourner à l’internat. Ne me cherchez pas et ne me 
faites pas chercher. Je reviendrai plus tard pour vous 


embrasser. Merci. Edgar. » 


Cette lettre, il la laissa bien en vue sur le lit. Puis, ses 
sabots d’une main, son baluchon de l'autre, il descendit 
sans bruit l’escalier. 


Explications. — 1. Histoire tirée des Capitaines courageux, 
roman de Rudyard Kipling sur la vie des pêcheurs de Terre-Neuve. : 

2. Doris : Petite embarcation dont se servent les pêcheurs de 
Terre-Neuve. | 


Questions. — 1. Comment Edgar fait-il ses préparatifs? — 
2. Quels sentiments éprouve-t-il pour le professeur et sa vieille ser- 
vante? — 8. Qui poussa Edgar à s’enfuir ? 


Exercice écrit. — Cette fuite d’ Edgar ne vous rappelle-t-elle pas 
telle aventure de votre vie ou celle d’un de vos camarades? 








TIMONIER À LA BARRE D'UN TERRE-NEUVA. 


TROISIÈME PARTIE 


I. — Là pêche à la morue. 


1 


Dans le nord-ouest de l’Atlantique, face au vaste 
estuaire du fleuve canadien Saint-Laurent, se trouve un 
morceau de terre détaché du continent américain : c’est 
Terre-Neuve. 

Tout autour, Belle-Isle, Anticosti, La Madeleine, Saiïnt- 
Pierre, Miquelon et des centaines d’autres îles et îlots 
sont disposés comme un collier. 

C’est le navigateur Sébastien Cabot qui découvrit 
Terre-Neuve, en 1497. 

Lorsque, par ordre de François 1°, Jacques Cartier y 
alla à son tour, à bord d’un petit navire appelé l’Eléphant, 
il trouva un pays si désolé, si aride, qu’il dit que certai- 
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nement c'était la terre donnée par Dieu à Caïn lorsque 
celui-ci eut tué Abel. 

Ce n'étaient que rochers sans végétation, peuplés d’oi- 
seaux polaires, hantés par les ours blancs emportés eux- 
mêmes par les glaces détachées de la banquise, qui cer- 
naient l’île. 

Tout en se déesse vers le Conads Cartier donnait 
des noms aux montagnes élevées que sa vue découvrait, 
aux rades qui permettaient aux navires de se mettre à 
l’abri, aux îles et îlots. Un jour, il nomme un abri 
Saint-Antoine, le lendemain il en découvre un autre et il 
lui donne le nom de Saint-Servan. À quelques lieues de 
Saint-Servan coule un fleuve où ses hommes pêchent une 
grande quantité de saumons : il baptise ce fleuve Saint- : 
Jacques. Ici, cette île entourée de plages de sable blanc, il 
l’inscrit sur la carte comme étant l’île de Blanc-Sablon. 
Plus loin, il aperçoit deux caps jumeaux appartenant 
à la terre ferme, il les appelle Cap Double et, un autre, 
Cap Pointu parce qu’il se termine en une fine pointe. 

Le jour de la Saint Jean, il appelle de ce nom un cap 
aperçu dans la brume et que le mauvais temps ne lui 
permet pas d'approcher. Un matin, 'l’Eléphant se trouve 
au centre d’un golfe plein d’îles rondes comme des colom- 
biers, et il leur donne le nom de Colombaires. 

« Près de là, écrit Cartier dans le rapport qu’il pré- 
senta au roi, on trouve le fond à vingt brasses et il y a la 
plus grande pêcherie de morues qu’il est possible. de voir. 
Nos hommes prirent cent morues en moins d’une heure. > 


Lorsqu’on se penche sur la carte des courants qui par- 
courent les océans, on en voit un qui, lové dans l’Atlan- 
tique comme un énorme serpent, écume les eaux des côtes 
de Guinée, de l’Amérique du Sud, du golfe du Mexique. 
I1 se divise : une de ses branches se dirige vers l’Europe, 
uns autre passe au grand.large de l’Islande et de la pointe 
nord-ouest de l’Angleterre. Il s’appelle tour à tour Cou- 
rant Equatorial et Gulf-Stream. C’est un courant chaud. 

Il en est un autre qui, venant des régions polaires, se 
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glisse entre la Terre de Grant et la côte ouest du Groen- 
land, traverse la baie de Baffin et le détroit de Davis et 
se dirige vers le sud en suivant les côtes de la péninsule 


du Labrador dont il prend le nom. C’est un courant. 


froid. | 

Ces deux grands fleuves marins se côtoyent sur plu- 
sieurs centaines de milles sans mélanger leurs eaux (1), là- 
même où les hommes de Jacques Cartier pêchèrent cent 
morues en moins 
d’une heure. 

Là, sur la plate- 
forme rocheuse 1im- 
mergée, par l’apport 
et l’accumulation, de- 
puis des milliers d’an- 


sables venus des con- 
tinents, de vases et 
d’algues, ils ont formé 
les bancs de Terre- 
Neuve. 


Là, le Gulf-Stream 


liards d’animalcuüles, 
des poussières in- 
nombrables de crus- 
tacés qu’il a charriés 
fndant des milliers 





PRINCIPAUX COURANTS MARINS. de lieues marines. 
À. Courant du Groenland: B. Courant du Labra- 1 
dor; C. Gulf Stream: D. Courant Nord Æauatorial; Ces animalcules, 
ZX. Courant Sud Equatorial; F. Courant du Brésil; ces poussières de 


G. Affiux général des eaux vers l’est. Ë - 
: crustacés se déve- 


loppent et ce sont proies faciles et nourritures abondantes 
pour capelans (2), phoques, baleines et morues. 

Et la morue attire l’homme. F 

À chaque début de printemps, de De voiliers venus 
d'Amérique et d'Europe atteignent les bancs et jettent leur 
ancre au fond. Les voilà pour plusieurs semaines dansant 


nées, de terres et de 


a déversé des mil- 
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sur la houle et perdus dans la brume qui hante prete 
sans cesse ces parages. 

Les doris sont descendus à la mer, et les matelots vêtus 
de caoutchouc, chaussés de hautes et lourdes bottes, 
attendent que la mer les mette à leur portée pour, les 
jambes légèrement écartées, sauter dedans, d’un seul 
coup. Ce sont des cavaliers, semble-t-il, qui enfourchent 
leur monture. 

Ils partent, deux hommes seuls loin du petit voilier, 
dans ce canot si bien équilibré qu’il peut résister aux plus 
fortes lames sans chavirer. 

La brume les enveloppe. Ils sont perdus sur l’océan, 
cavaliers encore chevauchant la houle même, montant sur 
ses crêtes, plongeant dans ses creux. 

Î1s lancent la ligne plombée et appâtée. 

Non, la morue ne mord pas, la morue n’est pas ici. 
Il faut aller plus loin, et ils s’éloignent à force de rames. 

Encore une fois, ils jettent leur ligne au fond, mais 
aucun poisson ne mord et il faut reprendre les avirons. 
Enfin voici la morue : affamée, elle a dévoré l’appât. Celui 
des deux hommes qui commande parce qu’il est le meil- 
leur pêcheur, parce qu’il a plus d’expérience, lance un 
grappin (3) qui fixe l’embarcation au fond et la pêche 
commence. 

A chaque coup les deux hommes remoritent leur ligne; 
une morue au bout. Ils arrachent le poisson à l’hamecon 
et le jettent à leurs pieds. L’appât file de nouveau par des- 
sus bord et voici une autre morue qui se précipite, la 
gueule ouverte. 

Autour des deux hommes, c’est la brume; au-dessus 
d’eux, c’est la brume. Ils se voient à peine, ils voient à 
peine la lame qui se joue d’eux, qui les lance vers le ciel, 
qui les attire vers le fond de la mer. La tête basse, le dos 
courbé, le corps glacé, la chair des mains à vif, ils lancent 
leur ligne, la remontent, la relancent encore, et le tas de 
de morues frétillantes monte autour de leurs jambes. 

Où sont-ils? Dans quel monde vivent-ils? Existe-t-il 
autre chose au monde que cette brume, que le mouvement: 


L1 
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incessant et furieux du doris? Existe-t-il d’autres visages ! 
que le visage broussailleux, à la chair bleuie par Île froid, L 
qui vous fait face? 

Lä, tout près, est l’océan, la grande puissance du monde. 

Mais la brume s’est encore obscurcie, le doris, sous le 
poids du poisson, s ’est enfoncé dans l’eau. Il faut rentrer. 
Le grappin est retiré du fond. Les avirons sont repris en 
mains. « Tire dessus, marin! >» 

Où se trouve le petit voilier? 

— Entends-tu la cloche (4), camarade? 

— Oui. C’est là, juste derrière nous. Souque (5) dur. 

Dos courbés, dans la brume, les deux hommes tirent 
sur leurs morceaux de bois. 

— La journée a été bonne. Entends-tu la cloche? 

— Oui, oui, la journée a été bonne. Nous aurons de 
la besogne en rentrant. La cloche est juste derrière nous. 
Nous y allons droit dessus” Souque dur. 

Un long moment encore, les deux hommes nagent (6), 
puis l’un dit : 

— Voici les amis qui rentrent eux aussi. 

Il crie au doris qui apparaît tout à côté dans Ja brume : 

— Ohé! les gars. La journée a-t-elle été bonne? 

— Oui, oui, crient les autres. Entendez-vous la cloche ? 

— Juste derrière nous. 

Dépouillés de leurs voiles, tendant leurs vergues et leurs 


.mâts nus, les voiliers ancrés apparaissent comme de: 


grands squelettes. Les cloches tintent, à droite, à gauche. 

— Allons garçons. Souquez dur, disent-elles. 

Ils arrivent enfin. On hisse un doris à bord et son char- 
gement est vidé sur-le pont. On en hisse un autre, et voilà 
encore des morues. Voilà dix doris et le tas de morues 
arrive à la hauteur des cuisses des hommes. 

— Maintenant, à l’ouvrage. 

Les couteaux fendent le poisson. Le foie est arraché et 
jeté à droite. Le poisson éventré et salé est jeté à gauche. 

— Du cœur au travail, les hommes! Vous mangerez et 
irez dormir plus tard. 

Les lourdes bottes glissent dans le sang, les mains sont 
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1 s 
faites de sang, et toujours les couteaux s’enfoncent dans 
les ventres mous, et le foie est jeté à droite et le Por 
ouvert et salé est jeté à gauche. 

Enfin, voici la chambre commune, la table commune et 
le novice apporte le café bouillant. 

— Allons, les hommes, mangez, buvez et dormez main- 
tenant. 

Ils se couchent, et le petit voilier, dans la brume, conti- 
nue sa danse sur la houle. 

Ÿ at-il cinq minutes ou quatre heures qu ‘ils dorment, 
habillés et bottés, lorsque la voix dit : 

— Les doris sont parés (7), les hommes. Il faut repartir. 

Encore endormis, ils se laissent glisser de leur cou- 
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TERRE-NEUVE ET LA BAIE DU SAINT-LAURENT. 


chette, avalent un quart de café, énfilent leur manteau de 
cuir et, lorsque la houle leur présente le doris, enfourchent 
leur monture. Les voici partis pour une nouvelle course 
sur le dos même de l’océan. 

Cependant, tandis que le doris fixé au fond saute d’une 
lame à l’autre, il arrive que la mer devienne de plus en 
plus creuse. Le vent souffle et emporte la brume, les 
crêtes des lames blanchissent, et c’est la tempête. \ 
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— Coupez le filin du grappin et sauvez-vous. 

Ils tirent sur les avirons, le dos courbé, la tête basse 

— Tu penses, dit l’un, aux gossés qui sont à la maison? 

— Oui, oui, fait l’autre. J’en ai un qui ne rêve qu’à 
venir sur le Banc. Ah! pauvre de lui! 

Le vent hurle, les gouffres se creusent sous le dos 
l’océan est balayé par une poussière d’eau, et dans cette 
poussière apparaît un des grands squelettes, roulant, tan- 
guant, gémissant, criant sa souffrance de navire livré à la 
tempêtef i 

— Ce n "est pes le nôtre, dit celui qui commande. Mais 
qu'importe ? ‘Attention à l’aborder (8). 

Quelques minutés plus tard, ils avalent un verre d’eau- 
de-vie. 

— Ce n’est pas pour cette fois-ci encore, disent-ils. 


Explications. — I. Sur le banc de Terre-Neuve, un navire a 
pu avoir à son avant 13° et à son arrière 0°. - 

2. Caæpelan : Poisson de mer, à chair délicate, qui sert d’appât 
pour'la morue. . 

3. Grappin : Sorte dsncre légère servant à immobiliser les petites 
embarcations. 

4. Entends-tu la cloche? : Lorsque la brume recouvre les bancs de 
Terre-Neuve, à bord de chaque bateau on sonne la cloche pour 
guider les pêcheurs qui se sont éloignés dans les doris. 

5. Souquer, souquer dur : Tirer avec force sur quelque chose. 


Pour avancer plus vite, le matelot qui manie les rames d’une em- 


barcation « souquera dur ». Noter que les marins ne disent pas 
« ramer », MAIS € nager ». 

6. Nager : Voir Souquer. 

7. Paré : Prêt. On dit qu’un navire est paré à appareiller. 

8. Aborder : Accoster. On aborde une côte. Mais on dit aussi que 
deux navires se sont abordés lorsqu'ils se sont heurtés. 


Questions. — 1. Où se fait la pêche à la morue? — 2. Quels sont 
les grands courants marins chauds et froids qui se croisent dans le 
voisinage de Terre-Neuve? — 3. Comment se pratique la pêche à la 
morue? — 4, Quels risques courent les doris dans la brume ou la 
tempête? — 5. Relevez les détails qui montrent que la pêche à la 
morue est très dure et exige une rare énergie. 


Exercice écrit. — Vous connaissez plusieurs sortes de pêche. 
Quelle est celle qui vous paraît la plus pénible? Quelle est celle 
qui vous paraît la plus agréable? Décrivez une scène à votre choix. 
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| __ II. — L'enfant aux oiseaux. 
pue TL 


: Lorsque les goélettes ont leur chargement complet de 
horues’ éventrées et de foies de morues, elles rentrent en 
france, en Amérique, en Espagne ou en Angleterre: , 

Mais certains voiliers gagnent un port de Terre-Neuve 
ou encore une des îles du golfe de Saint-Laurent où sont 
établies des sécheries de morues et repartent en mer pour 
une nouvelle saison de pêche. 

À Havre-Aubert, dans une de ces îles du golfe de Saint- 
Laurent, vivait un médecin d’ascendance française. 

À peu près à l’époque où Sam était né. dans l’île de 
Gorée, il lui arriva une singulière aventure. 

C'était la nuit du 31 décembre, et la mer autour de 
l’île était glacée. 

Sa femme et ses deux fils, qui étaient de grands garçons 
dé vingt et dix-huit ans, avaient attendu que sonnât 
minuit pour Jui souhaïter une heureuse année, puis ils 
étaient allés se coucher. 

Souffrant d’insomnie, il lisait encore, les pieds au feu, 
lorsque trois coups légers furent frappés à la porte. 

« M’appellet-on pour que j'aille visiter un malade? » 
se demanda-t-il en quittant son fauteuil. 

Il alla jusqu’à la porte, l’ouvrit. La neige s’étendait 
pâle sous la clarté de la lune, et il n’y avait personne 
devant la porte. 

« Je m'étais peut-être endormi, se dit le médecin, et 
c’est en rêve que j'ai entendu frapper les trois coups. » 

Il allait refermer la porte lorsqu’une légère pression sur 

un pan de sa robe d'intérieur lui fit baisser la tête, et ïl 
vit devant lui un garçon pas plus haut qu’une botte, qui 
tremblait. 


— Qui es-tu et que veux-tu? lui demandat-il, QUE la 
conduit ici? 


L'enfant, les yeux levés vers lui, ne répondit pas. 


2 
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— Allons, entre, dit-il encore. Le thermomètre est à 
moins vingt-cinq. Tu vas attraper la mort et moi aussi. 
Et empoignant l’enfant par la main, il l’emmena bie 

vite à l’intérieur. 

Les flammes du foyer éclairèrent un tout petit visagt 
blanc aux yeux bleus et souriants. De la toque en fou 

rure qui le coiffait, dé. 
passaient de longues mê- 
ches de cheveux soyeux 
et presque blancs qui 
dissimulaient mal un 
front haut et large. 

L'enfant — il n’avait 
pas plus de deux ans — 
était chaussé de mocas- 
sins (1) et chaudement 
vêtu d’un manteau en 
peau de phoque. 

Il avait arraché ses 
gants et présentait ses 
mains aux flammes. 

— Ne fais pas ça, 
dit vivement le médecin. 
Et prenant les petites 
mains dans les siennes, 





L'enfant se mit à rire comme s’il s’agissait d’un jeu. 

— Qui estu? demanda encore le médecin. 

Le garçon, tête levée, regardaït sans crainte le médecin. 

— Ne sais-tu pas parler encore? 

-Le petit bout d’homme plongea la main dans l’ouver- 
ture de son manteau, en sortit un portefeuille en peau de 
porc et le tendit au médecin qui l’ouvrit, le fouilla et en 
retira un paquet ‘de bank-notes (2). Il le fouilla encore, 
mais il n’y avait pas autre chose dans ce portefeuille que 
ce paquet de billets de banque crasseux. 

Il appela alors sa femme et ses deux.fils et leur dit : 

— Regardez un peu ce qui nous arrive. 


il les frotta et les battit. 
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— Oh! le joli petit enfant, dit la mère. Mais comment 
res ici ? 

Le père raconta : il était assis et lisait et trois coups 
vaient été frappés à la porte, mais devant la porte ïl 
y avait que ce gosse. 
{— En êtes-vous bien sûr, père? dit le fils aîné. 
|_— Oui, oui, répondit le médecin, et comme il avait 
fini de compter les billets, il ajouta : 

— Il y a deux mille livres. Pas une de plus, pas une 
de moins. C’est une véritable fortune. 

_+— Il faut battre les alentours, dit le fils cadet. Peut- 
être la mère, malade ou blessée, est-elle tombée et n’a pu 
atteindre la maison. | 

Les deux fils se chaussèrent de souliers ferrés pour la 
glace, se couvrirent de leurs manteaux fourrés et sortirent. 

L'enfant n’éprouvait aucune frayeur, ni aucune timi- 
dité. Debout devant le feu, il regardait le médecin, puis 
il regardait la femme du médecin et souriait. 

La mère s’était agenouillée devant lui et, de ses mains, 
elle caressait ses cheveux et son visage. Elle l’interrogeait. 

— Comment t’appelles-tu? D’où viens-tu? 

L'enfant ne répondait pas. Il semblait ne pas entendre 
ou ne pas comprendre. 

Le père lui posa les mêmes questions en français, en 
anglais et en allemand. L'enfant ne répondit pas 
davantage. 

— Il est trop petit pour parler déjà, dit Ia mère. 
Regarde comme il est beau et bien soigné, Ce n’est pas 
un enfant qui a souffert. Es-tu sûr qu’il n’y a pas d’autres 
papiers dans lé portefeuille ? 

— Non, non. Il n’y avait que ces deux mille livres. 
Lorsqu’il est arrivé, tout de suite il m’a présenté ce por- 
tefeuille comme si on le lui avait dit. Maïs qui le lui a dit? 

— Regarde ces menottes comme elles sont blanches ét 
bien faites, dit la mère, et d’un pouce elle écartait les 
petits doigts. 

L'enfant, regardant l’un, regardant l’autre, souriait à 
ce nouveau jeu. | 


306 — LE VOYAGE D'EDGAR 


— Il faut lui ôter ce manteau, dit la mère, et le faire 
manger. Je vais vite lui préparer une soupe. 

Lorsque les fils revinrent, l’enfant était assis à tabl 
et mangeait de bon appétit. 

— Nous avons, dit le fils aîné, battu la ie sur u 
kilomètre autour de la maison et nous n’avons vu âme 
qui vive. Nous avons retrouvé les traces de ce petit bon- 
homme, et, c’est extraordinaire, il n’y a que ses trages 
à lui, les trous dans la neige de ses deux petits pieds. 
Personne ne l’a accompagné. Il est venu seul. Et savez- 
vous d’où il venait, père? De la mer glacée. 

— Comment? De la mer? dit le père. 

— Oui, de la mer. C’est là que nous avons perdu ses 
traces. - | 

— Eh bien, il faut le coucher, dit la mère. Peut-être 
demain tout cela s’éclaircira-<t-il. 

Une demi-heure plus tard, l’enfant, qui pas une ‘fois 
n’avait oùvert la bouche pour parler, dormait. 

La mère disait au médecin : _ 

— Pas une marque à ses vêtements. Et je t’assure qu’on 
ne trouve pas de linge pareil ici. C’est du linge acheté à 
Paris ou à Londres, ou peut- -être aux Etats-Unis, Oui. 
Touche cette petite chemise, c’est aussi fin que du voile, 
et regarde-le dormir. On dirait un ange, avec ses cheveux 
blancs. 

| 

Quinze jours plus tard en se mettant à table pour le 
repas de midi, le père dit : 

— Il faudra lui donner un nom. 

Le fils aîné était placé à la droite du père, le fils cadet 


à sa gauche et, entre le fils cadet et la mère, sur la chaise 


haute qui avait servi aux deux enfants, était assis le gar- 
çon qui était venu de la mer. Il n’avait pas encore dit un 
mot, mais, dès qu’on l’interrogeait, il vous regardait et 
souriait. 

— Oui, dit la mère. Comment l’'appellera-t-on? 

— Tombé du ciel, dit le fils aîné. 

— Sauvé des eaux, dit le fils cadet. 
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—_ Non, dit le père. IL est arrivé dans la nuit du 
31 décembre. On l’appellera Sylvestre. 
, —— Il faut lui trouver encore un autre nom, dit Ia mère. 
‘Allons, toi, père, trouve-lui un autre nom. 

— Il est arrivé tout seul. Il sera Sylvestre Tousseul. 
Mais n’apprendra-t-on jamais rien sur lui? 

— Ce n’est pas un enfant d'ici, dit le fils aîné. J’ai 
interrogé les aubergistes et lès pêcheurs, personne n’a mis 
les pieds sur l’île depuis que la mer est glacée. 

— Sylvestre, Sylvestre, dit la mère. D’où viens-tu? 

Alors l’enfant dit : ù 

— Mama. 

— Avez-vous entendu? Il a parlé, il n’est pas muet. 
Il a appelé sa mère. 

— C’est toi qu’il a appelé « mama ». C’est toi sa mère. 


Et Sylvestre Tousseul grandit dans la maison du 
médecin. 

Toutes les recherches qui furent faites pour connaître 
ses parents, pour savoir comment il était parvenu à 
Havre-Aubert, pourqupi il s’était dirigé vers la maison du 
médecin, pourquoi ee . frappé à sa porte, n’abou- 
tirent pas. 

Quant à l’enfant qui apprenaït à parler, il était bien 
trop jeune pour exprimer ses souvenirs, s’il en avait. 

Souvent, à la veillée, le médecin pensait aux deux mille 
livres sterling que Sylvestre en arrivant lui avait présen- 
tées et qu’il avait soigneusement enfermées dans un coffre. 
Il se disait que les parents de l’enfant étaient peut-être 
originaires de l’Angleterre. Mais des Norvégiens, des 
Canadiens, des Français peuvent aüssi posséder de l’ar- 
gent anglais. : 

Il pensait aussi à sa jeunesse et se demandait si un ami 
de ce temps-là n’avait pas voulu lui confier son fils. 


ES 
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Oui, peut-être. Mais comment Sylvestre était-il arrivé. 
à Havre-Aubert? d 


Le garçon grandissait et il se distinguait des enfants de, 


l’île, même des plus beaux, par une grande beauté. Elle 
faisait l’étonnement de tous. Son corps ambré était svelte 
et souple comme un jeune peuplier, et le visage encadré 
des cheveux presque blancs, éclairé par le regard bleu, 
émettait une sorte d’attraction. 

Il n’était pas rare de voir des femmes, dans la rue, 
arrêter et caresser l’enfant. 

Cette attraction s’exerçait, semblait-il, sur les animaux 





eux-mêmes. Dès que Sylvestre se montrait sur la plage, 
les oiseaux de mer accouraient vers lui et l’entouraient 
de leur vol. 

Parfois ils étaient plusieurs centaines et suivaient l’en- 
fant sans être effarouchés ni par ses gestes, ni par ses cris 
de joie, allant jusqu’à se poser sur son corps s’il était 
couché, sur ses bras s’il les tendait. Mais si un autre 
enfant s’approchaït de Sylvestre, ils s’enfuyaient. 

Dans le pays on l’appelait l’enfant aux oiseaux. 

: Le médecin ne savait que penser de sela. En le regar- 
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dant courir sur la plage avec les oiseaux, courir dans 
l’eau, nager et plonger (il avait à peine cinq ans) toujours 
suivi des oiseaux, il disait à sa femme. 

— C’est un enfant du ciel et c’est un enfant de la mer. 
Nous ne saurons jamais d’où il vient. | 

Sylvestre ne pouvait supporter d’être enfermé. Dès que 
la porte s’entrouvrait, il s’enfuyait, malgré la glace et 
malgré la neige en hiver. Il disparaissait pendant des 
journées entières, et sa mère adoptive errait dans la ville 
et disait aux uns, disait aux autres : 

— N’avez-vous pas vu Sylvestre ? 

L’un répondait : 

— L'enfant aux oiseaux? Oui, il est là-bas dans les 
falaises avec ses amis, les goélands. 

I1 rentrait, les vêtements en lambeaux, les bras déchiiés 
par les arêtes des rochers, les pieds en sang, maïs avec une 
telle joie dans les yeux que le médecin et sa femme 
n’osaient le punir. 

Au reste, jamais personne n’aurait osé punir Sylvestre. 
Il y avait dans son regard le reflet d’un monde qui n’est 
pas le monde de l’homme. Il y avait dans ce regard le 
reflet des nuages, le réflet de l’océan. Sylvestre: possédait 
le regard lourd d’inconnu et d’innocence du grand oiseau 
qui traverse les mers d’un continent à l’autre. 

L'enfant était demeuré un silencieux, répondait à peine 
aux questions qu’on lui posait, ne disait jamais ce qui 
l’attirait dans les rochers, ne racontait jamais ses 
courses. 

A dix ans, il quitta la maison et n’y revint que plu- 
sieurs jours plus tard. À son retour, il dormit pendant 
dix heures, puis mangea avidement. 

— Où es-tu allé? lui demanda Ia mère. 

— Là-bas, dans la montagne, répondit-il simplement. 

— Qu’as-tu mangé? 

— Je n’ai pas mangé, dit-il. 

Le soir même il repartit et demeura cinq jours dans les 
rochers. 
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Il devint une sorte d’oiseau sauvage, une sorte de goé- 
land familier venant chercher sa pâtée et s’abriter par- 
fois dans la maison du médecin. 

I1 lui arrivait de demeurer plusieurs jours à la maison 
sans sortir, et il écoutait avec une sorte d’avidité les 
leçons du médecin. La mère se disait : « Peut-être ne par- 
tirat-il plus». Mais un soir, il s’asseyait près de la 
fenêtre et regardait le ciel, et le lendemain il s’asseyait 
sur le seuil de la porte, sortait de sa poche sa « musique » 
qui était une flûte à quatre trous qu’il avait faite lui- 
même d’un roseau, et en tirait des chansons que per- 
sonne, jamais, n’avait entendues. 

Sa mère disait : « Voilà Sylvestre qui va partir. » Elle 
l’appelaït, le caressaiït, essayait de rompre le charme qui 
l’appelait au loin. Elle se penchaït sur son ouvrage, plan- 
tait l’aiguille dans l’étoffe, tirait l’aiguille, ‘relevait la 
tête : Sylvestre était parti. 

Un jour, l’enfant avait alors treize ans à peine, Laureck, 
un vieux pêcheur, frappa à la porte du médecin. 

— Bonjour, dit-il. Je viens pour cette douleur dans le 
dos. Tantôt elle est dans l’épaule droite, tantôt dans 
l’épaule gauche et tantôt au creux des reins. 

— Oh! oh! répondit le médecin en faisant asseoir le 
vieux pêcheur dans son fauteuil. Cela n’est pas grave. 
Une douleur qui se déplace n’est pas un signe bien mau- 
vais. Vous avez longtemps couru la mer, vieil homme. 
Vous vous êtes courbé sous bien des orages, et les mains 
du médecin caressaient les mains déformées du marin. 
Vous avez connu le froid. Il vous faudra garder le coin 
du feu, et cet alcool que vous buvez, dites à votre femme 
qu’elle s’en serve pour vous frotter le corps. 

— Oui, oui, dit le vieil homme, je resterai au coin du 
feu. Mais je viens aussi pour autre chose. Ce petit animal 
sauvage que vous avez recueilli une nuit de nouvel an m’a 
volé ma barque. 
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— Sylvestre? demanda le médecin en quittant son siège. 

— Oui, l’enfant aux oiseaux. Il a dénoué les amarres, 
hissé la voile, et il est parti. 

— Quand ça? ‘ | 

— Il y a une heure à peine. : ! 

— Et le vent, comment est-il? 

; — Il souffle en tempête. 
f — Et la mer? 

— Les plus hardis de l’île ne sont pas sortis. 

Le médecin alla jusqu’à la fenêtre de son cabinet et, 
pendant un long moment, regarda le ciel, puis il revint 
auprès du pêcheur. 

— Dites-moi, Laureck, combien vaut votre barque? 

— À la vérité, c’est une vieille barque. Voilà plus de 
vingt ans que je m’en sers pour placer les lignes de fond, 
et lorsque je l’ai trouvée, échouée sur la plage (vous 
savez bien, c’était le youyou de l’Elisabeth qui s’est perdue 
sur le Rocher aux Oiseaux), elle n’était pas neuve. Mais 
solide, elle l’est. Neuve, elle vaudrait dans les vingt dol- 
lars. Il faut dire qu’elle ne m’a rien coûté. Et, moi, n’est- 
ce pas? il faut que je reste au coin du feu! Eh bien! je 
vous la cède pour cinq dollars. 

Le médecin tira cinq dollars de son portefeuille et dit : 

— Entre nous, pas besoin de papiers. Ta barque est à 
moi, et, maintenant, tais-toi. 

Sylvestre revint le soir même, et lorsqu'il entra dans 
la salle à manger, le médecin, sa femme et ses deux fils 
étaient déjà à table. Des perles d’eau se trouvaient encore 
prises dans ses cheveux. Le sel marin blanchissait son 
visage aux pommettes saillantes, ses lèvres et ses cils, et 
soulignait ses yeux étrangement élargis et brillant d’une 
joie surnaturelle. La poitrine lisse et ambrée se voyait 
dans l’entrebâillement de la chemise. 

Dans ses vêtements en loques et mouillés d’embruns, 
les cheveux tordus comme des flammes, il apparaissait 
comme le génie de la mer furieuse. 

Il se tint un moment immobile, souriant, en proie à une 
émotion profonde. 
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— D'où viens-tu, Sylvestre? dit la femme. 

— Mère, répondit- -il (Gl avait pris cette habitude de 
l’appeler mère), je viens de courir la mer. 

— Et le vent souffle en tempête, dit la femme. 

— Et les plus hardis marins de l’île ne sont pas sortis, 
dit le médecin. 

— C'était si beau, mère, répondit Sylvestre. 

— Allons, mange, maintenant. 

L'enfant, les avant-bras nus, prit sa place à table et se 
mit à manger. Mais son regard fixe ne quittait pas la 
nappe blanche, et il y avait là sur la nappe blanche, un 
léger canot qui bondissait sur les lames argentées. Le 
vent mugissait, les goélands criaient : « Voici l’enfant aux 
oiseaux qui court la mer ». | 

À la fin du repas, le père dit : 

— Sylvestre, j’ai vu le père Laureck, ce matin, et je lui 
ai acheté son canot. Il est à toi. 

— Pourquoi as-tu fait cela, père? dit la femme du 
médecin. 

Et Sylvestre tout séul se mit à courir la mer. Il revint 
un jour, son petit canot chargé à couler bas. Les pêcheurs 
se précipitèrent à sa rencontre. | 

— Qu'est-ce que tu as dans le fond de ton canot, 
Sylveëtre ? 

— Oh! C’est un petit ours, répondit le garçon. Je l’ai 
trouvé sur un bloc de glace qui dérivait, sa mère voulait 
chavirer mon canot. 


Explications. — 1. Mocassins : Chaussures de Peaux-Rouges, 
faites de peaux“de bêtes. 

2. Bank-notes : Billets de banque angfis. 

Questions. — 1. Qu’y a-t-il de touchant et de poétique dans la 
légende de l’enfant aux oiseaux? — 2. Relevez les traits qui vous ont 
le plus vivement intéressé. — 3. Qu'est-ce qui vous rappelle certains 
traits de l’enfance d'Edgar, dans cette légende ? 


Exercice écrit. — Retracez Le portrait de «l'enfant aux 
oiseaux 2». 
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III. — Le Nuage-Volant. 


ES 
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A dix-huit ans, Sylvestre était devenu l’un des meil- 
leurs pêcheurs et chasseurs non seulement de Havre- 
Aubert, mais encore des îles de la Madeleine. Plusieurs 
fois déjà, il s’était embarqué comme matelot sur de petits 
voiliers, et les capitaines le recherchaïient, car le navire 
sur lequel il se trouvait était sûr de revenir avec son 
complet chargement de morues, de maquereaux ou de 
phoques. 

À dix-huit ans déjà, il avait couru toutes les côtes de 
Terre-Neuve, du cap Race au cap Norman et du cap Nor- 
man au cap Ray. Il connaissait les baïes abritées et celles 
qu’il faut éviter, car un navire surpris par un coup de vent 
y est en danger de mort. 

I1 s’était aventuré à l’intérieur de la grande île, avait 
parcouru ses forêts, chassé le caribou (1) dans les vallées, 
pêché le saumon dans les torrents, et il était devenu un 
jeune dieu de la mer dont le fin visage émacié et pur 
était enveloppé de l’auréole blanche de son épaisse et 
longue chevelure. 

Un jour qu’il était à la maison, le médecin lui dit : 

— Sais-tu, Sylvestre, que tu n’es pas notre fils? 

— Je le sais, père. 

— Comment le sais-tu? 

— Je l’ai toujours su. 

— Tu es arrivé ici, une nuit de nouvel an, et personne 
ne t’accompagnait. Tu m’as présenté un portefeuille, et 
dans ce portefeuille se trouvaient deux mille livres ster- 
ling. C’est une somme considérable, Sylvestre. Qu’en 
feras-tu lorsque je te la remettrai? 

— Je ferai construire un voilier, et jamais voilier aussi 
beau n’aura jeté l'ancre dans le port de Havre-Aubert. 

— Oui, dit le père, ce sera de l’argent bien employé. 
Mais, pourquoi veux-tu ce voilier? 
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— Pour courir la mer, père. Je veux aller vers le nord. 
Je veux poursuivre la baleine, chasser le phoque, chasser 
l’ours. Je l’appellerai le « Nuage-Volant >. Ne trouvez- 
vous pas que c’est un beau Ro Il sera aussi rapide que 
le vent. | 

— Je voudrais te poser encoïe une question, Sylvestre. 
N’as-tu aucun souvenir des jours qui ont précédé ta venue 
ici? | 

Le jeune homme baissa la tête, demeura un long 
moment silencieux, puis dit : 

— Je n’ai pas de souvenir. Cependant, lorsque je suis 
entré dans votre maison, c'était la première fois que 
j'entrais dans une maison. Tout m’y était inconnu. Tandis 
que lorsque pour la première fois, je suis parti en mer 
dans le canot de Laureck, tout m'était connu. J’ai retrouvé 
la mer, ce jour-là, père. J’ai retrouvé son goût, son mou- 
vement, le goût du vent. Je suis né sur un navire. 

Quatre ans plus tard, le Nuage-Volant était construit 
et Sylvestre Tousseul, son capitaine, n’avait pas menti; 
jamais voilier aussi beau n’avait jeté l’ancre dans le port 
de Havre-Aubert: C’était une goélette à hunier (2), extrê- 
mement maniable, à doubles membrures (3) et à doubles 
bordages pour résister à ‘la pression des se mais 
malgré cela très fine de coupe. 

Et pendant vingt ans, chassant la baleine et le phoque, 
poursuivant les bancs de morues, le Nuage-Volant courut 
la mer. 

— Avez-vous rencontré le Nuage-Volant?  deman- 
dait-on. à 

— Oui, nous l’avons rencontré dans l’ouest des îles 
Lofoten, et il y a eu une grande bataïlle entre son équi- 
‘page et celui d’un norvégien. 

— Pas de nouvelles du Nuage-V'olant? 

— Oui, il venait du détroit de Davis, et sa coque por- 
tait les traces de l’hivernage dans la glace. 

— Ne savez-vous pas où se trouve le Vuage-Volänt?: 

— On l’a vu il y a deux mois, quelque part dans les 
parages de l’île des Ours, et l’on disait que ses cales 
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étaient emplies de fourrures achetées aux esquimaux. 

Toujours le voilier revenait à Havre-Aubert. Le méde- 
cin était mort, le fils aîné avait pris sa succession. Quant 
à la mère, c’était une vieille femme, toute menue, toute. 
ridée, la tête alourdie par une épaisse chevelure blanche. 

— Sylvestre. Viens mettre la tête sur mon épaule, 
disait-elle. Bon, comme ça. Maintenant ne parle pas. 

Et elle posait l’oreille sur le large front de Sylvestre. 
Ils demeuraient ainsi longtemps, et l’oreille entendait 
dans le front de l’homme le chant du monde. Elle enten- 
dait le souffle du vent qui emporte les nuages, le mugis- 
sement de la tempête, les chocs des lames, le fracas des 
glaces, les cris des bêtes pourchassées et les cris des 
hommes qui les pourchassaient. 

Puis la vieille femme regardait les yeux clairs de 

l’homme, et elle disait : 
7 — Tu es ainsi fait, toi qui es venu dé” la mer. Quand 
repars-tu ? | 

— Demain, répondait Sylvestre. 

— Bon, bon. Peut-être me trouveras-tu encore quand tu 
reviendras. 


2 


Mais Sylvestre Tousseul ne revint pas, et pourtant 
lorsque le fils cadet du médecin, qui était propriétaire : 
d’une sécherie, demandaït au capitaine d’un navire qui 
arrivail : 

— Avez-vous rencontré le Nuage-Volant? 

— Non, mais je sais qu’il a été aperçu dans le nord d 
l’Islande. 

Ou : 

— Oui, il est à Londres, et en bien piètre état. 

— Bon! Si vous le rencontrez encore, dites à Sylvestre 
que lä mère n’est plus., s- 

Et voici ce qui était arrivé. 

Le Nuage-Volant avait appareillé de Havre-Aubert et 
s'était glissé dans le bras de mer qui sépare Terre-Neuve 








UN TRAPPEUR ET SON ATTELAGE DE CHIENS. 


de la côte américaine. Voilà que la mer libre s’étendait 
encore une fois devant son étrave tournée vers le nord. 

Sylvestre Tousseul, celui qui avait été l’enfant aux 
oiseaux, avait longuement regardé les cartes marines. 

Quelle direction donnerait-il au Nuage-Volant? Pèse- 
rait-il sur la barre pour voir apparaître l’Islande plu- 
sieurs semaines plus tard ou diraït-il au timonier « Gou- 
verne au nord »? | 

Ï1 sortit sur le pont et regarda le ciel, comme il faisait, 
enfant, après avoir quitté la maison du médecin. Ce 
nuage qu'emporte le vent, c’est lui qui indique la route 
‘que prendra l’enfant aux oiseaux, c’est encore lui aujour- 
d’hui qui trace la route que suivra le capitaine Sylvestre 
Tousseul. 

Les nuages ont un rendez-vous, là-bas, quelque part 
dans le nord-est, Sylvestre Tousseul une fois encore ira 
visiter les trappeurs de la baie d'Hudson. Il achètera des 
fourrures de renards blancs et de renards bleus et chas- 
sera les morses. 

Les jours passent. La goélette à ones remonte la côte 
du Labrador, puis la côte de la terre de Baffin. Voici la 
baie d'Hudson. Et c’est l’été. La terre est dégagée de la 
neige, la mer de la glace. Quelques fleurs se montrent. 
Dans le ciel, les oiseaux qui reconnaissent Sylvestre crient 
leur joie. Leurs journées sont longues, le soleil est chaud. 
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Le capitaine Tousseul achète des fourrures, visite cette 


baie, puis cette autre, descend lentement vers le sud, dans 
la vaste mer intérieure. , | 

Déjà un trappeur lui dit : « Vous avez encore un long 
trajet à parcourir avant de retrouver l’océan. Hâtez-vous. 
L'hiver vient vite ici. > Mais Sylvestre doit visiter une 
autre côte, doit s’arrêter ici et là, aux embouchures de 
chaque fleuve. Il a un rendez-vous au cap Esquimau. Et 
il arrive à ce rendez-vous lorsque la saison est bien 
avancée .et que la glace déjà se forme sur la mer. 

Sylvestre va trouver dans le poste les vingt gaillards 
qui forment son équipage et leur dit : 

— Nous nous sommes un peu attardés par ici. Nous 
pouvons naviguer encore un jour ou deux, mais il nous 
. sera impossible d’aiteindre l’océan.' 

« Les glaces cerneront et écraseront le Nuage-Volant. 
Il y a, à quelques milles d'ici, un bon abri. Noûs pourrions 
y conduire le navire, construire autour de lui des défenses 
contre la glace et hiverner. Nous possédons assez de café, 
de thé, de haricots secs et de pommes de terre pour vivre 
tout l’hiver. Et, d’ici les grands froids, nous pourrons 
tuer et mettre en salaison quelques caribous et ours. 
Nous attendrons la fonte des glaces en posant nos pièges et 
en chassant. Quel est votre avis? 


— Bien, patron, répondirent les hommes. On ne peut 


pas faire autrement. >» 


Le Nuage-V'olant fut conduit dans la petite baie abritée | 


et pendant’ quelques jours, les hommes abattirent des 
sapins dans la forêt. D’abord, ils construisirent autour du 
navire une résistante barricade que jamais les glaces 
ne parviendraient à brise, puis une maison de bois sur 
un petit mamelon, à deux kilomètres de la plage. 

Les murs, faits d’une double rangée de troncs d’arbres 
équarris à la hache et le toit constitué par de solides 
madriers, étaient garnis de branches. Jamais le vent le 
plus froid ne pourrait se couler dans la petite maison 
où, au centre, fut dressée une haute cheminée de pierres. 

Les hommes installèrent des couchettes, transportèrent 


steel 
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les vêtements, les armes, les pièges à bêtes, y roulèrent les 
tonneaux de haricots et de pommes de terre. Et, tout à 
côté de la cabane, aussi haute et aussi large qu’elle, s’éle- 
 vait la provision de bois pour chauffer le poêle. 

Maintenant les tornades de neige, les tourbillons de 
vent pouvaient arriver. 

Comme la mer était encore : libre, le canot du Nuage- 
Volant partit à la chasse aux morses, et les hommes 
revinrent avec trente peaux qu’ils enfermèrent dans la 
cale du navire. Puis ils s’enfoncèrent dans les terres et 
dix jours plus tard, trois énormes caribous furent 
dépouillés, découpés et salés. | 

Le thermomètre descendit un petit peu et la vaste baie 
d'Hudson ne fut plus qu’un champ de glaces chaotiques. 
La neige commença de tomber sans se lasser. Déjà elle 
montait tout autour de la cabane, de sorte qu’il semblait 
que celle-ci s’enfonçait dans la terre. Elle était comme une 
vieille femme qui se courbe peu à peu vers le sol. 

Puis, le thermomètre descendit encore un petit peu. La 
neige cessa de tomber et le soleil brilla quelques heures 


\ 
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dans le milieu de la journée. Les hommes partirent placer 
les pièges pour les bêtes à fourrures. | 

Puis le thermomètre remonta un tout petit peu et la 
neige recommença de tomber. C’était un tourbillon blanc, 
incessant, un voile épais, et lorsque la chute cessait, le 
ciel était couleur de cendre noire. 


3. 


La chute dura deux semaines, trois semaines, un mois, 
cinq semaines, et les hommes ne furent plus ce qu’ils 
étaient lorsqu'ils couraient la mer : de violentes disputes 
éclataient entre eux. Ils s’accusaient mutuellement — 
chacun chassant pour soi — de se voler les bêtes qu’ils 
prenaient aux pièges. : 

Quant à Sylvestre Tousseul, il vivait dans une sorte de 
rêve, abandonnant la cabane malgré le froid et malgré 
la neige, pendant des jours entiers. Il était redevenu l’en- 
fant aux oiseaux de Havre-Aubert, et, lorsqu? il revenait 
d’une course lointaine, guidé par un sens inconnu aux 
autres hommes, ses yeux inondés de lumière ne voyaient 
pas les visages haineux des matelots et ses oreilles 
n’entendaient pas leurs querelles. 

Il rentra un soir, s’assit à la table commune, mangea 
et but avec les hommes, puis les regarda les uns après les 
autres et dit : \. 

— Pourquoi Guirec et Gobert ne sont-ils pas ici? 

Aucun des hommes ne répondit. 

Sylvestre demanda encore : 

— Guirec et Gobert sont-ils allés placer des pièges, 
aujourd’hui? 

Un homme dit : 

— Est-ce que nous sommes chargés de veiller sur Gui- 
rec et Gobert? Ne sont-ils pas assez grands pour faire ce 
qui leur plaît? 

Sylvestre Tousseul baïssa la tête, mais, lorsqu’il eut bu 


l LE ,« NÜAGE-VOLANT » — 321 





le. café, il se couvrit de son manteau et de sa toque de 
fourrures, chaussa des raquettes et partit. 

La neige tombait drue. Le capitaine du, Nuage-V'olant 
n’en avait nul souci. Ses raquettes glissaient rapidement 
sur l’épais tapis. 

Il marchait du pas précis d’un homme qui sait où il va. 

Deux heures plus tard, ses pieds se heurtèrent à une 
bosse sur le sol. Il graita la neige et découvrit les corps 
de Guirec et Gobert. Une balle en plein front avait mis 
fin à leur vie. 

Sylvestre Tousseul rentra à la cabane, et les hommes 
étaient toujours à table, au-dessous de la faible lampe 
où brûlait de l’huile de phoque, guettant son arrivée. 

Le capitaine les regarda les uns après les autres comme 
il avait déjà fait mais ne dit rien et se coucha. Il ne 
dormait pas encore lorsque deux coups furent frappés à 
la porte. 

— Allez ouvrir, cria Sylvestre. C’est Guirec et Gobert. 

Personne ne quitta sa place. 

Mais la porte s’ouvrit toute seule. Les deux hommes 
entrèrent et, sans prononcer un mot, quittèrent léurs 
vêtements de fourrures, se versèrent et burent un grand 
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quart de café et gagnèrent leurs couchettes. Seulement, au 
matin, leurs coucheites étaient vides. 

Le lendemain soir ils vinrent encore, mangèrent de la 
viande salée et se couchèrent. 

Ainsi, tous les soirs. Mais leurs camarades au réveil ne 
les trouvaient plus. 

Guirec et Gobert n'étaient pas revenus seuls. Un troi- 
sième personnage, invisible celui-ci, était entré avec eux 
dans la cabane. Il s’appelait Silence et avait fait une croix 
sur la bouche de chaque homme sauf sur celle de Syl- 
vestre, et la langue de chacun avait été comme paralysée. 

Les soirées Doudent lesquelles les matelots du Nuage- 
Volant attendaient Guirec et Gobert avaient été plus 
longues. Les cartes à jouer n’étaient plus lancées sur la 
table. Plus de cris, plus de rires, plus de chants. Aucun 
matelot n’ouvrait la bouche, pour raconter telle aventure 
qui lui était advenue dans tel coin du monde, et il ne se 
trouvait plus personne pour parler de Havre-Aubert, du 
port et des maisons de Havre-Aubert et des vieux parents 
qui attendaient à Havre-Aubert. 

Autour de ce silence, les mugissements du vent étaient 
plus puissants et plus sinistres les craquements des arbres 
qui formaient les murs et la toiture de la cabane. Cepen- 
dant les matelots connurent une nouvelle torture. Ce fut 
— les jours où le vent se taïsait — le bruit léger et inces- 
sant du glissement de la neige dans l’air. Il les entourait: 
comme si des colonnes de rats trottant menu avaient battu 
la cabane comme l’eau de la mer bat un rocher isolé. 

Les hommes, joues creuses, yeux fixés et dilatés, écou- 
taient. Le soir, Guirec et Gobert entraient, quittaient leurs 
vêtements fourrés, mangeaient, buvaient et se couchaïient. 
Vingt paires d’yeux dans la nuit guettaient leurs cou- 
chettes. 

Mais, au matin, les deux hommes avaient disparu. 

Seul, maintenant, Sylvestre Tousseul continuait ses’ 
courses sur la neige et sur les blocs de la baie d'Hudson 
glacée. 

Le thermomètre commença à remonter, les journées 
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à devenir plus longues. Sylvestre demeurait des heures 
entières à regarder la glace, à chercher en elle les signes 
de la fin de l'hiver. 

Le ciel avait perdu cette oder de cendre grise. La 
neige ne tombait plus (enfin, ce léger trottinement des 
rats autour de. la cabane avait cessé) et certain jour, Syl- 
vestre surprit sur la baie d” Hudson la chute de quelques 
blocs de glace. 

Mais il fallut encore un mois pour que des chemins 
d’eau apparaissent entre les banquises. 

Alors; Sylvestre courut à la cabane et cria : 

— Allons, les gars, à l’ouvrage. Il faut dégager le 
Nuage-V'olant et partir. 

Ce furent des hommes vieillis, décharnés, aux cheveux 
blancs, qui quittèrent la cabane. 

Six semaines plus tard, après une navigation pénible, 
la goélette à hunier, après avoir franchi le détroit d’Hud- 
son, longé la côte du Labrador, se trouvait devant le 
détroit qui sépare la côte américaine de l’extrémité nord- 
ouest de Terre-Neuve. 

Sylvestre espérait bien, quelques jours après, poser la 
tête sur l’épaule de la femme qui lui avait servi de mère. 
‘I1 monte sur le pont pour donner des ordres, mais... c’est 
Gobert qui tient la barre, c’est Guirec qui s’occupe des 
amures (4) et des écoutes (5). Les deux hommes ont fait 
pivoter le Nuage-V'olant et l’ont lancé vers l’est, et le vent 
l’éloigne furieusement de Terre-Neuve et des îles de la 
Madeleine. : 

Le lendemain, les matelots ont disparu et Sylvestre 
manœuvre pour se rapprocher de Havre-Aubert, mais, à 
la nuit, ils prennent la barre et détournent de nouveau 
le Nuage-V'olant de son port. d’attache. 

C’est toujours le silence à bord, les bouches marquées 
par la croix ne s’ouvrent plus pour parler. 

: Dix matins de suite, Sylvestre prit lui-même la barre 
en main et dirigea son navire vers Havre-Aubert, mais 
dix soirs de suite, Gobert et Guirec se montrèrent sur le 
pont et arrêtèrent la course du navire. 
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‘ Le patron de la goéleite mit le cap sur l’Angleterre, 
atteignit Liverpool, débarqua et vendit sa cargaison de 
fourrures, embarqua de nouveaux vivres et se dirigea 
vers le Spitzberg. 

Au printemps suivant, il revint, le Nuage-V'olant chargé 
de nouveau à couler bas, et Sylvestre Tousseul se deman- 
dait si la mère vivait toujours. 

Cependant lorsque le navire fut à deux journées de 
Terre-Neuve, Guirec et Gobert se montrèrent sur le pont. 
Le patron n’insista pas et dit : 

« Nous débarquerons notre cargaison à Londres. >» 

L'été suivant trouva le voilier sur la côte de la Nouvelle 
Zemble et l’hiver le surprit à Arkhangel en mer Blanche. 
A la débâcle, Sylvestre fit une nouvelle tentative pour 
regagner Havre-Aubert, mais dès que Guirec et Gobert 
se montrèrent, il lança le voilier en direction d’Oslo où 
il trouva acquéreur pour sa graisse de baleine. 

A bord du navire, c'était toujours le silence. Les 
hommes étaient semblables à des vieillards et Sylvestre ne 
prononçait jamais un mot. Ses traits s’étaient durcis. Son 
visage était devenu comme de la pierre. Le beau voilier 
lui-même, depuis longtemps délaissé, montrait des 
marques de défaillance. Son bastingage était rongé par le 
sel de la mer, ses mâts fendillés, ses ferrures rouillées. 

Lorsque, pour la quatrième fois, Sylvestre eut tenté 
sans succès d’atteindre Havre-Aubert, il prit un grattoir 
et effaça sur la carte Terre- Neuve et toutes les îles qui 
l’entourent. 

C'était fini. 

Souvent, avant le coucher du soleil, Sylvestre Tousseul 
s’asseyait à l’arrière du navire et regardait la mer. Il 
sortait de sa poche une « musique >» toute semblable à 
celle dont il jouait enfant, assis sur le seuil de la maison 
du médecin, et en tirait des chants à lui. Les goélands 
volaient autour de sa tête, et, un soir, un énorme poisson 
blanc apparut à quelques mètres du navire et tant que 
Sylvestre joua de sa flûte de bambou, resta là. 

Le lendemain, il revint, et ainsi tous les soirs. 
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C'était un de ces requins de grande taille qui ne 
connaissent aucune limite à leurs voyages, familiers des 
courants, ces grandes routes marines. il était vieux, et sa 
peau rugueuse si rongée par le sel de ia mer qu’elle en 
paraissait blanche. 

Il arriva qu’un homme armé d’un fusil le guetta. Syl- 
vestre dit seulement : 

— C’est peut-être de ce fusil que sont sorties les balles 
qui ont tué Gobert et Guirec. 

L’homme abaïissa son arme et alla se cacher dàns le 
poste. 

Le Nuage-Volant continua à courir l’océan. On le vit 
partout, sauf à Terre-Neuve. On le vit, toujours plus 
décrépit, en Baltique. On le vit en Angleterre, dans les 
ports français de la Mer du Nord, de la Manche et de 
l'Océan. 

C’est à Bordeaux que Sam était monté à bord et avait 
été accepté comme cuisinier. 





Explicätions. — 1. Caribou : Renne du Canada. 


2. Goëélette à hunier : Goélette qui, outre ses voiles auriques, 
emploie une voile carrée appelée hunier. 


83. Membrures : Voir page 103. 
4 et 5. Amures et écoutes : Cordages qui servent à la manœuvre 
des voiles. 


Questions. — 1. Qu'est-ce qui distingue le « Nuage volant » des 
autres navires du même genre? — 2. Avec quel soin particulier 
a-t-il été construit? — 3. Dans quel but? — 4. Quel usage fait le 
jeune capitaine de son bateau? — 5. Où se trouve-t-il surpris par 
l'hiver du Grand Nord? — 6. À quoi s'occupe l’équipage? — 7. Quel 
ennui malsain pèse à la longue sur les hommes? — 8. Quel crime 
est commis un jour? — 9, Comment les hommes sont-ils ensuite 
harcelés par lé remords? — 10. Qui croïent-ils voir apparaître 
chaque jour? — 11. Comment sont-ils amenés à vivre? 


Exercice écrit. — Ce récit vous rappelle-t-il une histoire que 
vous avez lue ou entendu raconter? Résumez-la brièvement. 
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UN NAVIRE PÉTROLIER. 


IV. — La course des navires sur les mers. 


1 


Une demi-heure après avoir quitté la maison du pro- 
fesseur Aymon, Edgar, sans s’être soucié des hommes et 
des femmes qui s’arrêtaient pour regarder ce garçon vêtu 
étrangement, chargé d’un lourd paquet et qui marchait 
la tête basse, avait atteint ce petit bassin où Sam l’avait 
conduit, le matin même. 

Le Nuage-V'olant s’y trouvait toujours. | 

Oh! vraiment, c’était un bien petit bateau pour entre- 
prendre un aussi grand voyage, le plus petit et le. plus 
vieux des cinq voiliers qui attendaient l’heure du départ. 
Il faisait face au large et s’inclinait doucement sur une 
eau couleur de cuivre jaune. Le ciel était roux, et au-delà 
de la ligne d’horizon commençait un monde mystérieux. 

Le jeune garçon dressa l’oreille. C'était Edgar le pol- 
tron qui se réveillait et avait prononcé ces quelques 
phrases. C'était toujours lui qui remarquait combien un 
bateau était petit et vieux et combien dangereux le 
voyage qu’il allait entreprendre. C’est lui qui disait mys- 
térieux ce monde qui commencait à l’horizon. 
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Si le fils du charpentier l’avait écouté, il lui aurait 
dit que le Nuage-Volant, sitôt. hors du port, s’ouvrirait 
comme une grenade mûre où que la première grosse vague 
l’engloutirait aussi facilement qu’une coquille de noix. 

Mais Edgar ne l’écoutait pas. Il suivait des yeux les 
mouvements des quatre hommes qu’il apercevait à bord 
de la petite goélette. L’un d’eux grimpait dans la mâture, 
les trois autres travaillaient sur le pont même, à ha avant. 

Edgar devait-il appeler pour que l’un d’eux vînt le 
chercher? Maïs cet appel, se disait le jeune garçon, pour- 
rait être entendu de Sam qui le verrait et l’obligerait à 
retourner chez le professeur. 

Comment pourrait-il se rendre à bord? 

Il vit seulement alors, presque à ses pieds, un petit 
canot, sur les joues duquel étaient écrits ces mots : « Nuage- 
Volant > et que le mouvement de l’eau soulevait et 
abaïissaït. C’était le youyou (1) de la goélette. Sans doute, 
un homme de l’équipage était-il descendu à terre. Edgar 
n’avait qu’à attendre le retour de cet homme. 

Il posa son baluchon à ses pieds, s’assit sur un vieux 
canon fiché entre les dalles du quai et qui servait à rete- 
nir les amarres des navires et, tournant le dos au Nuage- 
Volant, regarda le port du Havre. 


2 


Dans un bassin fermé par des jetées, plusieurs grands 
vapeurs étaient amarrés à quai. 

Ils étaient noirs avec le ventre rouge, et leurs chemi- 
nées étaient noires et rouges aussi, ou noires et cerclées 
d’une bague blanche avec des étoiles jaunes dans: la 
bague, ou jaunes avec des bagues noires. À leurs mûâts 
flottaient des pavillons multicolores. 

Certains de ces navires étaient hauts sur l’eau parce 
que leurs cales avaient été vidées, d’autres au contraire 
s’enfonçaient profondément dans la mer. 
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Juste devant Edgar, le bras unique d’une puissante 
grue électrique plongeait dans la cale avant d’un bâtiment 
gris de fer marqué sur l’étrave d’une étoile et dont le 
port d’attache, écrit en lettres d’or sur la poupe, était 
Helsingfors. Quelques minutes plus tard, au bout d’un 
filin minuscule, apparaissait une énorme pierre rou- 
geâtre qui oscillait un instant au- dessus du navire, mais 
‘bientôt avec précision et silencieusement la pierre était 
posée sur un camion trapu. D’autres grues aussi pré- 
cises et aussi silencieuses saïsissaient sur le quai du fer 
en barres et le posaient à l’arrière de ce même navire. 

À quelques mètres de là, toute La partie supérieure 
d’un cargo portant le pavillon de la Norvège, disparais-- 
sait sous des rondins de bois amoncelés d’où émergeaient 
seulement les mâts et le haut de la cheminée. 

Sur la gauche de ces deux bâtiments, des sortes de 
grands serpents secoués par les pulsations de moteurs à 
essence, jaillissaient d’un quatre mâts australien et cra- 
chaïent sur le quai même, dans un nuage de poussière 
blonde, un flot ininterrompu de grains de blé. En. 
quelques secondes un sac était empli qu’un homme 
chargeait sur les épaules. C’était une file ininterrompue de 
dockers accourant puis s’enfuyant, le dos courbé, comme 
des voleurs. Et peu à peu le voilier devenait plus léger, 
se relevait et retrouvait sa fière allure de coureur des mers. 

Edgar tourna la tête à droite, puis à gauche, et, à sa 
droite et à sa gauche, les bras des grues plongeaient, 
pivotaient et replongeaient. Ici, une puissante mâchoire 
après avoir disparu pendant quelques minutes dans 
les flancs d’un navire noir arrivé de Cardiff Ilâchait 
d’un seul éoup sur une petite montagne de charbon une 
tonne d’anthracite. Et là, voici encore des serpents vissés 
à même les cales-réservoirs de plusieurs navires et vissés 
aussi à des citernes automobiles et à des wagons-réser- 
voirs que les rails ont conduits jusqu’aux quais. Et de ce 
navire c’est du vin venu d'Algérie qui jaillit et de cet 
autre navire c’est du pétrole venu des Etats-Unis. 

Et ce voilier qui avait apporté du blé australien avait 
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fait escale sur la côte occidentale d’Afrique où il avait 
chargé ces billoïs de bois précieux que des camions 
emportaient. 

Edgar voyait Jes navires mais il voyait aussi les 
hommes qui, là-bas, en Algérie, avaient cueilli le raisin 
et avaient fait le vin, et ceux qui à Grand Bassam avaient 
chargé ces billes de bois précieux. 

Et ces bois précieux avant d'atteindre la Côte avaient 
flotté en larges trains sur les fleuves africains. Bien avant 
encore, ils étaient de hauts arbres orgueilleux sur lesquels 
les jours et les nuits avaient passé pendant des dizaines 
d’années. 

Edgar leva la tête et regarda le ciel: Il pensait que la 
terre était une vaste ruche. Des hommes défrichent le 
sol du Canada et d’autres labourent en Afrique. D’autres 
encore élèvent les moutons en Australie. Il y a les trou- 
peaux de bœufs de l’Amérique du Sud et les immenses 
étendues de blé de la Russie et les lacs souterrains de 
pétrole de l'Amérique du Nord et de lAsie Mineure. 

Un grand vapeur arrive à New-York ou à Providence 
et dit: «Eh! Les hommes sur le quai, emplissez-moi 
de pétrole parce que les Européens n’en ont pas. > Les 
hommes sur le quai vissent à même la coque du vapeur 
des tuyaux, énormes serpents noirs, et Île remplissent de 
pétrole. de 

« Merci, dit le cargo, il faut que je me hâte parce qué 
là-bas leurs autos et leurs avions attendent le pétrole. > 
Il s’enfonce dans la brume tandis que déjà d’autres pétro- 
liers prennent sa place à quai. 

Dans le même temps, en Amérique du Sud et en Aus- 
tralie, on enferme les bœufs et les moutons dans les 
_vastes chambres des navires frigorifiques, et à Barry, 
Cardiff, dans tous les ports de la côte ouest de l’Angle- 
terre, des wagons entiers de charbon basculent dans les 
cales de petits navires noirs. Sitôt les cales pleines, les 
petits navires noirs quittent le port, dès qu’ils montrent le 
‘nez dans le canal de Bristol, ils disent : « Pouah, la mer 
est aussi mauvaise que lorsque je suis arrivé », et cou- 
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rageusement ils plongent le nez dans l’eau. Maïs en voici 
un qui arrive et il dit : « Là-bas, dans la Manche, on n’y 
voit pas à un demi-mille devant soi. Méfe-toi. Un de ces 
lourdauds de norvégiens chargé de bois. jusqu’ au dessus 
de la cheminée m’a frôlé de si près qu il m'a coupé ma 
ligne de loch (2). > 

“Cer il y a les Norvégiens aussi et les Suédois et les 
Finlandais. Les hommes mettent dans leurs cales de le 
cellulose, des blocs de pierres et, sur le pont, des rondins 
de bois, et les expédient vers le sud. 

Ils sont des milliers qui, lourdement chargés, courent 
l’océan du nord au sud, de l’est à l’ouest. Ils se croisent, 
se dépassent, se perdent de vue, se retrouvent, s’enfoncent 
dans la brume et arrivent au port. 

Quelques jours plus tard, ils en -repartent. L’homme 
n’a-t-il pas besoin de blé, de viande, d’huile, de café, de 
tabac, de pétrole? COUV que les navires aient droit 
au repos? 

Les voilà avec une autre charge dans les flancs. Ils ont 
juste le temps de siffler un petit salut aux voiliers des 
pêcheurs qui ne quittent pas la côte, la brume se referme 
sur eux et la vague se dresse devant leur étrave. 


Explications. — 1. Youyou : Toute petite emharcation. 


2. Ligne de loch : Le 1och est un appareil qui sert à mesurer la 
vitesse “du navire. II est essentiellement constitué par une petite 
hélice de cuivre ou de bronze jetée à la mer et entraînée par 
le bâtiment. La corde, (mais il ne faut jamais parler de corde sur 
un bateau) tressée d’une manière spéciale, qui relie cette hélice 
a un compteur fixé à l’arrière du navire est la ligne de Loch. Le 
loch n’est plus employé que sur les voiliers ou les anciens vapeurs de 
charge (cargos). 


Questions. — 1. Quel spectacdæt#’offre à Edgar sur les quais du 
port du Havre? — 2. De quels pays viennent les divers navires? — 
3. Dans quels pays se rendent-ils? — 4. Quels produits trans- 
portent-ils? —— 5. Comment l’auteur donne-t-il une idée de leur 
activité incessante? — 6. Quel tableau fait-il des échanges entre 
les hommes? 


Exercice écrit. — Qu’arriverait-il si les navires cessaient brus- 
quement de sillonner les mers? 
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à bord du FHREE Volant. 


1 
Et Edgar pensait — mais ce n’était pas Edgar le. 
poltron, — Ainsi tu vas partir toi-même, à bord d’un petit 


voilier. Il n’y aura pas tant et tant de milles pour 
atteindre le Groenland, mais le vent l’emportera vers 
l’ouest puis vers l’est et peut-être s’opposera-t-il à la 
marche du navire. Peut-être aussi ne soufflera-t-il pas 
perdant des jours et des jours et le Nuage-Volant sera 
la proie. des courants, perdu dans la brume. L'eau et 
les vivres manqueront. Le capitaine s’assiéra à l’arrière 
et jouera un air de sa musique pour son requin blanc. 
Ou bien, la goélette poursuivra-t-elle une baleine jus- 
qu'aux côtes américaines. 

Et au bout du voyage découvriras-tu ton père? 

Edgar s'était de nouveau tourné vers le Nuage-Volant. 
L’homme monté dans la mâture libéraïit quelques voiles. - 
Les trois autres, aperçus à l’avant, après avoir placé les 
barres du cabestan (1), remontaient une ancre du fond. La 
, goélette se préparait à partir. L’homme descendu à terre 
ne tarderaiïit pas à revenir. 

Edgar se tourna et le vit. C’était le capitaine dont lui 
. avait parlé Sam. Très grand, voûté, il marchaït la tête 
basse et n’aurait pas vu le garçon si celui-ci, résolument, 
ne s’était dressé sur son passage. 

Tenant son bonnet à la main, Edgar dit : 

— Monsieur, êtes-vous bien le capitaine du Nuage- 
Volant? 

Les lèvres minces de l’homme se desserrèrent à peine 
pour répondre : 

— Oui. Que me veux-tu? 

— Capitaine, dit Edgar. 

Mais de voir ce visage blanc, long, osseux, comme taillé 
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dans une pierre, il fut tout d’un coup empli d’ épouvante. 

— Allons fit l’homme. 

Et il allait sauter dans le ‘canot. 

— Capitaine, dit encore Edgar, je sais préparer les 
légumes pour la cuisine, je sais tailler la viande, servir 
à table. Je sais lire et 
écrire, et peux tenir 
les registres du bord. 
Je m'engage en outre 
à aider l’équipage si 
vous me le deman- 
, dez. Je puis aussi 
prendre part à la 
poursuite des balei- 
nes... 

Pas un trait du vi- 
sage de pierre n’avait 
‘bougé. 

— Capitaine, 
poursuivit le jeune 
garçon, n’aurez-vous 
pas pitié d’un enfant 
seul ? 

Ayant entendu ces 
derniers mots, Syl- 
vestre Tousseul ne 
vit plus Edgar de- 
vant lui, maïs il se 
vit lui-même, enfant 
vêtu de fourrures, une nuit de nouvel an, levant les yeux 
vers le médecin de Havre-Aubert. PA 

— Que veux-tu? dit-il. 

— Etre embarqué comme aide de cuisine à bord du 
Nuage-V'olant. 

— Quel âge as-tu? 

— Treize ans. 

— Quel est ton nom? 

— Edgar. 
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— Es-tu seul? 

— Je suis seul. 4 

— Jette ton paquet au fond de ce canot, saute dedans 
et détache l’amarre. 

Lui-même d’un vigoureux coup d’aviron écarta le 
youyou du quai. 

Ainsi, le sort d'Edgar se décida. Il osa tandis que la 
petite embarcation atteignait le ÂNuage-Volant poser 
encore une question. 

— Quand partons-nous, capitaine ? : 

— Tout de suite, répondit Sylvestre Tousseul en se 
hissant à bord de la goélette. 

Et il dit aux hommes qui accouraient vers lui. 

— Tout le monde au poste d’appareillage (2). 

Puis, à Edgar : 

— Suis-moi. 

Le garçon, son baluchon sur l’épaule, traînant la jambe, 
à la suite du capitaine traversa le pont de l’arrière à 
l’avant. 

Au pied même du mât de misaïne (3) s’élevait une étroite 
construction de bois dont le toit plat était percé d’un 
tuyau. D’un geste brusque, le gapitaine en ouvrit la 
porte et Edgar aperçut..…. Sam. De la maïn droite le cui- 
sinier tenait un énorme couteau et serrait de la gauche 
l’os d’un morceau de viande qu’il découpait.' 

— Sam, dit le capitaine, voici un jeune garçon qui 
vous aidera. Son nom est Edgar. Vous lui ferez une place 
dans votre cabine. 

D'une main, il prit Edgar par le chandail, le déposa 
d’un seul effort devant l’homme de Gorée et fit claquer la 
porte derrière ui. 

Edgar, son sac à ses pieds, demeura absolument immo- 
bile. Quant à Sam, le visage gonflé, les yeux dilatés, il 
tremblait. 

Est-ce que ce jeune garçon vêtu comme un marin et 
qui venait de faire irruption dans sa cuisine, était bien 
son jeune ami? se demandait-il. 

Il se mit à examiner Edgar de la tête aux pieds, tou- 
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chant sa tête, ses cheveux, ses épaules, ses jambes. [Il 
‘tourna trois fois autour de lui. Enfin, il dit : 

— Edgar, est-ce bien vous? 

Le jeune garçon dit seulement : 

— Sam. 

Le cuisinier s’écria : 

— Vous allez m'écouter comme si j'étais votre père, 
Edgar, et retourner immédiatement chez le professeur. 

— Ïl est trop tard, Sam, le Nuage-V'olant appareille. 

En effet, il était trop tard. La deuxième ancre avait 
été arrachée à la vase du fond et le petit voilier déjà se 
penchait sous l’effort du vent. Sam se tourna vers le seul 
hublot qui éclairait la cuisine et il vit dans le cadre de 
bronze, la goélette voisine du Vuage-Volant qui glissait 
en arrière, puis un petit feu élevé à l’extrémité de la 
jetée qui fermait le bassin. Des goélands dansaient sur 
l’eau couleur de cuivre. | 

— Sam, dit Edgar, est-ce que je vais voir le requin 
blanc ? | 

Mais Sam ne répondit pas à la question. Reprenant en 
main l’os du gigot qu'il taillait, il dit : | 

— Prenez ce seau et allez chercher du charbon, vous 
en trouverez sur l’avant, au pied du gaillard. 

La porte ouverte, Edgar fut aussitôt assailli par une 
rafale de vent et un paquet de mer. Il baissa la tête et 
bravement alla de l’avant. Sous ses pieds, le pont s’en- 
fonçait, puis se relevait. Et les voiles claquaient au-dessus 
de lui. Son visage était mouillé, comme par une pluie 
violente, et le sel de la mer brüûlaït ses lèvres et ses yeux. 
Jamais il n’avait été aussi près de l’eau. Il lui semblait 
qu’en étendant la main, il aurait pu toucher ces lames 
jaunes au-dessus desquelles le Nuage-Volant bondissait. 
Il respirait une violente odeur d’iode. Le vent l’envelop- 
paiït, le serrait comme aurait fait une main énorme. Et 
cette poussière d’eau qu’il arrachait à la crête des lames 
était Le soufflet même de la mer. Edgar se sentait heureux. 
comme jamais encore il ne l’avait été. 

Il regarda un peu autour de soi et-fut frappé tout de 
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suite par l’apparence de délabrement du navire. Les pieds 
des hommes avaient en maints endroits creusé le pont, 
le bordage était rongé par la mer, les voiles avaient été 
bien souvent rapiécées, une profonde fente partageait le 
pied même du mât de misaine. 

— Si mon père était ici, pensait Edgar, le travail ne 
lui manquerait pas. 

Seule paraissait solide et capable de résister aux plus 
fortes houles, la grande embarcation qui, à droite, gisait, 
la quille en l’air. Outre cette embarcation, il y avait sur 
ce pont .un nombre considérable d’objets dans le plus 
grand désordre : des poulies, des filins et des cordages 
enroulés, des caisses et des barils que des chaînes empèê- 
chaient de rouler, et le jeune marin dut se frayer un 
chemin à travers ces objets pour atteindre le pied du 
gaillard où il trouva en effet, retenu dans un encadrement 
de planches, le charbon. 

Tout à côté, il remarqua une porte ouverte et une 
échelle de bois qui pénétrait dans le gaiïllard. L’expé- 
rience qu’il avait acquise à bord du Veptune lui fit penser 
que ce devait être là le logement des matelots, et, tout en 
puisant dans le charbon à pleine pelle, il y jeta un coup 
d’œil. À sa grande déception, il n’aperçut aucun homme, 
mais il vit des manteaux suspendus au plafond, des bottes 
de mer, des vêtements jetés sur les couchettes et des coffres 
entr’ouverts. Là encore, le plus grand désordre régnait. 

Le seau empli, il s’en retourna à la cuisine. Avant d’y 
rentrer, il regarda vers l’arrière et aperçut le capitaine 
enveloppé dans un manteau de caoutchouc, debout sur la 
dunette, bien droit, à côté d’un matelot qui manœuvraïit 
la barre. Son visage était dressé vers le ciel et son regard 
suivait la course des nuages. Derrière lui, dans le lointain, 
apparaissait une haute falaise légèrement voilée par une 
brume mauve. 

— Sam, dit-il, en rentrant dans la cuisine, 1a mer est 
terriblement mauvaise. 

Mais Sam répondit seulement : 

— Allons, garçon, garnissez le fourneau. 


D 


LE « NUAGE-VOLANT » — 337 


Sam, debout devant la table fixée contre une cloison, 
prononçait à mi-voix d’étranges paroles. Il y était ques- 
tion d’un jeuné garçon qui aurait dû être enfermé et 
attaché et aussi d’un certain Sam à qui le cuisinier repro- 


\ 


chaït d’avoir donné son affection à un certain Edgar. 


2 


Une heure passa ainsi. Le petit navire roulait et tan- 
guait avec violénce, gémissait, et le vent hurlait terrible- 
ment. Edgar s'était assis dans un coin, sur un petit esca- 
beau, et. il ne se trouvait pas bien à son aise. Il admirait 
Sam qui, sans souci des mouvements désordonnés du 
Nuage-Volant, poursuivait son ouvrage avec une adresse 
telle qu’aucun ustensile ne tombât sur le parquet. 

Voici, pensait Edgar, que Sam et lui-même se retrou- 
vaient. Îls étaient de nouveau réunis. De nouveau l’un 
préparait la cuisine, de nouveau lui-même était l’aide de 
Sam. Cependant tout était changé. Ils se trouvaient à bord 
d’un petit voilier qui se dirigeait vers le Groenland. 

Est-ce possible? se demandait Edgar. Oh! Comme tout 
serait bien, si seulement Sam n'était pas fâché. 

Et il dit : 

—— Sam, pardonnez-moi. 

Le cuisinier se retourna et saisit le garçon dans ses 
bras. ; 

— Edgar, dit-il, Sam donnerait son avant-bras droit 
pour que vous ne fussiez pas venu à bord de ce navire. 
Ce sont des barbares, ajouta-t-il en tendant un bras vers 
l’arrière, et nous allons dans l’océan Glacial. Mais pour- 
quoi avez-vous quitté la maison du professeur et comment 
êtes-vous venu ici? Sam était si heureux de vous savoir en 
si bonne compagnie. | 

S'il n'avait pas fui, lui dit Edgar, il aurait dû, huit 
jours plus tard, retourner à l’internat. Et cela, non, il ne 
le pouvait pas. Il devait rechercher et retrouver son père. 

Enfin Sam se calma. Le navire était en mer, et le vieux 
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marin était ému par celte confiance que possédait Edgar. 

— Maintenant, dit-il, il faut aller à l’arrière et pré- 
parer la table. Ce soir, je vous aiderai, mais demain, ce 
sera votre fonction, et il faudra vous passer de moi. 

La dunette tenait toute la largeur du navire et se termi- 
nait par une sorte de balcon qui dominait la mer. 

On y pénétrait, à l’avant et à l’arrière, après avoir 
franchi une courte échelle, par deux portes tenues ver- 
rouillées lorsque la mer devenait trop mauvaise. 

Les hommes appelés à l’arrière par leur service ne la 
traversaient pas, maïs passaient par- -dessus, où était fixée 
la roue du gouvernail. 

À l’intérieur de la dunette se trouvait la chambre .de 


navigation, large et profonde, qui communiquait avec le 


balcon. La salle à manger faisait suite à cette chambre. 
Trois cabines, dont celle du capitaine, et le magasin 


où devaient dormir Sam et Edgar, ouvraient dans un étroit 


couloir. 

Le plus grand désordre régnait dans cette dunette. Tout 
y était délabré. Des planchettes manquaient aux cloisons, 
la peinture avait disparu. Les lampes à pétrole avaient 
noirci et rongé le plafond. 

À chaque mouvement du navire, la construction entière 
gémissait et fléchissait comme si elle allait s’abattre sur 
le pont. 

Le rôle d° Edgar était simple. Le matin, à sept heures, 
il devait préparer la table et apporter le café. À onze 
heures, il servait le déjeuner et à sept heures le dîner. Il 
devait aussi garnir les lampes, laver la vaisselle, tenir 
la salle à manger aussi propre que possible et s’occuper 
de la cabine du capitaine. 

Pendant les repas, Sa place était dans un petit réduit 
attenant à la salle à manger et où se trouvaient assiettes, 
soupières, théières, couverts et tous autres ustensiles de 
table, à la vérité, en fort mauvais état. 

Sam l’aida à fixer sur la table tout un jeu de plan- 
chettes et de coïrdelettes qu’il appelait un. « violon » et 
dont le rôle était de maintenir en place, à cause des mou- 
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MER QUI MOUTONNE, VUE PRISE AU LARGE. 


vements désordonnés du navire, les assiettes et les vèrres. 
Il lui dit : 
— Dès que les aiguilles de cette horloge marqueront 
sept heures, vous agiterez cette grosse cloche et vous vien- 
drez à la cuisine chercher la soupe. 


3 


Trois heures plus tard, Sam rejoignit Edgar dans la 
dunette et lui dit : 

— Eh bien! garçon, comment cela s'est-il passé? 

— Très bien, répondit l’enfant. Le capitaine est venx 
dès le premier coup de cloche, s’est assis et a mangé sans 
prononcer un mot. Mais, ajouta-t-il, et il mettait en place 
dans l’office, assiettes, plats et couverts, mais croyez-vous, 
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Sam, que cet homme soit bien vieux? Je l’ai regardé et 
ses cheveux sont blancs, maïs pas tout à fait blancs, et 
son visage n’est pas ridé. 

— Je ne sais pas, ce que vous voulez dire, Edgar. A 
bord, tous les hommes sont des vieillards et, écoutez-moi 
bien, jamais, én dehors des ordres que donne le capi- 
taine, vous n’entendrez une parole. Deux ou trois fois, 
je suis entré dans le poste des matelots et je n’ai jamais 
surpris une conversation. Jamais je ne les ai vu jouer 
aux cartes. Voulez-vous que je vous dise ma pensée, 
Edgar? Eh bien! c’est un très vieux bateau et ce sont de 
très vieux hommes. Peut-être y a-t-il mille ans qu’il court 
la mer et... il courra la mer pendant encore mille ans. 

— Oh! Sam, dit Edgar, que racontez-vous 1à? Ce n’est 
pas possible! Votre vieille tête vide invente des histoires 
pour me faire peur. Je suis terriblement fatigué, Sam, 
allons dormir. 

Le magasin où ils couchaient était tout encombré de 
fusils, de harpons, de filets, de lignes de pêche, de cor- 
dages, de barils de poudre, de bidons de pétrole et de 
voiles de rechange. 

Exactement au-dessus, sur le pont de la dunette, se 
trouvaient la roue que maniaiïit le timonier et, à côté, 
séparée seulement par une mince cloison fendillée, la 
chambre de navigation. 

— Sam, dit Edgar, en se glissant tout habillé sur la 


mauvaise paillasse qui garnissait sa couchette, je suis bien 


content et je suis triste en même temps. Pensez un peu à 
tout ce qui m'est arrivé aujourd’hui. D’abord je vous ai 
retrouvé. Maäis, dites-moi, Sam, où avez-vous trouvé cet 
affreux chapeau vert dont vous étiez coiffé ce matin? 

— Pourquoi affreux? dit Sam qui, assis sûr sa cou- 
chette, quittait ses sabots et ses chaussons. Il ÿ a dix ans, 
à Sydney, je l’ai acheté pour cinq sous à un camarade 
qui l’avait gagné au jeu à San-Francisco. Maïs, savez- 
vous, Edgar, que c’est un chapeau qui a valu un dollar 
et qui porte une marque de New-York! Oui, oui, mais 
pourquoi êtes-vous content ? 
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— Je vous ai retrouvé, Sam. Puis, une fois encore, j’ai 
échappé à M. Cric. Et maintenant je suis couché ici, dans 
le magasin de ce vieux voilier. Il y a autour de moi tous 
ces fusils, tous ces harpons, toutes ces lignes, Sam. Nous 
allons chasser le morse, et peut-être retrouverons-nous 
mon père. 

— Oui, oui, dit Sam qui, vêtu d’une longue chemise de 
nuit toute blanche, soufflait la lampe à pétrole suspendue 
à une poutre. Mais je ne m’en dédis pas, je donnerais 
mon avant-bras droit pour que vous fussiez loin d'ici. 
Croyez-vous que Sam n’est pas capable de retrouver tout 
seul votre père? Maintenant, dites-moi, pourquoi êtes- 
vous triste aussi? 

— Parce que je pense au professeur et à Marie. 

Sam à son tour s'était couché, et l’obscurité régnait 
dans le magasin, mais pas le silence. Au-dessus, la barre 
gémissait. Chaque fois que le matelot appuyait d’un côté 
ou de l’autre, on aurait dit qu’un nouveau-né poussait un 
cri. Le bordage du voilier, ses membrures et chaque pièce 
de bois de la dunette craquaiïent sinistrement. Parfois des 
plaintes déchirantes s’élevaient. 

— Sam, dit Edgar, après un moment de silence (c'était 
Edgar le peureux qui.parlait), croyez-vous vraiment que 
ce voilier court la mer depuis mille ans? 

— Je ne sais vraiment pas Edgar. J’ai seulement dit... 
peut-être. 

Et après. quelques minutes : 

— Est-il vrai, Sam, que des navires se soient ouverts 
brusquement comme des grenades trop mûres ? 

— On le dit, Edgar, mais je n’ai jamais vérifié person- 
nellement l’exactitude du fait. Vous feriez bien de dormir 
maintenant, Edgar. Il vous faudra être levé demain matin 
à six heures, pour préparer le café du capitaine. 

Le jeune garçon s’efforça de suivre le conseil de son 
ami, cependant un moment plus tard il dit encore : 

Et les rats, Sam? Ne les sent-on vraiment pas lors- 
qu’ils vous dévorent les doigts de pied? 

— On ne les sent pas. Cela je puis l’affirmer. Je les ai 
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observés. Ils soufflent sur les doigts, Edgar, qui de- 
viennent insensibles. 
— Croyez-vous qu’il y ait des rats à bord du Nuage- 
J'olant? | 
— Oh! certainement. Ce sont sans doute des rats vieux 
de mille ans, Edgar, tout blancs, avec de longues mous- 
taches blanches et des yeux rouges. 


Explications. — 1. Cabestan : Treuil vertical manœuvré à l’aide 


de barres et employé à bord des voiliers pour hisser l’ancre à bord. 
Sur les vapeurs et pour le même travail, on se sert du guindeau, 
appareil du même genre. 


2. Poste d’appareillage : C’est la place de chacun au moment de 
l’appareïllage. À bord des vapeurs, le capitaine se tient sur la passe- 
relle, le second à l’avant avec une équipe de matelots, un lieutenant 
à J’arrière avec l’autre 









équipe. æ 

3. Mât de rmmisaine : ME 
Mât avant. Bout-dehors SE S 
| Questions. a 1. Com- KA S | 
Sembarquer au demie eve SEE EE 
moment sur le « Nuage Mât de misaine et autres mâts du navire. 
Volant »?2 — 2. Comment 
est-il accueilli par Sam? — 8. Que lui apprend Sam sur l’équipage? 
— 4, Dans quel état Edgar trouve-t-il le navire? — 5. Montrez 
qu'Edgar est toujours poussé par l’ardent désir de retrouver son 
père. — 6. Quelles sont ses occupations sur le bateau? 

Exercice écrit. — Vous avez découvert en rivière ou dans lar- 


rière port, un vieux bateau hors d’usagc. Décrivez-le en faisant 
connaître vos réflexions. 
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VI. — Peste Rouge. 


1 . 


Quelques minutes plus tard, Edgar dit encore : 

— Sam, ne pouvez-vous pas me parler, me raconter 
une histoire? 

— Est-ce que je ne vous ai pas dit comment ce bandit 
que les hommes appelaient Peste Rouge avait trouvé le 
repos ? 

— Vous ne me l’avez pas dit. 

— Eh bien, écoutez... Il avait commis tant de meurtres, 
pillé et brûlé tant de villes que les hommes lui avaient 
donné le nom de Peste Rouge. A la veillée, les vieilles 
femmes racontaient que les traces de son cheval sur la 
terre étaient rouges. 

Lorsque sa bande quittait une région, ne demeuraient 
que ruines et désolation. Les fermes fumaient comme des 
torches, les châteaux et les monastères étaient éventrés, 
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les forêts saccagées et les champs si profondément ravagés 
que, de plusieurs années, ils ne pouvaient donner une 
récolte. 

Au nom seul de Peste Rouge, les hommes les plus valeu- 
reux tremblaient et les femmes et les enfants pleuraient. 

Des rois s’étaient ligués pour le combattre, mais il avait 
vaincu et réduit en esclavage tous ses adversaires. 

Certains disaient qu’il était le diable fait homme. 

Dans un pays que baigne la mer Baltique, au sommet 
d’une montagne, il s’était fait construire une énorme for- 
teresse. Dane tour, des hommes surveillaient le nord, 
d’une autre le sud, d’une autre l’est, d’une autre l’ouest. 
Et des cavaliers revêtus d’armures parcouraient sans cesse 
les chemins de ronde placés au haut des murs épais de 
plus de dix mètres qui reliaient les quatre tours. 

À l’intérieur, s’élevait la demeure la plus somptueuse 
que l’on puisse imaginer. Les murs étaient faits de cette 
pierre rouge que l’on trouve en Scandinavie. Les salles 
immenses étaient pavées de marbres rares. Les sculpteurs 
les plus réputés avaient taillé les colonnades et les enca- 
drements des baïes et des portes, tandis que les meilleurs 
ouvriers avaient façonné les bois précieux venus d’Asie 

et d'Afrique. Toutes les salles étaient ornées de velours 
. aux teintes chaudes et d’étoffes brochées d’or et d’argent. 

Là, se reposait, entre deux campagnes, celui que les 
hommes appelaient Peste Rouge. Parfois, il arrivait à 
la tête d’une armée innombrable encadrant des centaines 

de chariots chargés de ses rapines. Parfois, il venait de la 
mer, et ses navires avaient attaqué, pillé et coulé d’autres 
navires, ou assiégé des villes maritimes, vidé les riches 
magasins et capturé pour en tirer. rançon les marchands 
Goulents. 

Et les trésors enlevés allaient accroître les trésors de la 
forteresse. Les lourds coffres emplis de pierres précieuses, 
de vaisselle d’or et de vermeil, de colliers, de bracelets 
ciselés, d’armes ouvragées, allaient dans les salles 
‘immenses augmenter le nombre des coffres qui recélaient 
dans leurs flancs plats, chandeliers d’or, calices, armures 
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de prix, bagues ornées d’améthystes, d’opales et de 
lazulites (1). 

Une nuit, tandis que l’homme était assis seul devant 
la lourde table de chêne, dévorant des quartiers de viande 
saignante, buvant de pleins verres d’un épais vin espagnol 
parfumé de miel, une clameur 
faite de milliers de voix 
s’éleva autour de la forteresse, 
et ces voix criaient : € Peste 
Rouge. Peste Rouge. » 

Le brigand fit appeler son 
lieutenant et lui dit : 

— Fais taire ces gens. 

Une demi-heure plus tard, 
le lieutenant revint. 

— Mais cette clameur ? 

— Maître, dit-il, j’ai par- 
couru les murs de ronde. 
J’ai visité les quatre tours. 
Il n’y a personne autour de la 
forteresse. 

— Cette clameur, ces 
cris ? | 

— Maître, je n’entends pas 
de cris. Ce bruit, ajouta le 
lieutenant ouvrant largement une baie, c’est la neige qui 
tombe. | 

Mais l’homme entendait toujours les cris : <« Peste 
Rouge. Peste Rouge. » 

Il fit signe. Le bourreau vint, brandit sa large. épée 
et trancha la tête du lieutenant. 

— Appelez Julius, dit le brigand. 

C'était un homme magnifique, né en Afrique-Equato- 
riale, si puissant qu’il pouvait de la seule force de ses 
bras, étouffer un lion aduite. 

Julius, dit Peste Rouge, fais taire ces gens. 
L'homme noir répondit : 
— Maître, je n’entends aucun cri. 
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— Mais cette clameur ? 

— C’est le vent qui hurle, maître. 

Et la tête de Julius tomba. 

Toujours les cris : <« Peste Rouge! Peste Rouge! > 
entouraient la forteresse. 

— Appelez mon fils, dit le bandit. 

C'était un svelte garçon de douze ans, aux yeux bleus, 
aux cheveux longs et bouclés. 

— Mon fils, dit Peste Rouge, entends-tu ces cris? 

— Oui, père, je les inde 

— Prends mon cheval, mon fils, mets-toi à la tête de 
mille cavaliers et fais taire cette foule. 

— Je ne pourrai pas, père. 

— Pourquoi? 

— Ce sont les cris des milliers d’hommes, de femmes 
et d’enfants que vous avez torturés et tués, père. 

Ayant entendu, l’homme s’arma de son poignard et le 
plongea dans le cœur de son fils. Après quoi, il revêtit 
son armure, prit en main son épée de combat et fit seller 
son cheval. Puis, à la tête de mille cavaliers, il s’élança 
hors du château. 

Les cris venaient de l’est, et Peste Rouge fonçait au 
galop de son cheval dans la nuit, la neige et le vent, 
entouré de la clameur comme d’un manteau. Il était 
empli de rage et ne rêvait que bûchers, échafauds et 
potences, imaginant les tortures les plus cruelles qu il 
infligerait aux “hommes qui criaient ce nom exécré. :. 

« Je couperai leurs langues », se disait-il et il enfonçait 
les éperons dans les flancs ouverts du cheval. « Je cou- 
lerai du plomb fondu dans leurs bouches » et. son épée 
traçait des moulinets dans la neige ou pointait en avant 
comme pour pourferidre un ennemi. 

Tandis qu’il galopait toujours, l’obscurité s’éclaircit. 
Maintenant, le bandit avait devant les yeux un rideau 
blanc qui, de minute en minute, devenait moins épais. 
Mais la clameur était aussi puissante. 

« Peste Rouge! Peste Rouge! >» 

« Je les Ateinidias bientôt », pensait l’homme. Mais 
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plus tard, tandis que le jour était tout à fait venu et que 
quelques rares flocons flottaient seuls dans le ciel gris, il 
se disait : « Ne les atteindrai-je donc jamais? » 

Et son cheval s’abattit. | 

— Holà! dit-il, en se relevant et en plongeant son 
épée dans le cou de Ia bête. Que l’on me donne un autre 
coursier! ‘ 

Personne ne répondit à son appel. Il était seul. Les 
mille cavaliers avaient disparu. 

Cependant aussi.intense, aussi nourrie, la clameur s’éle- 
vait : « Peste Rouge! Peste Rouge! > 

Il partit en avant. 

— Ma vengeance sera si terrible, se dit-il, qu’elle ne 
s’effacera nas de la mémoire des hommes. 

Après plusieurs heures de marche, il atteignait la rive 
d’un large fleuve et s’y pencha pour boire, mais l’eau rou- 
lant impétueusement, criait : « Peste Rouge! Peste Rouge! » 

Il la frappa de son épée, mais l'eau criait toujours : 
« Peste Rouge! Peste Rouge! » 

Sur un pont, il traversa le fleuve et, une heure plus 
tard, aperçut les fumées d’un village. 

& Il ne restera plus une pierre de ce village. Les 
champs ne donneront plus de récolte de dix ans. Je ferai 
grâce à un seul enfant pour qu’il puisse rapporter aux 
hommes combien ma vengeance a été prompte et impla- 
cable. >» | | 

À l’entrée du village, douze petites filles vêtues de 
blanc et couronnées de lys des prés, se tenant par la 
main, dansaient en rond et chantaient : « Peste Rouge! 
Peste Rouge! > 

Il s’élança sur elles, faisant de terribles moulinets avec 
son épée, mais les fillettes continuaient à danser et à 
chanter : « Peste Rouge! Peste Rouge! » 

-H s’enfuit, et il pensait qu'il lèverait une armée de 
plusieurs dizaines de milliers d'hommes, qu’il allumerait 
un foyer aux quatre coins d’une grande ville, et plus 
aucune petite fille vêtue de blanc et couronnée de lys des 
prés, ne chanterait : « Peste Rouge! Peste Rouge! » 
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Peu avant la tombée de la nuit, il atteignit une forêt, 
et les hauts arbres agités par le vent criaient le nom 
exécré. 

Le tortionnaire s lança: frappant dede et de taille. 
Plus il frappait, plus la clameur devenait puissante. 
« Peste Rouge! Peste Rouge! » criaiïient mille arbres sécu- 
laires. « Qu’as-tu fait de ton enfant? Peste Rouge! Peste 
Rouge! qu’as-tu fait de Julius? » 

La large’ lame faite de l’acier le mieux trempé ne par- 
venait pas à entailler les arbres les plus jeunes. Dans 
un accès de rage, tenant ferme des deux mains la croix 
de l’épée, le bandit s’élança, pointe en avant, de toute 
sa force qui était grande, sur un énorme chêne. L’épée 
pénétra le cœur de l’arbre jusqu’à la garde et y resta 
plantée. Aucun effort de l’homme ne parvint à l’ébranler. 
L’arbre la gardait. 

Et de toutes parts, c’étaient des ricanements et des cris : 
« Oh! Peste Rouge! Peste Rouge! » 


1 
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Plusieurs mois plus tard, un homme à la barbe et à 
la chevelure longues et blanches, aux yeux rouges comme 
le sang, dont e vêtements en lambeaux laissaient voir 
un corps squelettique, errait à travers l’Inde. 

Il avait traversé les steppes de la Russie du sud, et le 
vent qui court dans l’herbe haute criait : « Peste Rouge. > 
Il avait dormi sur le bord de maints ruisseaux, et l’eau 


criait : « Peste Rouge ». Il avait traversé les montagnes 


du Tibet, et les aigles clamaient : « Peste Rouge. » 

La bête qui rampe, la bête qui court, l’oiseau, l’arbre, 
le vent, l’eau criaient : « Peste Rouge. » 

La terre sur laquelle: il Endormat criait : « Peste 
Rouge. >» 

Ï1 allaït, une pierre dans la maïn, lançant la pierre à 
la bête qui rampe, à celle qui court, à l’oiseau, à l’arbre, 
au vent, à l’eau. Ou bien il marchait les deux poings sur 
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les oreilles pour ne pas entendre et il suppliait : « Taïsez- 
vous. » 

Il traversa l’Inde, embarqua sur un navire, et les 
mouettes qui volaient à l’arrière et les marsouins qui bon- 
dissaient hors de l’eau criaient : « Peste Rouge. » 

Il mit pied en Afrique, et les singes l’accueillirent 
et, pendant des jours et des jours, pendant des nuits et des 
nuits, le poursuivirent. « Peste Rouge! Peste Rouge! » 
L’éléphant barrit : <« Peste Rouge. > Le lion rugit : 
« Peste Rouge. » | 

En pleine forêt, il rencontra un enfant noir et lui 
demanda : : 

— Sais-tu qui je suis? 

L'enfant répondit : 

— Qu’as-tu fait de Julius, notre frère? 

I1 poursuivit: sa route et atteignit, une nuit, l’Atlan- 
tique. Sur le rivage, un vieillard accroupi jetait quelques 
morceaux de bois d’échouage dans le feu qu’il avait 
allumé. Le bandit s’approcha de lui et humblement lui 
demanda Ia permission de chauffer ses membres 
tremblants. 

Le vieillard lui fit signe de s? asseoir, lui donna à man- 
ger quelques poissons qu’il avait pris dans ses filets et 
lui offrit à boire. | 

— Vieillard, lui dit le bandit, tu es le premier homme 
que je rencontre sur ma route, qui me donne à manger 
et à boire. Qui estu? 

— Je suis l’Oubli. 

— D'où viens-tu? 

— Je ne sais plus. 

— Où vas-tu? 

— Je ne sais pas encore. 

— Vieillard, dit encore le bandit, tu es le premier 
homme rencontré sur ma route qui ne me reproche pas 
mes crimes. Ne me connais-tu pas? 

— Non, répondit l’homme. 

— Regarde- -moi bien. Regarde mes yeux. 

— Peut-être t’ai-je vu cie Mais j’ai oublié. 
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— Je suis celui que les hommes appellent Peste Rouge. 

— Je ne sais pas ce que tu veux dire. 

— Oh! vieillard, ne peux-tu me délivrer? Le monde 
entier me poursuit et me chasse. Entends-tu ce que san- 
glote ce bois dévoré par la flamme? Entends-tu ce que siffle 
cette flamme, ce que murmure cette vague sur le sable? 

— J'entends, mais déjà j’ai oublié. 

— Vieillard. Ecoute le chuchotement de la forêt. La 
feuille morte qui tombe, la pousse tendre qui se redresse, 
le serpent qui rampe, la bête de proie qui guette, la bête 
qui meurt, le ver qui creuse le bois, entends-tu? tous 
crient : « Peste Rouge. » 

— J'ai ôublié. 

— Entends-tu le lent cheminement des fourmis? En- 
tends-tu le vol des insectes nocturnes? Délivre-moi, vieil- 
lard. J’ai parcouru l’Europe du nord au sud, j’ai parcouru 
l’Asie de l’ouest à l’est. J’ai abordé la côte orientale de 
l’Afrique et me voici sur sa rive occidentale, et à tout 
instant le cri a résonné dans ma tête. Oh! Vieillard, 
pendant mon repos même le brin d’herbe que ma tête 
froisse, murmure à mon oreille : « Peste Rouge >. Délivre- 
moi, toi qui es l’Oubli. 

Le vieillar d, tout en jetant du boiïs sur le feu, répondit : 

— Ecoute-moi, homme. Dis-moi ce que tu as fait de 
bien dans ta vie. 

Le bandit baissa la tête et répondit : | 

.— Je n’ai rien fait de bien dans ma vie. 

— Comment? Tu n’as jamais accompli une bonne ac- 
tion ? 

— Jamais. 

— ÂN’as-tu jamais donné un peu d’eau à un mendiant 
ou à une bête altérée. 

— Je pendais les Héndiants et je brûlais les bêtes 
dans leurs terriers. 

— ÂN’as-tu jamais offert un morceau de pain à un en- 
fant ? 

— Non. J’affamais des villes entières et j’arrachais les 
nouveau-nés au sein de leur mère. 
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& SAUTE DANS CETTE BARQUE, HISSE LA VOILE ET PRENDS 
COMME DIRECTION CETTE ÉTOILE, » 
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— Peut-être as-tu aimé un fils? 

Peste Rouge dressa la tête et le reflet des flammes dansa 
dans ses yeux. 

—— Oui, j’ai aimé un fils, répondit- il. 

— Qu’as-tu fait de ton fils? 

— Je lui ai enfoncé mon poignard dans le cœur. 

— Peut-être as-tu aimé une bête? 

— J’ai aimé mon cheval de bataille. Il s’est abattu 
sous moi, et mon épée lui a ouvert le cou. 

— Homme, je ne puis te donner l’oubli. Mais, écoute. 
Saute dans cette barque, hisse la voile et prends comme 
direction cette étoile, et, dans la journée, le soleil allant 
de ta droite à ta gauche guidera ta course. Tu aborderas 
une terre. Tu marcheras les yeux toujours fixés sur cette 
étoile. Peut-être alors connaîtras-tu le repos. 
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Pendant plusieurs semaines le vent emporta la barque. 

Et les puissances de l’océan avaient composé une terrible 
chanson. La vague chantaït : 

« Lä-haut, dans le nord de l’Europe, un enfant maudit 
a vu le jour. Quel est son nom? » 

« C’est Peste Rouge. Peste Rouge », répondaient les 
goélands. 

Et la vague : 

«.Son premier cri a été : À mort! Quel est son nom? >» 

« Peste Rouge. Peste Rouge. > 

« Il a tué son père et sa mère. Il a étranglé son frère. 
Quel est son nom? » 

« Peste Rouge. Peste Rouge. » 

« À quinze ans, il a sauté sur son cheval, a brûlé le 
premier village rencontré. Quel est son nom? > 

« Peste Rouge. Peste Rouge. » 

« Il a pendu, étartelé, brûlé, éventré, pillé, volé. Quel 
est son nom? » 

« Peste Rouge. Peste Rouge. » 
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« Il a empoisonné, étranglé, étouffé, affamé. N’a-t-il 
pas un autre nom? » : 

« Non, non,.répondaient les goélands. C’est Peste 
Rouge. > 

Le vent clamait : 

« Ecoutez vous tous. Connaissez-vous un mal plus grand 
que le feu qui dévore, que l’eau qui dévaste, que le cho- 
léra qui ravage un pays, un mal plus craint que la 
foudre, que là tempête qui coule les vaisseaux, que le 
tr cubleient de terre qui détruit'les villes? Dites, connais- 
sez-vous ? 

« Oui, oui, répondaient les goélands. Nous connaissons 
un mal plus grand. C’est Peste Rouge. » 

La vague reprenait : 

« Il a pendu, écartelé, torturé, brûlé, éventré, pillé, 
volé. » nn 

« Lä-haut, dans le nord de l’Europe, poursuivait le 
vent, l’homme maudit a élevé son repaire. La femme dit 
en serrant son enfant dans ses bras : « Oh! Dieu! Pré- 
servez-le de. » 

« Peste Rouge. Peste Rouge. > reprenaïent les goé- 
lands. 

Et la vague : 

« Il a empoisonné, Été étranglé, affamé. Des villes 
en ruines fument encore. Qui a mis le feu? » 

« C’est Peste Rouge. > 
__ « Qui a fait tuer Julius? Qui a poignardé son fils? Qui 
a plongé son épée dans le cou de son cheval? 

« C’est Peste Rouge. » 

L'homme, assis à l’arrière de la barque, serrait ses 
poings décharnés sur les oreilles, mais la terrible chanson 
résonnait toujours dans son crâne. Cependant, un jour, en 
dressant la tête, il aperçut droit devant lui, l’horizon fermé 
par une haute et large falaise faite d’une roche noire et 
couronnée de glaces. 

Elle se trouvait juste entre le point du ciel, à droite, 
où le soleil se lève, et, à gauche, le point où le soleil 
se couche. 
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L’homme dirigea son canot vers cette terre et peu après 
aborda une plage sur laquelle des centaines de morses 
prenaient leurs ébats et de laquelle des milliers de grands 
oiseaux marins s’envolèrent, et il sut que son tourment 
n’était pas terminé. 

I] se mit à gravir la falaise et, lorsqu’il en eut atteint 
le sommet, il aperçut un homme grand et large deux fois 
comme lui qui l’attendait et qui lui dit : 

— Oh! Toi que les morses, les pingouins, les oïes sau- 
vages et les courlis appellent. Peste Rouge, que viens-tu 
chercher ici? 

Le bandit essoufflé s’assit et répondit : | 

— Je cherche le calme. Mais qui es-tu, toi? 

L'homme répondit : 

— Je suis le Froid. 

— Le Froid? Oh! Je te connais. Autrefois, je ne te 
craignais pas, mais aujourd’hui, je suis un vieillard sans 
force. Dis-moi, peux-tu quelque chose pour moi? Es-tu 
puissant ? 

— Puissant ? répondit le Froid. Mon empire s’étend 
sur un tiers du globe. Au sud, vit mon frère, et lui aussi 
possède un tiers du globe. Regarde, ajouta-+t-il et il leva 
la main droite. 
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Aussitôt le ciel devint gris comme la cendre, l’eau au 
pied de la falaise prit la couleur du mercure et les rares 
plantes qui vivaient sur le sol se courbèrent comme cal- 
cinées par un feu intérieur. 

— Regarde, dit encore l’homme, et de ses lèvres res- 
serrées jaillit un sifflement. 

Et dans le nord-ouest, un vent chargé de neige glacée 
creva le ciel, répondant par un hurlement aigu au siffle- 
ment qui l’avait appelé, et les milliers d’oiseaux s’envo- 
 lèrent vers le sud et les morses plongèrent au fond de 
la mer. 

Peste Rouge courba la tête, et la neige glacée montait 
autour de son corps et s’accumulait sur ses épaules. 

— Regarde, dit encore le Froid en lançant une pierre 
à la mer. 

À peine le caïllou se fut-il enfoncé dans l’eau calme 
que, sur celle-ci, une pellicule de glace se forma. En un 
instant toute l’eau qui s’étendait devant les yeux du ban- 
dit fut glacée. Cependant cette pellicule augmentait d’épais- 
seur de seconde en seconde, et bientôt une carapace épaisse 
couvrit la mer. 

Et cette carapace se déchiraiït, se brisait, et des blocs 
de glace, lourds de plusieurs tonnes, bondissaient, retom- 
baïent et éclataient. 

— Regarde, dit encore le Froid. 

Il fit un nouveau signe et la nuït envahit le ciel tandis 
que le sourd éclatement des blocs de glace continuait. 

— Doutes-tu encore de ma puissance? dit le Froid. 

— Non, répondit Peste Rouge, Peux-tu... ? 

— Attends, répondit le Froid, et d’un geste il rappela 
la lumière, d’un autre calma le vent chargé de neige. 
L’eau apparut en longs canaux sur la mer chaotique. Des 
blocs de glace hauts et larges de plusieurs. dizaines de 
mètres se détachèrent de la terre ferme et basculèrent dans 
l’eau. 

Et les glaces, celles de la terre et celles de l’eau, se 
mirent en mouvement et les courants les emportèrent. Les 
morses apparurent. Les oiseaux furent des points blancs 


356 — LE VOYAGE :D'EDGAR 


venant du sud. Là où était la neige des ruisseaux sillon- 
nèrent le sol. L’herbe brûlée se ranima et une petite fleur 
jaune développa ses pétales aux pieds mêmes du bandit. 

Cependant oiseaux et morses criaient : « Peste rouge! 
Peste Rouge! Que viens-tu faire ici? 

— Tu es puissant, dit celui qui avait terrorisé le mon- 
de. Mais peux-tu me donner le repos? 

— Je sais ce qui te tourmente, répondit le Froid. Lève- 
toi et marche en suivant toujours l’étoile. Tu rencontreras 
un de mes fils. Tu lui présenteras cette petite fleur, ajouta- 
t-il en cueillant le bouton d’or qui s'était épanoui. Lui te 
donnera le calme. 
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Tenant entre ses doigts la frêle fléur. poussée sur la 
terre du Groenland, celui qui avait planté. son épée redou- 
table dans le cœur d’un chêne partit. II marcha pendant 
plusieurs mois encore, et, d’abord, il fut poursuivi par 
les cris des oïseaux. Puis des renards blancs et des re- 
nards bleus jappèrent à ses trousses, et un ours qui allait 
gravement son chemin le salua d’un : « Peste Rouge ». 
x L'homme avait des hallucinations (2). 

— Julius, criait-il. Fais cesser cette clameur. 

— Maître c’est la neige qui tombe. 

Un phoque aboyait : s 

— C’est Peste Rouge qui a tué Julius. 

Le blizzard (3) reprenait la chanson de la mer : 

« Il a pendu, écartelé, torturé, brûlé, éventré, pillé, 
volé. Quel est son nom? » 

« C’est Peste Rouge, > hurlait un loup. 

Cependant, un matin, à son réveil, l’homme s’aperçut 
que tout bruit avait cessé. Autour de lui, des glaces chao- 
tiques et polies par les chutes de neige s’étendaient. Le 
ciel était noir. De ne plus entendre 16 nom que lui avaient 
donné les femmes et les hommes qu’il avait traqués comme 
des sangliers, une sorte de printemps fleurissait dans le 
cœur du bandit. | 
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Il se leva et se mit en marche. Ses épaules s'étaient re- 
dressées et son pas était léger. De loin, il aperçut un 
homme qui venait vers lui et il sut que cet homme était 
le fils du Froid. Lorsqu'il fut près de lui, il dit’: 

— Oh! Toi, homme jeune et beau, quel est ton nom? 

— Je suis le Silence. £ 

— Es-tu le fils du Froid? 

— Je suis le fils du Froid. 

— J'ai rencontré ton père. Il t’envoie cette fleur. Pour- 
quoi ton visage reflète-t-il une aussi grande joie? 

— Etranger, ici, tout est glace. C’est la première fleur 
que je vois. 

— Mais la terre? | 

— Ici, au-dessous de Ia glace est l’abîme du Pôle. 

— Peut-être connais-tu mon nom? 

—' Ici tout est silence. ‘ 

— Le vent? 

— Le vent est silencieux. 

— La neige? 

— La neige est silencieuse. 

— Les oiseaux, les renards, les loups? 

— Jci, les oiseaux, les rénards et les loups ne vivent: 


— Ne veux-tu pas savoir mon nom? 
— Chut! Tais-toi! 


Explications. —- ]. Lazulite : Pierre bleu d’azur. 

2. Hallucination : Sorte de rêve d’un homme éveillé qui croit 
voir devant lui un être qui en réalité ne s’y trouve pas. 

3. Blizzard : Vent glacial accompagné dé tourmentes de neige. 


Questions. — 1. Quels crimes effroyables a commis successive- 
ment Peste Rouge? — 2. Quel est le trait qui vous a le plus frappé? 
—— 3. Comment le bandit est-il poursuivi tragiquement èt sans trêve 
par le remords et par un cri d’horreur universel? — 4 Qu'’implore-t- 
il enfin? et comment est-il rejeté hors du monde humain? — 
5. Comment l’auteur peint-il l'épouvante des solitudes glacées? 


Exercice écrit. — Cette légende terrible ne vous rappelle-t-elle 
pas une légende du même genre que vous avez lue ou entendu 
raconter? Résumez brièvement cette autre légende. 
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UN CHALUTIER À VAPEUR, 


VII. — D'une singulière rencontre 
faite plusieurs années plus tôt 
: par Jean-François Nau. 


1 


Le lecteur s’en souvient, le charpentier æ marine 
Legrand s’était engagé plusieurs mois plus tôt à bord de 
la ‘goélette Aventure, capitaine Jean-François Nau. 

Cette goélette possédait son histoire. -# 

Le chalutier Saint-Pierre revenant des bancs de Terre- 
Neuve avait aperçu, droit devant, à 150 milles (1) du cap 
Farewell, c’est-à-dire à un peu moins de trois cents kilo- 
mètres de la côte la plus proche, un petit voilier à sec 
de toile(2), malgré la bonne brise de nord-ouest qui 
soufait. 

Le voilier se trouvait sur la route du chalutier, et 
lorsque celui-ci fut tout près, son capitaine ne vit aucun 
homme sur le pont du navire. Surpris, il stoppa le cha- 
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lutier, fit mettre une embarcation à la mer et accompagné 
de deux matelots, monta à bord de la goélette. 

Il connut vite qu’elle avait accompli une longue navi- 
gation et qu’elle avait subi les rudes assauts de la mer. 
Le pont était dévasté, une embarcation brisée, le gou- 
vernail emporté et le bastingage fracassé en un point, 
sans doute par un lourd ohjet, peut-être une ancre fixée 
sur le pont et qui avait rompu son amarrage. 

Leau avait à moitié envahi la cale, et l’équipage avant 
d’abandonner le navire, avait essayé de le sauver en jetant 
à la mer une partie de la cargaison qui était de peaux de 
phoques et de morses et d’huile de baleine. 

La goélette dont le nom était Aventure, était de natio- 
nalité américaine, et le capitaine du Saint-Pierre se’ 
demanda comment elle se trouvait si près des côtes 
d'Europe alors que vraisemblablement elle avait lutté 
contre la tempête dans son voyage de retour, d’une région 
polaire au Canada. Il supposa que l’équipage, croyant le 
petit navire sur le point de couler, l’avait abandonné sur 
la côte américaine. 

Cependant, ainsi qu’il se produit parfois, l’ Aventure 
n’avait pas sombré. Saisie par les courants elle avait effec- 
tué un long, lent et solitaire voyage sur l’Atlantique. 
Echappant au naufrage, ayant évité par le jeu du flot et 
des vents les abordages, elle était parvenue à ce point où 
le Saint-Pierre V’avait aperçue. 

Le capitaine du chalutier ne fit pas d’autres supposi- 
tions. Selon la loi de la mer, s’il parvenait à conduire la 
goélette jusqu’à un port français, celle-ci et sa cargaison 
lui appartiendraient en partie. 

Aussitôt, il fit placer une « remorque (3) », mit à bord 
comme Bdiens deux matelots et, favorisés par les 
génies dé la mer, lui et l’ Aventure atteignirent trois. jours 
plus tard le port de Dunkerque. 

Ün an plus tard, J.-F. Nau traversant la cour de l’Ins- 
cription Maritime ävait aperçu, placardé contre une porte 
et simplement dactylographié, l’avis annonçant la mise 
en vente aux enchères publiques de l’Aventure. 


C] 
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Il avait visité le voilier et avait été séduit par ses dimen- 
sions, par sa coupe, par sa solidité qui apparaissait à 
l'épaisseur de ses mâts, de ses bordages, de son pont et 
à la puissance de son étrave. 

— Oh! Oh! s’était-il dit. Voilà un navire qui me 
conviendrait. Les réparations à.y faire ne sont pas telle- 
ment importantes, et je serais enfin le maître d’un navire. 

J.-F. Nau avait acheté l’Aventure et, deux mois plus 
tard, il prenait la mer à destination de Londres. On de vit 
ensuite sur les côtes d’Espagne avec une cargaison de 
pommes de terre. Puis il regrimpa toute la côte française, 
de Bayonne jusqu’à Dunkerque, allant de port en port, 
comme sur une échelle on monte d’échelon à échelon. 
. Débarquant ici des barils, prenant du fer 1à, et là encore 
du ciment, et là encore des grains. < 

Cependant, depuis le jour où il était devenu capitaine 
et armateur de l’Aventure, Nau avait changé d’une 
manière singulière. Il fuyait ses maätelots. I! sortait seul. 
Il ne parlait plus, et lui-même ne connaissait pas la rai- 
son de ce changement. 

Par moment, il se croyait malade, et parfois aussi il 
se disait qu’il avait le mal du pays, qu’il lui faudrait 
retourner à Vannes et voir encore le port dans lequel, 
gamin, il avait appris à manier les avirons, et la vieille 
maison qui avait abrité son enfance. 

Un jour que, seul, il était assis dans un café de Dur- 
kerque, la porte s’ouvrit, un homme entra, s’assit à une 
table placée face à la sienne, et pour la première fois 
depuis longtemps, Nau s’intéressa à un homme. 

Celui-ci, visiblement un étranger, possédait un visage 
long et maigre, au haut front, aux pommettes saillantes, 
au nez puissant. La teinte grise des cheveux adoucissait 
l’expression dure des traits. 

L’homme avait tiré sa pipe d’une poche, l’avait emplie 
avec soin de tabac et l’avait allumée. Il s’était tourné vers 
la porte et, fumant lentement, regardait le ciel que l’on 
apercevait au-dessus des toïts des maisons élevées de 
l’autre côté de la grande place. Nau ne put réprimer un 
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mouvement de surprise, car les yeux marron clair de 
l’homme étaient comme deux miroirs dans lesquels se 
reflétaient les nuages qui traversaient le ciel. 

Parfois une nuée lourde assombrissait la pupille de 
l’homme, mais quelques secondes plus tard, un rayon de 
soleil allumait dans l’œil des pépites d’or. 

L’étranger demeura assis une demi-heure, puis, après 
avoir jeté quelques pièces de monnaie sur la table, s’en 
alla. Peu après, Nau quitta le café. 

Dès qu’il fut dans la rue, le visage long et maigre 
commença à le hanter. Il crut apercevoir son reflet dans 
‘ la glace d’une vitrine. Îl crut reconnaître l’homme immo- 
bile à un coin de rue. Il crut le voir apparaître sur l’écran 
du cinéma dans lequel au cours de la soirée il était entré. 
Et le soir, avant qu'il s’endormît, les yeux marron clair 
Lantôt assombris et tantôt pétillants de flammes d’or, 
étaient devant ses propres yeux. 

Le lendemain, à la même heure, Jean-François Nau 
retourna au café, et peu après l’étranger entra, prit place à 
la table où il était assis la veille, sortit sa pipe de sa 
poche, la bourra, l’alluma et regarda le ciel. 

Nau se reprocha de n’avoir pas remarqué la veille que 
l’homme portait des vêtements de marin et qu’avant de 
s’asseoir il avait suspendu à une patère, une casquette 
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de drap bleu dont la visière était ornée d’une broderie et 
la coiffe d’une ancre d’or.. 

Ce jour-là, le ciel était admirablement pur, et le reflet 
bleu du ciel dansait dans l’œil de l’étranger. Certaine- 
ment, se disait Nau, cet œil voyait quelque chose qui 
n’était pas dans le ciel. Cependant l’étranger lorsque tqut 
le tabac fut consumé, enfouit sa pipe “dans la poche, 
décrocha sa casquette, s’en coiïffa et sortit. 

« Demain, s’il revient, je lui parlerai.», se disait Nau, 
une demi-heure plus tard, marchant la tête basse, et il 
faisait de grands écarts pour ne pas troubler les flaques 
d’eau qui, comme les yeux de l’étranger, reflétaient le 
ciel. 


2 


Le lendemain, Nau était assis à sa table, le menton 
appuyé sur les mains et se demandait comment il abor- 
derait l’étranger. Quel prétexte choisirait-il? Que lui 
dirait-il? Mais il fallait qu’il lui parlât. Cela ne faisait 
aucun doute. Oui, oui, cet homme était le seul homme 
qui pât lui rendre la joie qu’il avait dans le cœur avant de 
devenir le capitaine de l’Aventure. Oui, certainement. 
Mais pourquoi ? Nau l’ignorait. 

La porte s’ouvrit et l’étranger entra. La table devant 
laquelle il s'était assis la veille et l’avant-veille était 
inoccupée; tout autour, d’autres tables étaient inoccupées. 
Cependant il vint directement vers Nau, s’assit à sa table 
et alluma sa pipe. 

Le capitaine de l’Aventure s’aperçut d’une chose sin- 
gulière : l’homme tournait le dos à la porte, tournait le 
dos au ciel, l’homme faisait face à un mur opaque, cepen- 
dant ses yeux étaient aussi clairs, aussi changeants que 
les jours précédents. Ils étaient parcourus sans cesse, 
semblait-il, d’une houle faite d’ombre et de lumière. 

Sans s’excuser de la liberté qu’il prenait de s’être 
assis à la même table que Nau, tout aussitôt l’étranger 
commença de raconter une histoire. 
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Il dit que, dans la province de Tomsk, qui se trouve 
dans la Russie du Sud, un paysan réussit un jour à cap- 
turer un cheval sauvage. C’était une bête magnifique, à 
la robe absolument blanche, à Ia crinière longue et 
soyeuse, aux jambes sveltes et nerveuses, portant haut 
une tête frémissante. 

Cependant, la bête était douce. Facilement elle accepta 
que l’homme glissât un mors dans sa gueule et sautât sur 
son dos. : | 

Le paysan était trop pauvre pour garder une bête 
aussi belle. Il avait besoin d’argent, et avec les pièces 
d’or qu’il retirerait du coursier, s’il le vendait, il pourrait 
acheter, non seulement un cheval de trait, mais encore 
une charrette, une charrue et une herse. 

Il se rendit donc à la grande foire de Ia région. 

Sur le marché, le cheval sauvage fit sensation. Autour 
de lui, paysans et maquignons se groupèrent. C’était à qui 
louerait le plus sa fière allure, sa blancheur, sa vigueur, 
la finesse de ses attaches, la ligne de son corps, son port 
de tête. 

La bête se laissait flatter, offrait son haut front à qui 
voulait le caresser, prenait des grains d'avoine dans la 
main des enfants eux-mêmes. 

La grande foire était prétexte à fêtes et réjouissances. 
Un cirque avait tendu sa tente immense dans la ville et 
son propriétaire entendit parler de ce cheval merveilleux 
qu’un paysan avait capturé dans la steppe. 

Il vint, et lorsqu'il eut vu la bête, sans hésitation il 
glissa dans la main du paysan le nombre de pièces d’or 
que celui-ci réclamait. 

Après deux mois de dressage, le cheval fut présenté au 
public, et dès qu’il apparut sur la piste, les enfants se 
levèrent et crièrent leur joie, tandis que les hommes 
applaudissaient. 

La bête saluait de la têle, se dressait sur les pattes 
de derrière, puis au grand galop, un homme debout sur 
les reins, parcourait plusieurs fois la piste. 

Son numéro duraïit plus d’une heure et chaque exercice 
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était si parfaitement exécuté, les mouvements si parfaitce- 
ment réglés qu’il semblait qu’un ruban reliait le cheval 
à l’homme qui, maintenant au milieu de l’arène, condui- 
sait la bête seulement du regard et de quelques comman- 
dements prononcés à mi-voix. 

Cependant cet homme, depuis qu’il avait commencé le 
-dressage du cheval sauvage, n’était plus ce qu’il était 
auparavant. Une sorte de mélancolie pesait sur lui. 
- Lorsque, debout Sur le dos de la bête lancée au galop, il 
tournait autour de l’arène, il sentait le poids de ce ruban 
invisible qui tenait lui et le cheval captifs. 

À certaines heures, il allait visiter la bête dans son 
box et regardait ses’ yeux : « Pourquoi, lui disait-il, n’ai- 
je plus aucun goût à la vie depuis que je te connais? 
Pourquoi n’y a-t-il plus assez d’air ici pour moi? Pourquoi 
n’y a-t-il plus assez d’espace? >» 

Le cheval dressait la tête et hennissait longuement. 

Un matin, l’homme sauta sur le dos du cheval, saisit 
d’une main sa longue crinière et franchit Ia porte du 
cirque. Le ruban était rompu. / 

La bête hésita un instant, puis s’élança. La ville fut 
franchie au galop, la montagne qui l’encerclait fut fran- 

chie au galop. Au-delà, la plaine commençait, et l’on ne 
revit jamais l’homme et le cheval sauvage. : 

L’étranger se tut, le temps de Éoires et d’ ae une 
pipe, puis il reprit : 

— Ce matin, je regardais la mer, et là aussi il y a des 
rubans invisibles qui lient les navires au port. Un navire 
charbonnier avait arraché son ancre à la vase du fond, 
sa longue et étroite cheminée vomissait un torrent de 
fumée noire. Et où allait-il? A Cardiff. 4 

« Maïs dans dix jours, vous le verrez reparaître. En 
douze heures, il jettera son fret (4) sur le quai, et, le lende- 
main encore, son ancre arrachée du fond, sa longue et 
étroite cheminée vomissant un torrent de ire noire, il 
appareiilera. Pour où? À destination de Cardiff. 

« Et ainsi, d’un bout de l’année à l’autre. Et ainsi une 
année, puis l’autre, puis l’autre. 


, 
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& Quelqu'un sur le quai tient le bout de la corde et 
dit à ce navire : « Toi, tu n’iras pas plus loin que Cardiff. 
ît toi, toute ton existence de bâtiment de mer s’écoulera 
entre le Havre et New-York. Et toi, pendant vingt ans, tu 
toucheras chaque escale de la Côte Occidentale d’Afrique, 
mais, n’oublie pas, je suis sur le quai et je tiens le bout 
de la corde. » 

L’étranger se tut, et vraiment il souriait. Oui, J.-F. Nau 
ne pouvait en douter, l’étranger souriait. 

—— Excusez-moi, ajouta-t-il enfin. Je me suis assis à 
votre table sans avoir été présenté. Mon nom est John 
Grey. Je suis citoyen américain et capitaine de la marine 
marchande. J’ai commandé divers bâtiments et tous 
étaient fixés au port par ce ruban invisible. 

« Pendant des années, je ne me suis pas écarté de Ia 
ligne Boston-La Havane. Les années qui suivirent me 
virent chaque jour que Dieu fit, sur un point du trait droit 
qui relie Tahiti à Auckland, mais jamais à plus de 
cinq milles à droite ou à gauche de ce trait. Lorsque . 
j'atteignis la quarantaine, j'étais chef d’un petit vapeur 
qui faisait la navette entre Québec et New-York. Et ce fut 
pendant des mois Québec et New-York 

« Cependant un jour j’aperçus dans le port de Québec 
un magnifique petit voilier, et, je vous l’assure, on se serait 
cru à la grande foire russe, lorsque paysans, chasseurs et 
maquignons admiraient le cheval sauvage. Il y avait sur 
le quai foule de capitaines et de marins. « Quelle ligne! > 
disait l’un. « Hé! Regardez cette étrave et cette poupe. » 
« Oui, faisait l’autre, avec une pareille mâture et une 
telle coque, ce navire peut sortir indemne de n’importe 
quelle tornade. > Ce qui était exagéré, notez-le bien. 

« J’avais quelques banknotes dans mon portefeuille et 
depuis longtemps je nourrissais le désir d’être mon maître. 
J’achetai le voilier. 

« Et le dressage commença. Quelle folie! Moi aussi je 
fis des chargements de pommes de terre et de pâte à 
papier. Seulement, je commençais à n’être plus le même 
homme. 
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« Je me disais : « Pourquoi n’y a-t-il plus assez d’air 
ici pour moi? Pourquoi n’y a-t-il plus assez d’espace? » 

Aloïs Jean-François Nau prononça quatre mots, les 
premiers qui sortaient de sa bouche depuis que John 
Grey s’était assis à sa table. 

— C'était l’Aventure? 

— Oui, fit l’homme. 

— Ét vous avez sauté sur le dos du cheval sauvage, 
vous avez saisi sa crinière d’une main, vous avez traversé 
la ville au galop, vous avez franchi la montagne qui 
encerclait la ville. 

— Exactement, dit l’étranger. J’ai rompu la corde et 
j'ai appareillé pour le Nord. 

— Est-ce que, dit Nau, et sa voix tremblait d’anxiété, 
vous embarqueriez de nouveau sur l’Aventure comme 
second capitaine ? | 

— Je suis venu pour ça, répondit John Grey, en sou- 
riant. 

— Bien, dit Nau. Moi aussi, je vais rompre la corde. 


Explications. — 1. Mille : Mesure itinéraire dont se servent les 
marins. Un mille vaut 1852 mètres. Lorsqu'on dit qu’un navire 
atteint une vitesse de quinze nœuds cela veut dire qu’il parcourt: 
quinze milles à l’heure. 


2. À sec de toile : Se dit d’un voilier dont toutes les voiles sont 
ferlées (rentrées). 


3. Remorque : Aussière ou filin qui sert à remorquer un autre 
navire... | 


4 Fret : Cargaison d’un navire. C’est aussi le louage d’un navire. 


Questions. — 1. Comment l’histoire de l’ Aventure intéresse-t-elle 
lhistoire d'Edgar et celle de son père? — 2. Qu'est-ce qui vous 
frappe le plus dans la rencontre des deux hommes de mer? — 8. Et 
dans leur façon de parler? — 4 N'’ont-ils pas un trait de caractère 
commun? — 5. Quelle est la signification de la légende du cheval 
sauvage ? 


Exercice écrit. — Quelle est la partie de ce récit qui vous 
intéresse le plus? Dites pourquoi. 


ee. 
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VIII. — Perdus et sauvés. 


1 


Trois ans plus tard, à la fin octobre, Jean François Nau 
se trouvait avec l’Aventure dans une toute petite baie, sur 
la côte est du Groenland, bien au nord de Scoresby-53und. 

C'était un homme tout autre. Cette mélancolie qui 
pendant quelques mois avait pesé sur lui avait disparu, 
il avait répondu à l’appel du Nord. 

.. I visitait les chasseurs, achetait des peaux et, parfois, 
pour son propre compte, poursuivait les morses. 

Depuis trois ans, il avait parcouru bien des côtes. Il 
s'était aventuré au loin, vers le détroit de Behring, avait 
rencontré plusieurs fois une goélette dont le nom était 
Nuage-Volant et commandée par le capitaine Sylvestre 
Tousseul. Deux fois, il avait hiverné dans la Mer Blanche. 

Il était devenu l’un des meilleurs capitaines du Nord, et 
il y avait avec lui un américain, du nom de John Grey, 
qui quittait rarement sa pipe et dont les yeux possédaient 
la singulière propriété de refléter le ciel. Il y avait 
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aussi un capitaine marin du nom de Lebeuf, et voilà qu’il 
avait fait une excellente recrue en prenant à bord, au 
Havre, Legrand, charpentier de marine. 

Le chargemertt de. l’Aventure était presque complet et 
le petit voilier aurait pu prendre la route du retour, 
cependant, Jean François Nau voulait y joindre quelques 
peaux de morses encore. LS 

Déjà des glaces flottantes descendaient du nord, et le 
projet du capitaine manquait de prudence. Un matin, il 
fit mettre une baleinière à la mer, dit à Lebeuf et à 
Legrand de hisser la voile et après avoir donné à John 
Grey ses dernières instructions, y sauta à son tour, avec 
deux autres matelots. 

Le froid était déjà vif et une mince ts glacée se 
formait sur l’eau. Mais Nau avait été informé par un 
chasseur de la présence d’un troupeau de morses dans le 
nord. Le voyage aller et retour et la chasse pouvaient 
durer une huitaine de jours. Eh bien! Le capitaine espé- 
rait que la glace lui permettrait de rejoindre son navire. 

Au cours de la première journée, un bon vent de nord- 

ouest souflla et la baleinière avança d’une soixantaine 
de milles. À Ia nuit, Nau se rapprocha de la terre et, au 
fond d’une petite baïe, se mit à l’abri du vent et de 
l’eau. 
Le lendemain, il faisait plus froid encore, mais le jeune 
capitaine ne doutait pas que bientôt il découvrirait le 
troupeau de morses. Le vent était chargé d’aiguilles 
glacées et le ciel s’assombrissait. IL fit hisser la voile et 
lança l’embarcation vers le nord. La journée passa. Nau, 
assis à- la barre, se rappelait les circonstances étranges 
de sa rencontre avec John Grey. Mais ce jour-là, de nou- 
veau, bien qu’il eût navigué sans quitter la terre de vue, 
il n’aperçut pas davantage le troupeau recherché, et le 
soir il s’abrita de nouveau au fond d’une petite crique. 

Dès qu’une clarté blanchâtre éclaircit le ciel, Nau 
réveilla ses hommes et reprit sa place à la barre. 
D’énormes glaçons dérivaient, et le capitaine se disait que 
les morses avaient dû quitter la région à la recherche de 
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+« Sylvestre Tousseul s'était aventuré au sein des forêts de la grande île, 
il avait chassé le caribou …. >» {p. 313). 
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leurs quartiers d’hiver. Peut-être serait-il prudent de 
retourner. 

La baleinière louvoyait (1) pour franchir la pointe d’une 
île lorsque Lebeuf, placé en vigie, aperçut un point noir 
sur l’eau. C'était un morse. IL fit un signe du bras, et 
aussitôt Nau manœuvra pour. accoster l’île. Le troupeau 
prenait ses ébats sur le rivage opposé. 

Les cinq hommes, armés de leurs carabines, les cou- 
teaux tenus prêts dans leur gaine, sautèrent à terre et, 
lentement, sans bruit, pour ne pas alerter les bêtes, 
contournèrent l’île. Déjà, ils entendaient les cris puis- 
sants du troupeau. 

« En avant », cria Nau, et lorsque les cinq hommes 
furent à bonne portée, ils déchargèrent leurs armes. 

Une demi-heure plus tard, vingt morses étaient 
abattus. Les autres avaient fui. | 

Comme la nuit approchait, Nau dit : « Regagnons l’em- 
barcation, demain nous les dépècerons. » 

Lorsqu'ils eurent atteint le sommet de l’île, Legrand 
‘tendit un bras. 

— Regardez, dit-il. 

À trois cents mèêtres du rivage, la baleinière qui, sous 
la poussée du vent, avait rompu le filin qui la retenait au 
fond, dérivait. 

Lebeuf fit un mouvement comme pour s’élancer, mais 
il était trop tard. Il était impossible qu’un homme plon- 
geât et nageât dans cette eau glacée. Nau et ses compa- 
gnons étaient prisonniers de l’île, prisonniers de l’hiver 
polaire 


“ 


2 


Ils avaient construit un abri pour [a nuit et Nau, tandis 
que ses compagnons reposaient, réfléchissait. 

Oui, c'était John Grey qui l'avait conduit sur cet îlot 
glacé. Voilà, c’était John Grey qui l’avait conduit à sa 
perte, car cominent résisteraient-ils, lui et ses compagnons, 
à l’hiver polaire qui commençait et qui durerait huit 
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mois? Chaque homme possédait encore cinquante car- 
touches et ils avaient abattu vingt morses. C'était de la 
nourriture assurée. Mais pendant huit mois, ils ne pour- 
raient vivre uniquement de la chair des morses. 

Jean-François Nau, à l’heure actuelle, pourrait être le 
capitaine d’un petit bâtiment tenu à l’attache entre Mar- 
seille et Alger, par exemple, et l’homme sur le quai 
dirait : « Non, non. Tu n’iras pas plus loin. » 

Mais il avait acheté l’Aventure et John Grey était venu 
et avait coupé l’attache. Nau se trouvait perdu sur un îlot 
des mers polaires à l’entrée de l'hiver. 

Peut-être, se disait-il, John Grey inquiet de leur absence 
prolongée, dirigerait-il l’Aventure vers le nord et les 
apercevrait-il sur leur rocher? Cependant, se disait-il 
encore, il ne commencerait pas à s’inquiéter avant une 
semaine. Et il serait trop tard. 

Cette nuit, déjà, les glaces dérivaient- du nord en plus 
“grand nombre. Nau, malgré l’obscurité apercevait leur 
lent glissement blanc. Il entendait Pere le choc sourd 
de deux blocs. , 

Oui, dans une semaine, peut- être plus tôt, l’Aventure. 
trouverait devant elle une mer de glace, et, pour son 
salut, il Lui faudrait fuir vers le sud. 

Nau et ses compagnons étaient isolés, sans outils pour 
construire un abri confortable, sans provisions autres que 
cette viande de morse. 

Que deviendraient-ils ? 

Nau, cependant, ne regrettait pas de ne pas être le 
capitaine du navire tenu à l’attache entre Marseille et 
Alger. Il ne s’avouait pas vaincu. 

& Il y aura contre nous, se disait-il, les privations et 
le froid, il y aura contre nous la maladie peut-être, la 
nuit, l’isolément, le silence. » 

« Mais il y aura en nous notre force, notre jeunesse, 
notre expérience, notre désir de vivre. > 

Et Nau, déjà échafaudait un plan de défense. Ils étaient 
sur une île. Dans huit jours ou quinze, cette île serait 
reliée à la terre ferme par les glaces. Ils gagneraient le 
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UN MORSE GIGANTESQUE ABATTU PAR UN CHASSEUR. 


Groenland, se dirigeraient vers le sud. Peut-être rencon- 
treraient-ils un trappeur (2). | 

Lorsque les hommes se réveillèrent, Nau leur dit : 

— Lebeuf, Laurent, Paul et moi, allons aujourd’hui 
dépecer autant de morses que nous pourrons. Toi; 
Legrand, tu suivras le rivage de l’île, peut-être trouveras- 
tu un peu de boïs pour construire un feu et cuire la viande. 
Quelqu’un a-t-il des allumettes ? 

— J'en ai, dit le matelot Paul. 

— J’en ai aussi, poursuivit le capitaine. Il faudra creu- 
ser une cachette et enfouir la viande. Allons. 

Le soir, dix morses avaient été dépouillés de leur peau. 
Celles-ci seraient utilisées plus tard, peut-être pour la 
construction d’un abri. Quant à la chair découpée en quar- 
tiers, elle avait été recouverte de neige glacée. 

Legrand avait fait une ample cueillette de bois trans- 
porté par le courant pendant des centaines de kilomètres 
et échoué dans une petite baie à la pointe nord-est de 
l’île. IL avait amassé assez de combustible pour entretenir 
un feu pendant huit jours. 
© Cependant, une découverte qu’il avait faite à cette même 
pointe fit pousser à ses compagnons des cris de joie lors- 


Le 


2 
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qu’il la leur eut montrée. C'était du thé, du sel et quelques 
ustensiles de cuisine, 

Il avait remarqué des traces de feu sur uñe paroi d’une 
petite grotte. Il s'était dit qu’un trappeur avait fait halte 
dans cette grotte pendant quelques heures, ou peut-être pen- 
dant quelques jours, et il avait gratté la neige au-dessous 
des traces de flarames pour voir si l’homme n’aurait. pas 


‘oublié quelques ustensiles. Mais il n’avait rien trouvé. 


Il allait abandonner ses recherches lorsqu’il avait aperçu 
sur une autre paroi de la roche des inscriptions tracées 
largement au charbon. Legrand s’était aproché et les avait 
te. Il avait compris tout de suite que ces inscriptions 
formaient en réalité un moyen de communication entre 
deux chasseurs de renards et d’ours du nom de Petermann 
et de Powell. Une sorte de correspondance, si l’on veut. 
Et cette grotte constituait un de leurs abris car les inscrip- 
tions laissaient deviner qu’ils en possédaient d’autres. 

Petermann signalaiïit, un jour, qu’il revenait du nord et 
que sa chasse avait été abondante. Plus tard, Powell avait 
passé à son tour et avait écrit : « J’ai été moins heureux 
que toi. Je t’attendrai au poste du Vaisseau Fantôme. 
Viens rapidement. >» Puis, avant de dater sa <« lettre » et 
de signer, il avait ajouté : « Un ours a visité notre grotte. 
J’ai mis les provisions à l’abri dans la «cave » et j’ai 
roulé une pierre dessus. » 

Legrand s’était mis alors à rechercher la cachette que 


Powell appelait une « cave ». Il avait dû déplacer plu- 


sieurs pierres de forte taille avant de découvrir celle qui 
masquait l’entrée d’une fissure assez large qui s’enfonçait 
entre deux rochers plantés profondément en terre comme 
deux menhirs (3). Lui-même s'était glissé entre les deux 
rochers ,avait atteint une petit grotte souterraine et là, enfin, 
avait découvert un chaudron, une marmite de fonte, trois 
assiettes de fer, une petite boîte renfermant du sel et une 
autre beaucoup plus grande qui contenait du thé. 


Deux heures après le retour de Legrand, les cinq 
hommes étaient assis dans un abri qu’ils avaient rapide- 
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ment aménagé autour d’un feu. Ils avaient mangé avec 
grand appétit un quartier de morse, bu le bouillon, et 
maintenant Lebeuf préparait le thé. . 

Ils étaient joyeux. Cette découverte de Legrand leur 
donnait confiance et Jean-Francois Nau s'était mis à leur : 
raconter comment il avait rencontré John Grey. Puis, serrés 
les uns contre les autres, ils s’endormirent. 

Le lendemain, Lebeuf, Laurent et Paul s’occupèrent 
encore à dépecer des morses. Nau accompagna Legrand 
au petit poste de Petermann et de Powell. 

Dans la nuit, il avait longuement pensé à la découverte 
du charpentier et il s’était dit que, peut-être, les inscrip- 
tions sur la paroi lui donneraïient des indications sur les 
autres refuges des deux trappeurs. « 

Il fut te Les inscriptions, dont quelques- -unes étaient 
récentes et d’autres anciennes, mentionnaient les noms que 
Petermann et Powell avaient donné à leurs postes, sans 
toutefois apporter la moindre indication sur les positions 
de ces postes. : 

Il y en avait quatre. Celui que:Legrand avait découvert 
était appelé Ærin et les autres portaient comme nom : 
Les Grandes Orgues, La Pointe de la Flèche et, enfin, Le 
Vaisseau Fantôme. Quant au refuge principal, les trap- 
peurs l’avaient mentionné plusieurs fois dans leurs ins- 
criptions sous le nom de « Home, Sweet Home ». | 

J.-F. Nau nota ces noms dans son carnet. Jamais, se 
disait-il, il ne pourrait découvrir ces postes dans l’étendue 
glacée, et pourtant ils auraient été pour eux le salut. 

I1 voulut alors visiter la cave où Legrand avait trouvé 
quelques ustensiles et le thé. Elle était obscure et les deux 
hommes n’avaient pas apporté d’allumettes. Ils cher- 
chaient avec les mains, en tâtonnant. Soudain, Nau sentit 
un objet long et rond. Il crut au toucher que c'était une 
barre de fer ou le canon d’une forte carabine. Mais, lors- 
qu’il le souleva, l’objet lui parut léger et il pensa à ces 
boîtes métalliques et cylindriques dis lesquelles les 
pêcheurs enferment le rôle (4) et le congé des douanes (5) 
de leurs embarcations. 
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— Legrand, fit-il, de ce tube viendra peut-être notre 
salut. 
Précipitamment, ils quittèrent la «caves. Nau ne 


s'était pas trompé. C’était bien un tube métallique qu’il 


tenaït, duquel il sortit avec précaution un fort papier. 
Lentement, il le déroula, et voici ce qu’il vit. 


La Pointe 
de la Flèche 
À 
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LES REFCGES DES TRAPPEURS 
PETERMANN LT POWELL. 
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L’abri que les hommes de Nau avaient construit était 
tout à fait précaire. En fait, il n’était constitué que par 
une barre de rochers située au centre de l’île et qui, comme 
un mur, arrêtait les vents de la région du nord. 

De ce côté, la neige glacée s’était déjà accumulée, tandis 
que la paroi exposée au sud et quelques mètres en avant 
d’elle, étaient nets. : 

‘Cependant, bien que les hommes aient tendu quelques 
peaux de morses, le feu y vivait difficilement et le froid 
les saisissait peu après qu’ils s'étaient endormis. 

J.-F. Nau, lorsqu'il eut visité le poste que les trappeurs 
appelaient £rin décida de l’adopter. C'était une sorte de 


caverne assez large, à l’entrée étroite, facile à fermer en: 


y roulant devant trois grosses pierres, et deux peaux de 
phoques suflisaient pour empêcher la neige de l’envahir. 
Le soir, les cinq hommes s’y trouvèrent réunis autour.d’une 
braise qui brüûlaiïit lentement dans une petite cuvette creusée 
dans la terre et dont la chaleur était suffisante pour que les 
isolés pussent quitter leurs lourds manteaux de fourrures. 
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Nau avait étendu devant lui le document qu'il avait 
trouvé et que la lueur de la braise éclairait. 

— Ecoutez, dit-il à ses compagnons. Notre situation 
n’est pas désespérée. Dès que les glaces se seront soudées 
dans la baïe, nous gagnerons la terre ferme. D’abord il 
faudra nous diriger vers l’ouest, vers ce premier poste 
situé à trente milles de la côte et que Petermann et Powell 
appellent <« Grandes Orgues >. Lorsque nous l’aurons 
découvert... 

— Mais, dit le matelot Laurent, comment le découvri- 
rons-nous? La neige et la glace auront nivelé la terre. 
Comment trouverons-nous cet abri? 

Nau baiïissa la tête. 

— Il faut espérer, dit-il. Il faut avoir confiance. C’est 
la confiance et la volonté de vivre qui sauvent. 


Dès cette première nuit, Nau se félicita d’avoir adopté 
le poste des trappeurs. Il fut réveillé aux premières heures 
du jour par une sorte de mugissement accompagné de 
chocs sourds et de fortes détonations. 

Rapidement il se vêtit de son manteau, dégagea une 
peau de phoque et sortit de l’abri. Mais il ne put faire un 
pas en avant. L’îlot perdu était pris dans une violente 
tornade de neige. Des dards glacés tombaient serrés et 
drus, formant un rideau épais, compact. Nau, s’il s’était 
éloigné d’une centaine de mètres, aurait été perdu et inca- 
pable de retrouver l’abri. 

Et ces chocs sourds, ces explosions, c’étaient les blocs 
de glace venant du nord, entourant l’îlot, envahissant la 
baie. 

La tornade dura trois fois vingt-quatre heures au cours 
desquelles les hommes ne purent sortir et apprirent quel 
serait leur sort pendant l’hiver polaire s’ils parvenaïient à 
se défendre et à vivre. 

Fort heureusement, ils avaient apporté une bonne provi- 
sion de viande de morse et le thé découvert ne manquait 
pas. Fort heureusement aussi, ils-étaient tous des hommes 
éprouvés et courageux. 
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Ils ne parlaient pas, car il leur semblait que parler 
diminuerait la force qui était en eux. Cependant, une fois, 
tandis qu’ils prenaient leur repas, le charpentier Legrand 
prononça quelques mots. : 

— Il se peut, dit-il, que nous nous sauvions tous. Il se 
peut aussi que nous périssions tous. Peut-être, ajouta-t-il, 
un seul d’entre nous reverra-t-il la France. 

. 1 se tut, baissa la tête, demeura ün moment silencieux, 
enfin ajouta : 

— J'ai un fils,-et il n’a que moi pour le soutenir et le 
guider. Son nom est Edgar. Il est tout jeune. 

— N’aie aucune crainte à ce sujet, Legrand, dit le capi- 
taine, si un seul d’entre nous se sauve, il s’occupera de ton 
fils, c’est promis. 
ent. 

Enfin, le quatrième jour, la chute de neige cessa. Le 
rideau se déchira et le regard des cinq hommes. put 
s'étendre au loin. 

L'aspect de l’île s’était modifié. Ses arêtes rocheuses, son 
rivage, ses caps recouverts d’une carapace de glace, 
avaient changé de forme. Autour d’elle, l’eau avait dis- 
paru. La mer, jusqu’à l’endroit proche où elle rencon- 
trait le ciel comme un mur blanc, était faite d’énormes gla- 
çons chaotiques. 

Un soleil sans rayonnement, terre, se montra pendant 
quelques heures dans le ciel gris et bas. 

Au cours de cette journée, les hommes préparèrent leur 
voyage. De la viande fut découpée et serrée dans des peaux 
assouplies à la chaleur. 

— Demain, dit Nau, si le temps est favorable, nous par- 
tirons. 

Il ajouta : 

— Il est encore heureux que notre embarcation nous 
ait abandonnés sur cet îlot, sinon, écrasés par les glaces en 
dérive, nous aurions péri. Maintenant John Grey aura 
appareillé pour le sud. Il reviendra nous chercher au prin- 
temps prochain. 





“ ; PR ET" 
SR er stereo el NS 


« NUACGE-VOLANT >: 


LE 


. CO 104) "SALNYLLOTA SAOŸ19 SAT HAS AHOUVH NA 





378 — LE VOYAGE D'EDCAR 


4 


Le lendemain, dès que le jour fut suffisant, les cinq 

hommes se mirent en marche pour atteindre la terre. Nau 
qui possédait une boussole, marchait en tête de la petite 
troupe. 
. — Il faut, dit-il avant de partir, ne jamais nous perdre 
de vue. Nous devons aller comme ces hommes qui cher- 
chent à atteindre le sommet d’une montagne et qui sont 
liés par une corde. Nous sommes liés les uns aux autres 
par notre camaraderie. 

Le bras de mer qui séparaït l’îlot de la terre n’avait pas 
plus de cinq milles de large, toutefois il leur fallut plus 
de huit heures pour le traverser. Ils devaient escalader 
d’énormes glaçons, descendre dans des trous profonds, 
commencer une nouvelle escalade. Et parfois les parois 
étaient si lisses qu’ils perdaient un temps précieux à y tail- 
ler au couteau des marches où le pied pût prendre appui. 

Lorsque le soleil disparut, ils avaient atteint la terre 
ferme, et un rocher plus haut que les autres les abrita pour 
la nuit. | ; 

Le lendemain, ils repartirent et avancèrent encore de 
quelques milles vers l’ouest, puis, après un long repos, ils 
firent encore quelques milles vers l’ouest. 

Cependant ces trois journées de marche leur avaient fait 
perdre tout espoir. Chacun se demandait comment ils par- 
viendraient à découvrir le premier poste dans cette éten- 
due glacée et uniforme. 

Devant et derrière eux, à droite et à gauche, c’était une 
région désertique et couverte de neige. Des blocs erra- 
tiques (6) se dressaient et, de temps en temps, une arête 
rocheuse et noire plus élevée que les autres perçait la 
carapace que le ciel avait donnée à la terre. 

Cette boussole que Nau portait ne leur donnait qu’une 
indication imprécise sur la route à suivre. Îls pouvaient 
passer à côté de l’abri sans le voir. Îls pouvaient aussi s’en 
écarter de plusieurs kilomètres. Mais ils marchaïient farou- 
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chement, sans rieri dire, chacun espérant que ses cama- 
rades portaient en eux-mêmes la certitude de réussir. 

Ils marchèrent encore pendant quatre jours sans qu’un 
mot de désespoir sortît de la bouche de l’un d’eux. Le qua- 
trième jour, ce même vent qui avait couru sur l’îlot (mais, 
aujourd’hui, il n’était pas chargé de dards glacés) s’éleva. 
D’abord il ne fut qu’un souffle courant au ras du sol. 





Puis il se fit plus violent et le ciel s’assombrit. Comme ils 
se trouvaient sur une côte unie, sans arêtes, Nau dit : 

— Il faut marcher encore un peu, car je crains une tem- 
pête de neige. Peut-être, plus loin, trouverons-nous un abri. 

Les cinq hommes courbant la tête poursuivirent leur 
marche, ei la neige que Nau craignait commença de tom- 
ber. D’abord légèrement, puis se fit épaisse. Le capitaine 
qui voulait atteindre le sommet de la côte, ne donna pas 
le signal de l’arrêt. : 

Ils marchaïient, l’un suivant l’autre. 

Laurent n’était pas un homme très solide. Sa résistance 
était moindre que celle de ses camarades. Depuis la veille, 
il souffrait de vertiges, d’hallucinations. Parfois, sur la 
glace lisse, il apercevait des rochers qui n’existaient pas. 
Parfois aussi, il entendait des paroles que personne ne pro- 
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nonçait. 1 ne se plaignait pas, ne voulant pas être une 
charge pour ses camarades. Il ne s’arrêtait pas, car il 
savait qu’il ne pourrait se remettre en marche. 

Il souhaitait, s’il ne pouvait résister, que la mort le 
saisit debout. Ét ce vent qui était venu lui avait apporté 
une nouvelle souffrance. Oui, d’abord il avait entendu des 
sons légers, comme si un doigt habile avait pincé les cordes 
d’un violon. Puis les sons étaient devenus plus compacts, 
plus nourris, plus touffus. La marche de Laurent avait été 
accompagnée d’ondes musicales, de grandes vagues de 
sons. Il dressa la tête. 

Non, il n’allait plus dans la solitude hivernale du 
Groenland. Il marchaït dans une cité de rêve et dans l’air 
‘flotiaient des sons harmonieux. 

Mais, vraiment, souffrait-il d’une hallucination ? Nat 
ment n’entendait-il pas ces sons ? 

Dans la file indienne resserrée, il Pr le deuxième, 
derrière Nau. Brusquement, il fit un effort, atteignit le 
capitaine et cria : 

— N’entendez-vous pas, capitaine? Les Grandes Or ques. 
Les Grandes Orgues. 

, Et il s’abattit. 

Aussitôt ses quatre camarades furent autour de lui. 

Laurent répéta : « Les Crandes Orgues. Le poste. Nous 
avons atteint le poste. » 

Nau dit : 

— Il à raison. , 

Maintenant, tous entendaient cette musique dont était 

chargé le vent. C’étaient des plaintes, des gémissements, 
mais si particuliers, si harmonieux qu’il semblait que des 
orgues invisibles” jouaient une symphonie de Bach. 

— Je vais en avant, dit Nau. Soutenez-le. 

Dès qu’il eut atteint le sommet de la pente, Nau aperçut 


à une vingtaine de inèêtres à peine, u dos de rocher qui' 


sortait de la glace comme s’il l’avait fait craquer. C'était 
une crête irrégulière, dentelée, semée d’aiguilles, creusée 
de fissures, et le vent, de ces dentelles, de ces aiguilles, de 
ces fissures tirait des plaintes mélodieuses. 


» 


ds 
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—— Les Grandes Orgues, dit Nau. 

Et il n’eut pas de peine à trouver le poste. Un trou pro- 
fond s’ouvrait dans la paroi sud. Le jeune capitaine le 
dégagea vivement de la glace qui s’y était accumulée. 
Après un passage resserré, une vaste groite s ’élargissait. 

Nau frotta une allumeitte. Là encore, il y avait des iraces 
de feu. Là encore, il y avait des inscriptions signées Peter- 
mann et Powell. Mais, ce qui était mieux, il y avait aussi 
une provision dé bois, des boîtes métalliques renfermant 
des biscuits de mer et des légumes secs. 

Nau dansait.une espèce de gigue indienne lorsque ses 
compagnons soutenant Laurent arrivèrent. 

Dans ce poste, les cinq hommes demeurèrent quatre 
jours, et ces quatre jours leur permirent de reprendre cou- 
rage et à Laurent de retrouver ses forces. 

— Oui, disait Nau, c’est toi, Laurent, qui nous a sau- 
vés. C’est toi qui le premier as entendu cette musique. 
Espérons. Nous atteindrons la Pointe de la Flèche et le 
Vaisseau Tantôme. 


5 


Le capitaine aurait volontiers prolongé Îe séjour dans 
le poste. Cependant le froid était chaque jour plus vif et 
les tourmentes de neige glacée plus fréquentes. Une ins- 
cription récente sur la paroi de Ia caverne leur avait 
appris que Petermann et Powell devaient se rencontrer 
fin novembre au poste du Vaisseau Fantôme. Si eux-mêmes. 
pouvaient découvrir le poste à cette époque, ils n’auraient 
pas à chercher le grand refuge « Home, Sweet Home ». 

Ils partirent donc un matin, et le temps était clair et 
dégagé. Nau reprit la tête de la petite caravane. Il fallait 
se diriger vers le nord-ouest. 

Pendant cinq jours les hommes marchèrent. Maïs dès 
le lendemain du départ, un voyageur s'était joint à eux. 
C'était le désespoir. C’est lui qui glissait à l’oreille de l’un, 
puis à l’oreille de l’autre, que leurs efforts seraient inu- 
tiles, que la mort, quelque part sur l’étendue glacée, les 
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attendait, que la neige viendrait et les aveuglerait, que les 
loups les cerneraïent. 

Cependant, chaque soir, à la halte, Nau luttait contre le 
désespoir. 

Déjà, il avait organisé, disait-il, sa prochaine campagne. 
Ï irait dans la ‘baie d'Hudson, et ceux qui voudraient le 
suivre reviendraient avec un portefeuille bien garni. Il 
avait un projet, celui de faire placer un fort moteur sur 
l’Aventure.. Oui, le travail des matelots serait moins 
pénible, et les traversées seraient plus courtes. 

D’entendre parler d’avenir, les hommes oubliaient le 
présent. Mais, le lendemain, dès qu'ils se remettaient en 


route, le désespoir reprenait sa place à côté de l’un, puis 


à côté de l’autre. 

Le sixième jour, Nau, soucieux du Lo de sa petite 
troupe se réveilla le premier. IL hésitait à les tirer du som- 
meil. Pourquoi les lancer en avant? D’après ses calculs, 
le deuxième poste aurait dû être atteint la veille. Ne 
l’avaient-ils pas dépassé? Ne devraient-ils pas aujourd’hui 
s'éloigner les uns des autres pour le rechercher ? 

Il se dressa, secoua la neige qui recouvrait ses vête- 
ments et se mit à marcher. Oui, se disait-il, Laurent de nou- 
veau était épuisé, Lebeuf avait donné la veille des signes 
de défailiance. Il faudrait leur accorder une journée de 
repos, tandis que Paul, Legrand et lui-même effectueraient 
des recherches. Oui, mais le soir se retrouveraient-ils ? 


Il s’aperçut alors qu’il marchait sur une étroite bande 


d’une roche noirâtre qui formait comme une sorte de 
jetée, et la glace, à droite et à gauche, figurait assez bien 
la mer. Il eut alors l’intuition que ce rocher formait la 
tige de la flèche dont il recherchait la pointe. Il alla 
devant lui en suivant cette jetée rocheuse. Mais bientôt 
elle disparaissait, s’enfonçant rapidement sous la glace. 

_ Non, ce n’était pas celà, et il allait revenir vers ses com- 
pagnons lorsqu'il pensa que la pointe se trouvait peut-être 
à l’autre extrémité de la jetée. 

Il fit volte-face, et son espérance était si pe qu'il se 
mit à courir. Oui, il en était sûr. Il allait découvrir le poste. 
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L’arête rocheuse se redressait, s’élevait hors de la glace 
au fur et à mesure que Nau avançait, et, à son extrémité, 
deux blocs de pierre isolés, l’un à droite, l’autre à gauche, 
figuraient assez bien les entailles d’une flèche. 

Une immense joie emplissait le cœur de Nau. C'était 
bien là, 1a « Pointe de la Flèche ». Maintenant, il fallait 





découvrir le poste. Ce fut vite fait. À l’extrémité même de 
la barre, une fissure s’ouvrait dans le rocher. Nau s’y 
engagea. 

Bientôt il se trouvait encore dans une vaste grotte, bien 
abritée, là encore il y avait du bois, des ustensiles de 
cuisine, des provisions. Nau ouvrit une boîte métallique. 
Oh! Quelle fête pour ses compagnons! 

Vivement, il brisa et enflamma quelques débris de bois 
et suspendit au-dessus des premières flammes une marmite 
emplie de neige. Puis il retourna vers les hommes. Ils 
étaient debout, prêts à partir. 

— Allons, les gars, dit Nau, que diriez-vous d’un bon 
café ? 

— Oh! capitaine, ne nous ôtez pas notre courage, 
répondit Paul. II nous en reste bien peu. 

— Venez, venez, dit Nau. Nous allons demeurer ici 
quelques jours. 
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I1 les entraîna. 

— Cette fois-ci, c’est vous, capitaine, qui nous avez sau- 
vés, disait Laurent quelques minutes plus tard après avoir 
avalé une délicieuse gorgée de café chaud. 


6 


” 


Maintenant, ils étaient perdus, aucun d’eux n’en dou- 
tait. Après trois jours de repos au poste de la Pointe de 
la Flèche, ils étaient repartis, et, depuis dix jours, ils 
erraient. La neige était tombée en abondance. Leur marche 
devenait de jour en jour plus difficile. Les journées étaient 
plus courtes, le froid plus vif, la provision de viande de 
morse s “épuisait. Aucun gibier ne s'était montré. 

Nau était sûr de s'être égaré. 

Non, il n’y avait plus aucun espoir. 

Laurent ét Lebeuf étaient à bout de souffie. Paul souf- 
frait terriblement de ses chevilles. Seuls, Nau et Legrand 
résistaient. 

Mais pourquoi résister? se demandait Nau. Autour 
d’eux ce n’était que l’immensité glacée. Pourquoi aller de 
l’avant? Demain peut-être ils seraient plongés dans la 
nuit. Oui, oui, pourquoi avait-il eu cette fâcheuse idée 
d’aller chasser le morse? Pourquoi n’avait-il pas appa- 
reùlé plus tôt avec l’Aventure? 

C'était lui, Jean-François Nau qui avait entraîné ses 
compagnons à leur perte. 

Laurent, la veillé, avait dit : e 

—— Laïssez- -moi, je ne Poe plus avancer. Laissez-moi 
mourir ici. 

Le soir, ils avaient atteint une sorte de défilé peu pro- 
fond, creusé entre deux bandes rocheuses, et ils avaient 
établi leur campement sur le flanc ouest de l’une de ces 
bandes. Mais demain il faudrait repartir. Nau aurait-il le 
courage de donner l’ordre de départ? Pourquoi ne cher- 
cheraient-ils pas un abri, une grotte dans ces rochers? 
Laurent, Lebeuf et Paul y demeureraient tandis que Nau et 
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Legrand partiraient à la poursuite d’un ours ou d’un loup. 

Nau seul veillait, et le sommeil de ses compagnons était 
coupé de plaintes et de gémissements. 

Et voici qu’une étrange lumière inonda le ciel et la 
plaine glacée et unie qui s’étendait entre les deux bandes 
rocheuses. La lune se levait. Sa pâle clarté allumait des 
cristaux de glace et créait des formes fantastiques en se 
glissant entre les rochers qui faisaient face à Nau, en péné- 
trant dans les crevasses, en isolant certaines pointes et 
certaines parois, en en effaçant d’autres. 

Les yeux encore ouverts, Nau lentement s’endormait. 

Où se trouvait le jeune capitaine? Dans la solitude 
glacée du Groenland ou sur le pont de son navire? Oui, 
oui, il était en mer, et la clarté lunaire moulait d’argent 
pâle une faible houle. 4 

— Attention Laurent, dit-il, appuie un peu sur la barre. 
Il ne faut pas gêner ce grand voilier qui nous coupe la 
route. : 

Mais, dès qu’il eut prononcé ces mots, Nau sursauta et 
se redressa. 

— Où suis-je? se demanda--il en regardant le ciel 
d’abord, puis droit devant lui. Est-ce que j’ai rêvé? 

Il avait rêvé. Il n’était pas sur le pont de l’Aventure, 
mais perdu au Groenland, cependant le grand voilier se 
trouvait bien devant lui, il distinguait sa coque élancée, 
ses quatre mâts, ses voiles carrées et ses voiles latines (7) 
gonflées par un fort vent. | 

C'étaient les jeux de lumière de la lune qui sculptaient 
ce bâtiment dans les rochers, face au capitaine. 

Nau dit à mi-voix : « C’est le Vaisseau Fantôme. Nous 
avons atteint le Vaisseau Fantôme. > 

Cependant, il ne réveilla pas ses compagnons. Non, il 
ne fallait pas qu’ils fussent déçus. Demain, sous prétexte 
de chasse, lui-même partirait à la découverte, son fusil à 
Ia main. 

Maintenant la lune avait avancé dans le ciel. Sa lumière 
atteignait les hommes endormis, et le Vaisseau Fantôme 
avait disparu. Naü s’endormit. 
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Lorsque ses compagnons se réveillèrent, ils le trou- 
vèrent assis, les jumelles aux yeux, et un énigmatique sou- 
rire plissait sa joue. D'abord il avait examiné avec soin 
toute la paroi rocheuse qui lui faisait face, de haut en bas, 
puis il s'était attardé à fouiller chaque fissure. Enfin, de 
nouveau ses jumelles avaient balayé la paroi rocheuse. 

Il avait d’abord distingué, vers la pointe nord, un ébou- 
lis formant une sorte d’escalier. Toujours grâce aux 
jumelles, il avait suivi cet escalier, et voici qu’il avait 
aperçu, à mi-hauteur, une fissure plus profonde que les 
autres. C’était un trou noir qui, vers le haut, se terminait 
en pointe. On aurait dit deux mains jointes. Tout à fait à 
l’extrémité de la pointe, il avait découvert une sorte de 
tache bleutée. 

Croyant qu’une buée obscurcissait le verre de ses 
jumelles, il l’avait essuyé. Cependant, la tache bleutée 
était toujours là. Non, il ne se trompait pas, c'était une 
tache mobile, fuyante. C'était comme si [l ne faudrait 
pas qu’il se trompe. C'était trop important pour eux. 
C'était une question de vie où de mort. 

Eh bien! Oui. C'était comme si une fumée eût rampé 


sur la paroi rocheuse, s’échappant du sommet de la 


fissure. 

Oui, c'était une fumée qui s’échappait de la fissure. Ils 
étaient en face de ce Vaisseau Fantôme, et Peiermann et 
Powell, exacts au rendez-vous qu’ils s'étaient donné, allu- 
maient leur feu. Ils étaient sauvés. 

C’est alors qu’un sourire avait plissé sa joue. 

‘Tenant toujours les jumelles devant les yeux, il dit : 

— Laurent, aujourd’hui sera un jour de repos pour toi. 

— Capitaine, répondit le matelot, bientôt ce sera le 
grand repos pour moi. 

— Laurent, reprit le capitaine, tu pourras quitter tes 
vêtements. Tu auras du café. Tu mangeras une autre 
viande que celle de morse. Tu mangeras autre chose que 
de la viande. 

— Capitaine, ne me torturez pas. Ce sont les loups et 
les ours qui trouveront leur nourriture. Û 
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— Crois-tu, Laurent, que les loups et les ours puissent 
allumer un feu? 

— Un feu, capitaine! 

— Oui, regarde, juste en face de toi. Nous avons trouvé 
Petermann et Powell. 
. Une demi-heure plus tard, Nau, après avoir escaladé 
cet escalier qu'il avait découvert, s’engageait avec pré- 
caution dans l’entrée étroite de la fissure. 

Il avait marché si silencieusement, évitant de glisser sur 





la glace, de faire rouler une pierre, que les deux trappeurs 
qu “il apercevait accroupis autour du feu ne s’étaient pas 
doutés de son approche. Il avança encore un peu, puis 
brusquement il dit : 

— Excusez-moi, messieurs, est-ce bien ici le poste du 
« Vaisseau l'antôme >»? | 

Les deux hommes surpris sursautèrent. 

— Oui, dit l’un. C’est ici le poste du Vaisseau l'antôme. 

—— Vous êtes Petermann et votre compagnon est Powell? 

— Non, fit l’homme en riant. Moi je suis Powell et lui 
est Petermann. Mais vous, qui êtes-vous? D'où venez- 
vous ? 
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— Je suis Jean-François Nau, capitaine marin. Moi et 
mes compagnons vous recherchons depuis votre poste de 
l’îlot. Oh! pardonnez-nous, mais nous avons pillé vos 
vivres des « Grandes Orgues » et de la « Pointe de la 
Flèche ». 


Explications. — 1. Zouvoyer : 1 est impossible au voilier d’at- 
teindre directement un point si le vent souffle de la direction de 
ce point. Il lui faut alors louvoyer ou tirer 


des bordées, c’est-à-dire se rapprocher du e ë 
point et l’atteindre d’une manière indi- NE RSS 
recte, en se dirigeant tantôt vers la droite, er 
tantôt vers la gauche. SET 
Le schéma ci-dessus est donné seule- d 
ment comme indication, car les diverses ge 
routes varient à l'infini, selon Ja forme : SS-., 
du voilier, sa tenue à la mer, sa voilure, 7 
selon la force du vent, l’état de la mer, etc. SZ, 
2. Trappeur : Homme chassant à l’aide sh 
de trappes (pièges). ANSE 


3. Menhir : Pierre placée débout. 
Navire Jlouvoyant. 


4. Rôle : Etat sur lequel figurent tous en 4 4 es cs 
les hommes appertenant à l'équipage d’un  sives prises par le navire qui 
navire. Le rôle et le congé des douanes #Y#nco contre la direction du 
doivent toujours se trouver à bord du 
bateau. Les pêcheurs, pour protéger ces documents de l’eau, les ren- 
ferment dans un tube métallique tout à fait étanche. 


5. Congé des douanes : Document délivré par l'administration des 
douanes. 


6. Erratique : Ysoié. 
7. Voiles carrées et voiles latines : Voir page 8. 


Questions. — 1. Pourquoi le projet du capitaine Nau-manque-t-il 
de prudence? — 2. Comment le père d'Edgar se trouve-t-il séparé 
brusquement du navire avec quatre compagnons? — 3. Comment 
s’organisent-ils dans l'îlot glacé où ils ont abordé? — 4. Quels 
abris découvrent-ils? — 7. Montrez leur force de volonté dans la 
recherche qu’ils entreprennent à travers les déserts de neige et de 
glace? — 8. Quelles souffrances endurent-ils? — 9. Comment dé- 


couvrent-ils enfin les trappeurs dans leur abri? 


Exercice écrit. — Au cours d’une excursion en montagne, vous 
vous êtes égarés avec plusieurs camarades. Après maintes difficultés 
et des trajets pénibles vous avez réussi à retrouver Le gros de La 
troupe. l'aites part de vos impressions. 
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IX. — Naufrage de L'Aventure. 


1 


Plusieurs fois, John Grey avait parlé à Jean-François 
Nau de l’Aventure, maïs il ne lui avait pas tout dit. 

Ainsi, jamais il ne lui avait dit pourquoi ni comment 
lui, John Grey, et son équipage avaient été amenés, au cours 
d’une tempête, à abandonner dans l’Atlantique le petit 
voilier, à peu près deux ans avant la rencontre des deux 
hommes dans un café de Dunkerque. 

Cependant Nau aurait bien voulu connaître cette 
histoire car voilà des marins éprouvés qui ont jugé que 
leur navire allait sombrer, qui se sont réfugiés dans une 
embarcation, qui ont été recueillis par un vapeur, et leur 
petit navire ne sombre pas. Six mois après, il est retrouvé 
flottant encore au large des côtes anglaises. Il était arrivé. 
que Nau interrogeñt John Grey sur cette aventure, mais 
John Grey ne répondait pas. Non, les yeux de l’Américain 
s’éclaircissaient et des nuages défilaient dans ces yeux. 

Grey avait comparé l’Aventure à ce cheval sauvage 
capturé, vendu à la grande foire russe, devenu belle bête 
de cirque et entraînant un jour vers la steppe solitaire 
l’homme qui l’a dressé. Mais il n’avait pas ajouté que le 
cheval, plus tard, s’était débarrassé de son cavalier. 

Il en était de même du petit voilier. 

Lorsque Grey, dans le port de Québec, l’avait vu et 
admiré, puis acheté, il ne savait pas que déjà trois capi- 
taines l’avaient précédé à bord et que tous trois avec leurs 
équipages avaient disparu mystérieusement. Oui, il était 
arrivé que tous trois, un jour, dans des circonstances qui 
étaient demeurées inconnues, avaient dû abandonner 
l’Aventure. Cependant, l’Aventure, ces fois-là non plus, 
n'avait pas coulé. 

Sur le quai de Québec, de nombreux capitaines admi- 
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raient le voilier, mais John Grey s'était trouvé seul pour 
l’acheter. 

Nombreux sont ceux qui disaient que le navire était. 
ensorcelé. Mais l'Américain ne croyait pas aux sorts. Non, 
pour lui, il n’y avait aucune différence entre le voilier et 
le cheval sauvage. 

L’un et l’autre étaient indomptables. 

Une grande curiosité avait envahi John Grey lorsqu’il 
avait appris par les journaux que l’Aventure avait été 
retrouvée puis mise en vente. Ïl avait voulu connaître le 
capitaine qui allait lui succéder. 

Quel sort l’ Aventure lui réserverait-elle? se demandait- 
il. Il était un peu comme cet homme qui assistait tous les 
jours au même spectacle de cirque D patiemment 
que le tigre dévorât le dompteur. 

Séenent. lui-même avait été entraîné à partir sur le 
petit voilier. Il n’avait pu résister. Il avait abandonné aux 
États-Unis le commandement d’un beau vapeur et avait 
accepté, lui, capitaine, de naviguer sous les ordres du 
jeune Jean-François Nau. 

Oui, il y avait une affaire à régler entre lui et l’ Aventure. 
Et lorsque, la pipe aux dents, il se promenait sur le pont, 
il attendait avec patience que le «tigre dévorât le 
dompteur ». 

Trois années avaient passé. Le voilier bien sagement 
avait couru l’océan, et voilà que Nau et quatre hommes de : 
l’équipage étaient partis pour une chasse au morse. 

C'était le calme et le silence du”grand nord. Jchn Grey 
regardait Île ciel immense et l’eau d’argent, et il était 
heureux. 

Le ee navire était à l’ancre au centre d’une baïe pro- 
fonde. Parfois quelques grands oiseaux en route vers le 
sud lancaient leur cri de aline parfois aussi, comme 
une bouée noire, apparaissait sur l’eau Ja tête d'un lion de 
mer. ou | Fu s 

Déjà des glaces dérivaient vers la côte, et, dans l’après- 
inidi du troisième jour après le départ de Nau, le ciel 
s’assombrit et la neige commença de tomber. 
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À l'arrière de l’Aventure se trouvait la dunette et, 
au centre de cette dunette, le « carré » (1) où Nau, Lebeuf, 
Legrand et Grey prenaient leurs repas en commun. De- 
puis le départ de la petite expédition, Grey s’asseyait seul 
à un côté de la large table. 

Ce soir-là, le arc qui apporta la soupe dit : 

— Capitaine, les glaces dérivantes sont de plus en plus 
nombreuses. Elles sont aussi plus grosses, et la neige 
s’épaissit. | « | 

Après quoi il posa la soupière sur la table et s’en alla. 

Le danger qui menaçait Nau et ses compagnons, qui 
menaçait aussi l’Aventure et les hommes qui y étaient 
demeurés, ne pouvait être exprimé d’une manière plus 
précise. 

Ces glaces isoleraient les chasseurs, les cerneraient. 
Cette neige les aveuglerait. 

Il fallait protéger l’Aventure du choc de ces glaces plus 
nombreuses et plus importantes, malgré le rideau de neige 
qui les masquait. Demain, les blocs, après avoir envahi 
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la baie, se souderaient, emprisonneraient l’ Aventure, l’écra- 
seraient. Demain, pour sauver le navire, il faudrait fuir 
vers le sud, c’est-à-dire abandonner Nau et ses com- 
pagnons. u ‘ 

Grey avala quelques cuillerées de soupe, repoussa son 
assiette, releva le torse et s’adossa bien au fauteuil. Puis 
il tira sa pipe de sa poche, la bourra et l’alluma. ‘ 

La lutte allait commencer. Non pas la lutte contre la 
glace, la neige, l’hiver, mais la lutte entre lui-même et 
l’Aveniure. | 

— Eh bien! Nau est parti. Le voilà perdu dans les soli- 
tudes glacées. Ne va-t-il pas disparaître comme ont dis- 
paru les trois capitaines auxquels toi, tu as succédé? 

« Et te voilà seul, toi John Grey, seul capitaine à 
bord de l’Aventure, comme autrefois. Souviens-toi. Tu 
t’asseyais dans ce carré, tout seul. La tempête est venue et 
tu as abandonné Île voilier. Maïs la tempête est-elle venue, 
as-tu abandonné le voilier? Nau l’a-t-il acheté? Ou tout 
cela n'est-il qu’un rêve? Car tu es comme autrefois assis 
tout seul à la table de ce carré. 

John Grey secoua la cendre de sa pipe, attira vers lui 
son assiette et, comme le matelot apportait un autre plat, 
il Jui dit : 

— Donne-moi encore un peu de soupe. Celle-ci est 
froide. 

Il ajouta : 

— Dis à tes camarades de bien veiller là-haut. Dès que 
j'aurai fini de manger, je monterai moi-même sur le pont. 


2 


Ce fut seulement vers la onzième heure, le lendemain, 
qu’une éclaircie dans la chute de neige permit à John 
Grey de donner l’ordre de remonter l’ancre et de hisser 
quelques voiles. 

Lui et ses hommes avaient passé la nuit sur le pont, 
isolés les uns des autres, dans une attente angoissante, 
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tandis que les glaces dérivaient lentement sur l’eau: Le 
capitaine aurait pu demeurer dans la baie encore un jour 
ou deux, mais il voulait essayer de retrouver Nau et ses 
compagnons. à 

Et peut-être, se disait-il, rencontrerait-il la baleinière 
revenant vers la baie. ù 

Deux hommes avaient été placés dans la hune et leur 
rôle était de rechercher l’embarcation des chasseurs et d’in- 
diquer la route au capitaine qui tenait lui-même la barre. 

—— Attention, criait l’un, glace dérivante sur la droite. 
Attention, criait l’autre, glace dérivante droit devant. 

l’Aventure, grâce à une brise favorable, put ainsi 

avancer d’une quinzaine de milles vers le nord, mais dès 
trois heures, la chute de neige s’épaissit de nouveau et le 
capitaine dut chercher un abri derrière une pointe avancée 
de la côte. Le lendemain, le temps fut clair et le voilier 
gagna une cinquantaine de milles. Le soir, il jeta l’ancre 
dans une petite crique, et John Grey se trouva æncore assis 
seul au carré. 

Une voix se fit entendre : 

—— Ne trouves-tu pas, capitaine, dit-elle, que le froid 
augmente rapidement? As-tu consulté ton baromètre et 
ton thermomètre? C’est pure folie que d'essayer de retrou- 
ver Nau. Il faut fuir vers le sud. 

John Grey mangeait la tête basse. 

— Éntends-tu, capitaine, ce menu piétinement sur le 
pont, au-dessus de-ta tête? C’est la neige. Entends-tu ces 
plaintes aiguës que le blizzard tire des cordages ? 

John Grey .repoussa son assiette et alluma sa pipe. 

Le matelot qui vint desservir la table, lui dit : 

— La neige est épaisse, capitaine. 

Cette nouvelle chute dura trois jours et trois nuits. 
Lorsqu’enfin elle cessa, des centaines de glaçons entou- 
raient l’Aventure. John Grey devait FRAeE maintenant 
de sauver le navire ‘et les hommes. 

— Allons, tous sur le pont, cria-t-il, el arrachez l’ancre 


du fond. 


Lentement, avec précaution, le petit navire se mit en 
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mouvement. Devant lui se dressaient des rangées serrécs 
de glaces formant barrière, cependant Grey, monté dans 
Ja bone, crut distinguer vers le nord-est une ouverture 
dans cette barrière et il lanca le voilier dans cette direction. 

Oui, .c'’était un étroit défilé entre deux énormes blocs, et 
le navire s’y engagea. Mais le défilé franchi, de nouveau 
les glaces entouraient le navire de toutes parts, sem- 
blait- il. 

Jumelles aux yeux, le capitaine cherchait un passage. 

— Attention, vous autres, cria-t-il. Appuyez la barré à 
droite. 

Mais non, il s’était trompé. Là, sur la droite, il n’y avait 
pas de passage. 

— Attention, vous autres, cria-t-il encore, appuyez la 
barre à gauche. 

Eh bien! il était passé encore une fois. Mais main- 
tenant où se trouvait-il, dans quel monde fantastique? 
Dans quelle ville irréelle? A droiïte, à gauche, devant, 
derrière, ce n'étaient que pointes, aiguilles, clochetons, 
colonnes et dômes de glace sur lesquels Îa lumière 
du ciel jouait. Ce n'étaient qu'’églises, cathédrales, palais, 
tours, et John Grey se demandait s’il parviendraïit à sortir 
de ce dédale. C’était une Venise du nord, mais une Venise 
toute en diamants, brillants, cristaux et roses dont la vie 
aurait été suspendue, une Venise déserte et transportée 
dans un autre monde. ï 

C'était une ville magique et silencieuse qui retenait 
prisonnier ‘le vaisseau blanc qui s’y était aventuré. Plu- 
sieurs fois, John Grey crut s’être libéré, avoir découvert 
la sortie, mais chaque fois il trouvait devant lui un mur 
de glace puis un passage qui le ramenait au cœur même 
de la cité mystérieuse. 

L’obscurité vint, et John Grey, après avoir rapidement 
absorbé au carré quelque nourriture chaude et fait abattre 
les voiles sur le pont, reprit sa place dans la hune. Main- 
tenant les aiguilles, les colonnes et les dômes avaient dis- 
paru, le silence avait cessé. Mille cloches à toute volée 
lançaient leur chant et leur appel, mille cloches au son 
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grave, au son aigu et au son argentin, mille cloches 


proches et lointaines, mille voix qui n'étaient pas des voix 
de ce monde. : 

Le froid engourdissait John Grey. Ce fut avec peine 
qu’il put se glisser au pied de la mâture. En atteignant 
le pont, il saisit par l’épaule l’homme qui allait prendre 
sa place, et lui dit : 

— Entends-tu les cloches? 

.— Non, capitaine, répondit le matelot. J’entends des 
explosions, des détonations, ce sont les glaces. 

John Grey alla s'étendre. Lorsqu'il remonta sur le pont 
quelques heures plus tard, il faisait jour et la cité mys- 
térieuse avait disparu. Au cours de la nuit, lentement, 
elle avait glissé vers l’ouest. D’autres glaces couvraient 
la imer, cependant elles étaient moins nombreuses que la 
veille et de larges canaux d’eau libre s’étendaient entre 
elles. Les voiles furent hissées et l’Aventure mit le cap 
au sud. 

Vers le milieu de la journée, le vent qui soufflait du 
nord-ouest devint plus violent et creusa [a mer. Aussitôt 
le voilier se coucha, une poussière d’émbruns le recouvrit 
et l’eau envahit son pont. John Grey tout de suite vit le 
danger. 

— Prenez vos haches, cria-t-il aux hommes. 

L'eau, dès qu’elle touchait le navire, se changeaïit en 
glace. En quelques minutes, les voiles s’épaissirent et 
devinrent dures comme des tôles, chaque cordage et chaque 
filin furent revêtus d’une robe brillante. La coque du navire 
et son pont furent doublés d’une coque et d’un .pont de 
glace. Quant au beaupré (2), ce mât qui s’avance en avant 
des voiliers, c'était un bloc scintillant qui plongeait dans 
chaque lame. 

Le navire apparaissait comme ces vaisseaux fantas- 
tiques que des ouvriers d’art façonnent en verre. 

Cependant, ce poids énorme de glace alourdissait 
l’Aventure qui s’enfonçait davantage dans l’eau et dont 
l'équilibre était rompu. 

— Allez les hommes, criait Grey. 
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Lui-même s'était élancé. Les haches s’abattaient et, à 
chaque coup, d’énormes morceaux de glace détachés des 
cordages, du bastingage, du beaupré, retombaïient à la 
mer. 

Mais aussi, chaque fois que le navire se e redressait après 
avoir plongé, une nouvelle couche de glace le recouvrait. 

C'était une lutte sans merci. Coûte que coûte, il fallait 
dégager l’Aventure. Il ne fallait sentir aucune fatigue, 
ne connaître aucun repos avant que le voilier eût atteint 
une région moins froide. 

Et les hommes aussi étaient revêtus de glace. C’étaient 
des blocs informes qui se déplaçaient avec peine. 

— Allez, criait Grey. Vous luttez pour votre vie. 

Bientôt, le capitaine américain comprit que tout espoir 
était vain. La lutte était trop inégale entre ces quelques 
hommes affaiblis et le froid. I1 laissa tomber la hache et 
alla à la barre prendre la place de l’homme qui la tenait. 

Quelques heures s’écoulèrent et l’Aventure ne fut plus 
ce fin voilier qui si longtemps avait couru les mers, qui 
se redressait si fièrement devant les lames, c'était un navire 
blessé, qui hésitait, qui né parvenait plus à se relever, qui 
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obéissait mal au gouvernail, et les creux de houle: devant 
lui devenaient plus profonds. 

Les hommes eux aussi avaient abandonné la lutte. Ils 

s'étaient groupés autour de Grey qui cherchait là-haut, 
dans le ciel, une éclaircie. Mais c'était partout l’obscurité 
épaisse, c'était tout autour de l’Aventure une profondeur 
de mer compacte. 

Oui, le monde vivait, et sur la surface du monde il y 
a des milliers de villes étincelantes de lumières, il y a 
aussi des millions de maisons éparpillées dans les cam- 
pagnes et dé fermes accrochées au sol, et là-bas, dans le 
nord, pérdus, il y a dix hommes déjà engourdis par le 
froid, groupés autour de leur capitaine. 

. Une lame vint, plus haute que les autres. Elle se dressa 
devant le flanc droit du voilier. Elle ‘était éclairée d’une 
étrange lumière verdâtre et les hommes la virent. La goé- 
lette fit un suprême effort pour la franchir; mais elle fut 
saisie par elle, culbutée, chavirée. 


Quinze jours plus tard, un navire rencontrait l’épave 
et six semaines après, M. Cric disait à Edgar : 

— Ton père ne viendra plus te voir. 

Cependant, le charpentier Legrand vivait avec quelques 
compagnons dans la cabane de Petermann et de Powell. 


Explications. — 1. Carré : Salle à manger des officiers. 
2. Beaupré : Voir page 139. 


Questions. — 1. Comment le capitaine Grey se trouvet-il sur- 
pris par les glaces pour avoir voulu rejoindre à tout prix les cinq 
isolés? — 2. Comment l’auteur peint-il les constructions fantastiques 
de la glace et la dureté de l'hiver et de la tempête dans les soli- 
tudes du Groenland? — 8. Avec quelle énergie s’efforce-t-il d’échap- 
per à la tempête et aux banquises? — 4. Comment l’Aventure 
sombra-t-elle malgré. l’héroïsme de son équipage? — 5. Quelles 
réflexions vous inspire ce récit? 


Exercice écrit. — Faites le récit.d’un naufrage que vous avez 
entendu raconter par des témoins ou des acteurs. 
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LES HAUTES FALAISES NOIRES DES CÔTES D’ANCLETERRE. 


X. — Edgar écrit son Yournal de Bord. 


1 


Mercredi 5 avril. 


Le Nuage-Volant navigue en Manche. Mer houleuse et 
couleur vert-de-gris. Nombreuses averses. Tangage violent. 

J’ai confiance dans le navire. Il saute comme un mar- 
souin. Par moment, aussi, avec ses voiles gonflées par le 
vent, il ressemble à un oiseau de mer qui vole à la crête des 
lames. Au cours de l’après-midi, aperçu sur la gauche, 
dans un moment d’éclaircie, de hautes falaises noires. 
C'était l’Angleterre. 

Je regarde souvent en avant et je pense à tout cet 
océan qui s'étend devant nous, et le Nuage-F’olant est bien 
petit. 

Lorsque la pluie ne tombe pas, le navire est: entouré 
par une sorte de véfe"gris, un rideau de brume légère. 
Nous sommes isolés du monde. 11 me semble que j’ai rêvé 
lout ce qui a précédé. Je regarde l’eau verte, ce voile qui 
nous cerne, le pont envahi par les lames, les voiles dures 
et mouillées. Je pense à tout ce qui m'est arrivé, à ma 
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fuite, aux jours de paix vécus dans la maison du profes- 
seur et je me demande si ce garçon qui vivait dans une 
petite maison de la côte marseillaise est bien le même 
que celui qui se trouve à bord du Nuage-Folant. 

Le capitaine ne parle pas. Il mange sans voir ce que je 
lui sers. Moi, il ne me voit pas, non plus. Ses yeux sont 
aussi clairs que l’eau. | 

Hier soir, il s’est assis à l’arrière et s’est mis à jouer de 
la musique. Il tire de sa petite flûte des notes aigrelettes, 
et le requin est venu. Oui, je l’ai vu, il se tenait tout près 
.de l’arrière, et son corps à fleur d’eau était une tache 
blanche. Puis la nuit est tombée, je n’ai plus rien vu, et 
le capitaine a remis sa musique dans la poche. 

Dans la nuit, il se promène sur la dunette, allant d’un 
bord à l’autre. Moi qui suis couché juste au-dessous, j’en- 
tends son pas longtemps, longtemps. Sam l'entend aussi, 
mais il s’endort, moi je ne m’endors pas. 

Je connais la voix de la cloche (1) qui est placéé à côté 
de la barre. Lorsque le matelot sonne deux coups, c’est 
neuf heures, quatre coups, c’est dix heures, six coups, 
c’est onze heures, huit coups, c’est minuit. Après, ça 
recommence. 

Hier au soir, le capitaine a marché sur la dunette jus- 
qu’à une heure. Il est descendu alors dans la chambre de 
navigation qui est tout à côté du magasin, et à travers 
une fente je l’ai vu. : 

‘Il a regardé les cartes, le baromètre, écrit quelques 
lignes sur le journal du bord. Puis il a marché longtemps 
dans la chambre de navigation. Il marchait encore lorsque 
je me suis endormi. 


Mercredi 12 avril. 


À l’intérieur de la dunette se treuvent deux autres 
cabines et sur chacune des portes est fixé un carton. Sur 
l’un, j'ai lu : « Jean Rosamond, chef harponneur >. Sur 
‘lPautre : « Edouard Guirec, second chef harponneuür. > 

Je connais Jean Rosamond, bien qu’il ne m'’ait jamais 
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parlé. C’est un grand gaillard au visage étroit. Ses petits 
yeux verts sont très rapprochés l’un de l’autre. Il possède 
un menton puissant. Lorsqu’ on le rencontre, on ne voit 
d’abord que ce menton qui paraît solide comme un rocher. 
Mais, je n’ai jamais vu Edouard Guirec. Jamais la porte 
de sa cabine ne s’ouvre. Sam dit qu "Edouard Guirec ne 
doit plus se trouver à bord. 

Je rencontre souvent des matelots sur le pont ou sur 
la dunette. Sam me dit qu’ils sont une vingtaine. Ils sont 
matelots, mais aussi pêcheurs et chasseurs. Je n’arrive pas 
encore à les distinguer les uns des autres. Jamais ils ne 
chantent, jamais ils ne crient, ils sont tous décharnés. 


2 


Mardi 18 avril. 


Maintenant, le ciel s’est dégagé et le soleil brille. Que 
l’océan est beau et vaste! Nous avançons rapidement. 
Tous Îles matins, je guette le moment où le capitaine, 
après avoir porté la position du Nuage-Volant sur la 
carte, quitte la chambre de navigation. Je regarde la 
carte; la route du voilier y est tracée. Aujourd’hui, il est 
à la hauteur des îles Shetland. 

Je suis content. Je vois Sam à tout instant, et le soir 
il me parle longtemps lorsque nous sommes couchés. 

Ce matin, je‘me suis attardé un moment dans la cabine 
du capitaine. Là, comme partout ailleurs, tout est vieux, 
en mauvais état. Les livres sont recouverts de poussière, 
les rideaux sont fanés, les vêtements suspendus dans l'ar 
moire n’ont été, depuis longtemps, ni brossés, ni rafistolés, 
les tapis sont troués. 

J’ai ouvert les deux hublots et, d’abord, j’ai chassé la 
poussière. Puis j’ai pris les livres un à un. Ce sont des 
livres français de chasse, de pêche, de découvertes, 
d’explorations dans les régions nordiques, de navigation. 

‘Il y a aussi des atlas. Il faudrait que le capitaine me 
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permette de lire ses livres. 
Mais comment le lui de- 
mander ? 

J’ai brossé les vêtements. 
Tous portent la marque 
d’un tailleur de Havre-Au- 
bert. Mais où se trouve 
Havre-Aubert? Sam, ne 
sait pas. C’est la première 
fois que Sam ne sait pas 
quelque chose que je lui 
demande. 

Sur le bureau du capi- 
taine, j'ai fait une décou- 
verte intéressante. C’est un 
cahier très épais — il a 
peut-être plus de mille pages — et relié d’un fort carton. 
sur la couverture, j’ai lu : 


NUAGE -VOLANT 
Goélette à hunier. 
Port d’attache : HAvVR£-AuBEerT (/les de la Madeleine). 
Capitaine : Sylvestre ToussEuL. 





J'ai hésité à ouvrir ce cahier. Je n’en avais pas le droit. 
J’ai regardé dans la coursive, j’ai écouté, mais personne 
ne pouvait me surprendre; le capitaine était sur la du- 
nette, je l’entendais marcher, et j’ai ouvert le cahier. Sur 

. la première page j’ai lu : | 


Chantier de Construction et de Réparations de navires 
ROUVERET Er PERETTI 
A QUÉBEC (Canada). 
Construction d'une goéleite à hunier, d’après les plans de 


‘Georges Simpson, architecte naval, et les indications de 
Sylvestre Tousseul, capitaine marin. 
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Dans les pages suivantes, j’ai trouvé la description 
complète du petit voilier, le plan général et ses plans de: 
détails. 

Peut-être bien Sylvestre Tousseul, enfant, a-t-il fait les 
mêmes rêves que moi qui traçais sur le sable les plans du 
navire dont je serais le capitaine. 

Aujourd’hui, je n’ai pas pu lire davantage, je craignais 
d’être surpris, mais demain, je retournerai dans la cabine 
du capitaine. En allant chercher la soupe à la cuisine, 
j'ai dit à mon ami : 

— Sam, vous pouvez dormir tranquille. Le capitaine 
et ses hommes ne sont pas des fantômes. Le Nuage-V'olant 
est sorti il y a vingt ans d’un chantier de Québec. ” 


Dimanche 23 avril. 


Je n’ai pas pu poursuivre la lecture du cahier. Le capi- 
taine ne quitte sa cabine que pour donner les ordres et 
calculer la position du navire. Il ne semble pas s’être 
aperçu que j'ai secoué la poussière des livres et des vête- 
ments. En tout cas, il ne m’a'rien dit. Je suis entré dans 
la cabine du second chef harponneur Edouard Guirec. 
Depuis plusieurs jours, je voulais y entrer. Mais je n’osais 
pas. CE matin, j'ai tourné le bouton dé la porte, et j’ai 
vu que la cabine n’était pas fermée à clef. J’ai légèrement 
entr’ouvert la porte. La cabine n’est pas vide. Par l’étroite 
ouverture, j’ai aperçu un coin de bureau garni de papiers 
et de livres, un hublot à demi caché par un rideau et des 
photographies fixées à la cloison. 

J'ai entr’ouvert la porte davantage, tout doucement. 

Des vêtements étaient suspendus à un porte-manteau et 
des armes accrochées à un ratelier. Tout était en place 
comme si la cabine n’était pas inhabitée ou, plutôt, comme 
si celui qui y logeait était seulement sorti avec l’intention 
d’y revenir. 

Craignant d’être Aoaese j'entrai dans la bin et 
réfermaat la porte derrière moi. Comme dans la cabine du 
capitaine tout était recouvert de poussière. Cependant, ce 
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n’était pas la même chose. Ici, la poussière était répandue 


d’une manière uniforme. Une cendre légère avait recou- 


vert toutes choses : les tapis, les vêtements, les armes, 
Edouard Guirec avait quitté cette cabine avec l’intention 
d’y revenir, mais il y avait bien longtemps qu’il était 
sorti, et personne avant moin avait poussé la porte. 

Je touchai un épais manteau de fourrures, une casquette 
en castor, j’écartai les rideaux de Îa couchette et regardai 
les deux photographies fixées à la cloison, jaunies et 
racornies. L’une représentait un homme jeune, Edouard 
Guirec sans doute, conduisant des chiens attelés à un 
traîneau, l’autre, une maison de bois entourée de hauts 
sapins couverts de neige. 

J’étais angoissé. II me semblait qu’Edouard Guirec se 
tenait à côté de moi, et je crus même distinguer dans le 
jour gris qui parvenait à filtrer par le hublot crasseux, 
un visage gris, comme recouvert de poussière lui aussi. 


Mardi 25 avril. 


J’ai vu sur la carte que le Nuage-Volant s’approchait 
de l’Islande. Le vent favorise la marche du voilier et 
l’océan est à peine houleux. Le soleil brille. Depuis 
cinq jours, je n’ai aperçu aucun navire. 

L’océan est désert. 

Je suis heureux. Ne voir que le ciel immense et l’eau! 
Entendre le bruit de l’eau qui court le long de la coque! 

Le navire est silencieux. L’océan est silencieux. 

Avant-hier, j’ai revu le requin blanc. 





Explications. 1. Cloche : La cloche est placée à côté de la 
barre. On y « pique » (sonne) toutes les heures du jour et de la 
nuit. 


Questions. — 1. Quel étonnement apparaît d’abord dans le jour- 
nal d'Edgar? —- 2. Quels points désire:t-il éclaircir? — 8. Quels 
sentiments doit éprouver Edgar en écrivant son journal? 

Exercice écrit. — Vous avez écrit le journal de vos vacances en 


notant les faits et incidents qui vous ont le plus intéressé. Présentez 
un programme de ce journal personnel. 
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D à PE Sam veut débarquer 
en plein océan. 
Suite du Yournal de Bord d'Edgar. 


1 
Vendredi 4 Mai. 


Je suis absolument bouleversé par ce que j’ai appris 
en poursuivant la lecture du journal du capitaine, et Sam 
veut débarquer, Sam veut quitter ce voilier. Mais débar- 
quer ici, en plein océan? 

Ce matin, le capitaine a quitté sa cabine très tôt, J’ai 
rouvert le cahier. | 

J’ai feuilleté les premières pages et je n’ai d’abord 
trouvé que des récits de chasse et de pêche. 

« À Cap Désolation (Groenland), nous avons tué 
trente phoques. > 

: « Par 56 degrés de latitude nord et 47 degrés de lon- : 
gitude ouest, deux baleines ont été aperçues, prises en 
chasse et capturées. > 

« A Fort Victoria (Canada), j'ai acheté, pour 150 dol- 
lars, vingt peaux de renards bleus. » 

« À Oslo, réparations au gouvernail brisé par un bloc 
de glace. >» 

« Devant Reykiavik (1), violent coup de vent de nord- 
ouest. » 


J’ai continué de feuilleter le cahier et, pendant des 
pages et des pages, je n’ai trouvé que des récits de chasse 
et de pêche. En une demi-heure, j’ai parcouru toutes les 
régions polaires. Mais quelque chose me poussait à aller 
de l’avant. Je savais que j'allais trouver quelque chose 
d’important. Quoi?. je n’aurais pu le dire. 

Et, en tournant une nouvelle page, j’ai lu : 


« Le 3 mai, avons jeté l’ancre-à Sviatoi Nos (Russie). 
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Une goélette française, l’Aventure, était mouillée dans Le: 
Jond de la rade. > 

L'Aventure. En lisant ce’ nom, ion cœur s'arrêta de 
battre. L'Aventure. Mais c'était le navire sur lequel mon 
père s'était embarqué, cg années plus tard, il est vrai. 

Plus loin, je lus encore : 

&« Le 4 mai, le canot est allé à terre et les hommes 
qui le montaient ont rencontré des hommes de l’Aventure 

« Le soir, je suis allé moi-même à bord de l’Aventure 
et ai fait la connaissance de Jean-François Nau, son 
capitaine. Avons décidé de chasser ensemble. > 

La chasse avait duré trois jours. 

Je tournaïi encore plusieurs pages et de nouveau je 
trouvai le nom de la goélette française. C'était l’année sui- 
vante. Les deux voiliers s'étaient trouvés sur les côtes de la 
Nouvelle-Zemble et avaient fait route ensemble vers l’est. 

Sylvestre Tousseul avait écrit : « Jean-Françoïs Nau 
excellent camarade, excellent marin. » 

Plus loin encore : 

« L’Aventure a mouillé dans Le port de Havre-Aubert. 
Allons appareiller ensemble pour le Spitzberg.S 

Puis) il n’était plus quéstion de l’Aventure. 

LA 


\. 2 Ê 
y 
Je sentais toujours en moi-même ce désir de lire encore. 
Je n’avais plus aucun souci du lieu où je me trouvais, 
et le capitaine aurait pu entrer dans la cabine sans que je 
m'en aperçusse. 
. Qu'est-ce que je cherchais die? 
Et brutalement, cette phrase fut devant mes yeux : 
« Guirec et Gobert ont été assassinés d’une balle en 
plein front. > 
Puis, celle-ci encore : 
« Guirec et Gobert sont entrés dans la cabane et avec 
eux un troisième personnage qui à nom Silence. » 
Une demi-heure plus tard, je sortais de la cabine et je 
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n’y voyais plus clair. Je ne sais comment j’ai pu accom- 
plir mon service. J’ai eu des hallucinations. J’ai cru voir 
£douard Guirec à la barre du Nuage-V'olant. 

Et je n’ai plus osé passer devant sa cabine. La pensée 
que je suis entré dans cette cabine m’emplit d’ épouvante. 

Je me demandais si je parlerais de cette histoire à 
Sam. J’hésitais à la lui 
raconter. Mais, le soir, dès 
que la lumière fut éteinte, 
j'ai été bien obligé de par- 
ler. 

Là-haut, sur la dunette, 
le pas de Sylvestre Tous- 
seul résonnait, et je trem- 
blais de peur. 

-— Sam, ai-je dit. Le ca- 
pitaine du Nuage-V'olant 
connaît Jean-François 
Nau, le capitaine de 
l’Aventure. 

— Comment le savez- 
vous, Edgar ? 

— Je “lai lu dans le 
cahier du capitaine. 

— Si le capitaine vous 
surprend en train de fouiller dans sa cabine, il vous jet- 
tera à la mer et son requin blanc vous dévorera, Edgar. 

Je demeurai un moment silencieux, puis : 

——. Ecoutez, Sam. Ils ont, assassiné Edouard Guirec et 
un matelot du nom de Gobert. 

— Ne dites pas une chose pareille, Edgar. 

— Je l’ai lu dans le cahier, Sam. 

— Taisez-vous, me chuchota mon ami, le capitaine peut 
vous entendre. Je me lève. 

J’entendis Sam qui passait hâtivernent ses vêtements, 
qui froitait une allumette. Quelques minutes plus tard, 
tenant à la main le fanal à pétrole (2), il était assis sur le 
bord de ma couchette. - 
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— Qu'avez-vous dit, Edgar? Ils les ont assassinés ? 

— Oui, Sam. Je l’ai lu. Ecoutez-moi. Le capitaine a 
rencontré plusieurs fois l’Aventure, et ces rencontres se 
sont produites avant l’assassinat. Puis le Nuage- Volant 
est allé dans la baie d'Hudson et s’est trouvé obligé d’y 
passer l’hiver. Les hommes ont construit une maison 4 
bois. La neige tombait, les hommes chassaient et une nuit 
ils ont assassiné Guirec et Gobert. 

— Et le capitaine? 
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— Non, non, le capitaine n'était pas là. Ce sont les 


matelots qui les ont tués. Mais, Sam, ce n’est pas tout. 
Guirec et Gobert sont revenus le même soir dans la 
cabane et tous les soirs qui ont suivi. Depuis, les hommes 
ne parlent plus, leurs cheveux ont blanchi et leurs joues 
se sont creusées. 

— Ne dites pas des choses pareilles, répéta Sam, dont 
le visage était devenu gris comme Ia cendre. 

— Oui, Sam, ils sont revenus, tous les soirs. Ce n’est 
pas tout. Ils ont interdit .au Vuage-Volant de retourner à 
Havre-Aubert. C’est eux qui prennent la barre lorsque 
le navire s’en approche et l’en détournent. Cela dure 
depuis cinq ans, et jamais le Nuage- Volant né pourra 
retourner à Havre-Aubert. 

— Edgar, me dit alors Sam. Nous ne pouvons rester 
à bord de ce navire. Il faut partir, il faut le quitter. 

Et, à mon grand étonnement, je vis Sam tirer de des- 
sous sa couchette, son énorme valise jaune, l’ouvrir et en 
sortir les vêtements qu’il a l’habitude de porter à 
terre. Il s’en habilla, passa par-dessus un imperméable 
noir ‘et se coiffa de ce chapeau melon vert qu’il portait 
lorsqu'il est venu me retrouver chez le professeur. Puis 
il rassembla son linge et les quelques objets qu’il pos- 
sède et les enferma dans la valise qu ’il boucla et il prit 
cette valise en main. 

— Oh! Sam, lui dis-je, vous ne pouvez pas Pare, 
le Nuage-V'olant se trouve en plein océan. 

Sam ne m’entendait pas, semblait-il. {11 ne me répondait 
pas. Le chapeau melon vert sur la tête, la valise à la 
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main, il se mit à tourner en rond dans le magasin. 

— Sam, lui dis-je encore, après qu’il eût accompli cette 
marche pendant près d’un quart d’heure, le capitaine va 
‘vous entendre. 

Il sembla sortir d’un songe, posa sa valise et s’assit 
sur le bord de ma couchette. 

Au cours de la nuit, je dus lui répéter plusieurs fois le 
récit des rencontres du Nuage-V'olant et de l'Aventure et 
le récit du meurtre de Gui- 
rec et de Gobert: Ma mé- 
moire me servait fidèle- 
ment, et il m'était possible 
de lui répéter les mots mê- 
mes dont s'était servi Syl- 
vestre Tousseul. 

— Et vous, Edgar, me 
dit Sam, une fois, vous êtes 
entré dans la cabine 
d’Edouard Guirec! IT faut 
partir. Nous ne pouvons 
pas demeurer à bord. 

Il reprit sa valise en 
main et se dirigea vers la 
porte. Cependant, vers le 
matin, tout habillé et le 
melon vert sur la tête; 1l s’endormit sur ma couchette. 

Ce matin, je me suis réveillé fort tard. Je retrouvai 
Sam à la cuisine, vêtu de ses habits de mer. Lui-même 
avait servi le café au capitaine. À ma grande surprise, il 
paraissait très calme, et de tout Le jour 31 ne me parla pas 
des événements de la nuit. 





Explications. — I, Reykiavik : Capitale de l’Islande. 
2. Fanal : Grosse lanterne. — On appelle encore fanal le feu qu’on 
allume la uit sur les côtes et à l’entrée des ports. 


/ Questions. — 1. Que révèle la suite du journal de bord d'Edgar? 
— 2. Pourquoi Sam veut-il débarquer en plein océan? : 


Exercice écrit. — faites le récit d’un cauchemar que vous 
avez el, : 


‘ 
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XII. -—- Sam, à son tour, 
fait une découverte. 





Suite du Journal d'Edgar. 


Samedi 5 Mai. 


Ce n’est que le soir, lorsque Sam et moi fûmes enfermés 
dans le magasin, que je connus la raison de l’attitude de 
mon ami. Lui que j'avais vu si agité au cours de la nuit 
précédente, était fort calme. Il se coucha tout de suite, et, 
dès qu'il fut allongé, commença de me raconter une 
histoire. | 

— Sam, lui dis-je en l’interrompant, pourquoi vouloir 
me tromper? La nuit dernière, excusez-moi de vous le 
dire, vous trembliez. Oui, Sam, vous trembliez. J’enten- 
dais vos dents s’entrechoquer. J’ai vu vos cheveux se 
hérisser sur votre crâne, et votre visage est devenu cou- 
leur de cendre grise. 

— Edgar, me répondit mon ami, sachez que Sam n’a 
jamais eu peur, el vous lui manquez gravement de 
respect en parlant de la couleur de son visage. Apprenez, 
Edgar... 

Je l’interrompis de nouveau. 

— Oh! Sam. Dites-moi ce qui s’est passé dans la jour- 
née, dites-moi ce que vous avez appris. 

— Est-ce que Sam devrait seulement vous écouter, vous 
qui n’êtes qu’un petit vagabond, qui vous êtes enfui deux 
fois, vous qui... - 

— Est-ce que je devrais seulement vous parler, à vous 
qui avez bu jusqu’à en perdre la raison: 

— Eh bien! Voilà, dit Sam qui n’aimait pas que je Jui 
rappelle sa sotte aventure de Marseille. Puisque vos sou- 
venirs de la nuit dernière sont si précis que vous n’avez 
pas oublié les claquements de mes dents, vous devez vous 
rappeler que nous nous sommes endormis fort tard tous 
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les deux, et moi, tout habillé, sur votre couchette. Vous, 
vous vous êtes endormi profondément, tandis que moi je 
n'ai fermé qu’un œil, oui, le droit, comme le tigre dans 
la jungle. 

Sam, dis-je, est-ce que, lorsque vous avez assez dormi 
de l’œil droit, vous le fermez et ouvrez l’œil gauche? 

— Taisez-vous, Edgar, vous êtes un impertinent. 

— Est-ce que, repris-je en riant, vous avez surpris des 
tigres endormis dans la jungle? 

— Ecoutez. Vous, vous dormiez profondément. Quant 
à moi le plus petit battement de l’aile d’une mouche 
aurait sufh à me réveiller. Cependant, ce fut un chuchote- 
ment qui me tira du sommeil. Oui, deux hommes par- 
laient à voix basse et si près de moi que je crus un ins- 
tant qu’à notre insu ils étaient entrés dans le magasin. 
Je dois vous dire aussi, Edgar, pour être tout à fait france, 
que je pensais aux fantômes de Guirec et de Gobert. Mais 
non, Edgar, ce n’était pas eux. 
| « Qui était-ce? Quels hommes, à part nous, à bord 
de ce navire où le silence est maître, pouvaient s’entie- 
tenir? Est-ce que j’entendais bien deux voix? Un moment, 
je crus encore, Edgar, que c’était vous qui parliez dans 
votre sommeil, que vous étiez en proie à un cauchemar 
ou que vous déliriez, et je vous observais. 

« C’est alors que j’aperçus vos lèvres et une partie de 
votre joue gauche. Oui, oui, Sam avait bien sa tête à lui, 
malgré... malgré sa peur, puisque vous prétendez que 
j'avais peur, Un trait lumineux barrait votre visage. 
J’approchais mon oreille de vos lèvres et je vis cette fente ” 
dans la cloison par laquelle tous les soirs vous observez 
le capitaine. 

« La lampe de la chambre de navigation était éclairée 
ct deux hommes, dont aucun n’était le capitaine, se pen- 
chaient sur la carte. 

« Pourquoi? Quel était le sens de en présence. dans 
cette chambre où seul le capitaine entre? Quel intérêt pré- 
sentait pour eux l’examen de la carte? Que disaient-ils? 

< L’un d’eux était Rosamond, le chef harponneur, 
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l’autre Sundler, le vieux Sundler, celui qui ne dort 
jamais. 

— Comment? fis-j -je. Qui ne dort jamais? 

._— Ses camarades le prétendent. Il s’allonge dans sa 
couchette.. et jamais personne ne l’a trouvé les yeux 
fermés depuis... 

— Depuis, sans doute, qu’il a tué... ajoutai- je. 

— Non, répondit Sam vivement, ce n’est pas lui. 

— Comment le sävez-vous? 

— Attendez, attendez, fit Säm. Ne soyez pas aussi impa- 
tient... Je les voyais. Ils se trouvaient juste en face de Ia 
fente, à un mètre de moi, penchés sur la carte, et vous 
savez que la table sur laquelle est étalée la carte se trouve 
juste derrière [a cloison. Nous étions deux, Rosamond et 
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moi, à suivre la pointe du crayon que tenait Sundler, et 


c'était Sundler qui, "à ce moment, parlait. 

— Que disait-il? : 

— Ah! Edgar. Croyez-vous que j’aie pu entendre aussi 
facilement que je voyais? Il parlait à voix très basse, 
cépendant j’aurais pu comprendre tout de suite si l’homme 
n’était resté aussi longtemps sans parler. C’était comme 
une vieille machine inactive pendant des années et remise 
en mouvement. Sa voix grinçait, criaillait, gémissait. Et 
savez-vous qu’il n’a plus que trois dents, que sa bouche est 
semblable à une tour à peu près démantelée ? 

« Tout de même, guidé par ce crayon dont il promenait 
.la pointe sur la carte, mais sans rayer le papier, j'ai 
pu comprendre quelques mots. 

« Voici. Ils vont abandonner le Nuage-Volant. 

— Qui, Sam? Rosamond et Sundler? 

— Oui, Rosamond, Sundler et tous les autres. 

— Mais, que ferons-nous, nous deux, seuls à bord? 

— Nous trois, Edgar. Le capitaine ne sait rien. C’est 
un complot. 

— Pourquoi, Sam? 

— Attendez, attendez. Leur projet consiste à mettre une 
embarcation à la mer lorsque le Nuage-Volant se trou- 
vera à la hauteur de l’Islande et de gagner la terre. 
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LE PORT DE REYKIAVIK. 


« — Ici, disait Sundler, et son crayon marquait un 
point que le voilier atteindra dans deux ou trois jours, 
nous serons seulement à douze milles de la terre. 

— Mais pourquoi, Sam? 

— Parce qu’ils veulent rentrer chez eux, à Havre- 
Aubert. Parce qu’ils en ont assez de courir l’océan 
< comme des damnés ». C’est Sundler qui a dit : « comme 
des damnés. » Et, Edgar, je vous l’assure, ce vieux matelot 
possédait bien, en disant ces mots, une tête de dammné. Ses 
petits yeux flamboyaient, ses joues étaient creuses. Et cette 
voix éraillée, cette voix de vieille machine rouilléei 
« Pourquoi, criaït-il en tendant son avant-bras et son 
poing semblables à un vieux cep de vigne noueux, pour- 
quoi avez-vous fait cela? Pourquoi les avez-vous tués? » 

« Vous avez attiré la malédiction du ciel sur le Nuage- 
Volant. » | 

« Lorsqu'ils auront atteint la terre, ils se sépareront, et 
chacun suivra son étoile. 
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— Mais que faire, Sam? Que faire? Demain, je par- 
lerai au capitaine. Il les empêchera de nous abandonner. 

— Il ne faut pas, Edgar. Eux partis, Gobert et Guirec 
ne reviendront plus à bord. 

Sam était le plus sage. Il me dit que lorsque le capi- 
taine s’apercevrait de la disparition de son équipage, il 
mettrait lui, aussi le cap sur l’Islande. Pour atteindre 
cette île, nous trois suffirions à la manœuvre. À Reykiavik, 
il recruterait un nouvel équipage. 

Gobert et Guirec ne reviendront plus à bord. 

Nous avons décidé de nous taire. 


Mardi 8 mai. 


Le temps continue à être beau, bonne brise d’ouest. Je 
me suis glissé dans la chambre de navigation, j’ai regardé 
la carte. Bientôt le Nuage-Volant atteindra ce point fixé 
par Sundler pour l’abandon du navire. 

Ce matin, Sam s’est aperçu que la cambuse (1) avait été 
pillée. Un petit tonnelet de rhum a disparu et aussi deux 
grandes caisses de biscuits de mer et plusieurs boîtes de 
corned-beef (2). Cependant, lorsqu'il a ouvert, la porte, 
tout semblait en ordre dans la cambuse et ce n’est que 
par hasard que Sam a découvert le larcin. 

Il ma dit: «Ils ont transporté ces vivres dans l’em- 
barcation. > 


Explications. — 1. Cambuse : Réduit où l’on renferme la provi- 
sion de vivres. 

2. Corned-beef : Viande de bœæul en conserve. 

Questions. -- !. Coimiment Sam découvre-t-il le complot des 
hommes de l'équipage? — 2. Quelles sont les inquiétudes et les ré- 
fHlexions de Sam et d'Edgar? 

Exercice écrit. — Sarn fait le récit de ce qu'il a entendu. Faites- 
le parler. 
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XIII. —- Ie Navire en feu. 
Suite du Journal d'Edgar. 


I 
Jeudi 10 Mai. 


Je me trouve dans le poste d'équipage, couché, mon 
cahier ouvert devant moi, et l’arrière du Nuage- We olant est 
envahi par l’eau. 

L’équipage a abandonné le navire, Sylvestre Tousseul 
ne parle pas. Le requin blanc a disparu. Sam dit qu’il a. 
suivi la baleinière où les matelots ont embarqué. 

Mais il faut que je raconte tout ce qui s’est. passé. 

Dans la nuit de mardi à mercredi, un coup de vent d’une 
extrême violence s’est levé subitement. Je dormais. Un 
coup de roulis m’a projeté de ma couchette sur le parquet 
et, quelques secondes plus tard, Sam a roulé sur moi. 

Pendant un moment, nous nous sommes débattus dans 
l’obscurité, cramponnés désespérément l’un à l’autre, glis- 
sant d’un bord à l’autre, avec les glènes de filin (1), les 
fanaux, les oreillers, les poulies et les taquets de fer. 
: Enfin, Sam est parvenu à se remettre sur les jambes. Oui, 
j'ai cru que ma dernière heure était arrivée, que le petit 
navire saisi par une lame de fond (2) allait chavirer. 

Sam a retrouvé la boîte d’allumettes et a allumé le 
fanal. Nous nous sommes installés dans un coin du maga- 
sin, maintenus à notre place par un coffre fixé solide- 
ment à la cloison. 

Le bruit du vent et de la mer était effroyable. On aurait 
cru que mille diables hurlaient dans la mâture. Sans 
cesse les lames envahissaient le pont et des chocs sourds, 
de véritables coups de bélier, ébranlaient le navire. 

Moi, j'étais affreusement malade. J’avais mal au cœur, 
mal à la tête, je ne pouvais plus respirer, et j’avais peur, 
oui, très peur. Et Sam n'avait pas plus de courage que 
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moi. Oui, il touchait l’une après l’autre toutes les amu- 
lettes qui sont suspendues à son cou. 

— Edgar, me disait-il, si j'ai pu manquer de patience 
envers vous, pardonnez- le moi. Si je vous ai offensé, par- 
donnez-le moi. 

Nous craignions à tout instant que le Nuage-Volant 
fût écrasé par une lame. Parfois le voilier se couchait 

presque complètement sur 
un côté. Toutes sortes 
d’objets étaient alors pré- 
cipités sur ce côté. Si nous 
nous trouvions en -bas, 
nous étions meurtris par 
les harpons, les barres de 
fer, les petits barils qui 
roulaient sur nous. Et, à 
côté, dans la cale, nous 
entendions le chargement 
de munitions et de provi- 
sions pour notre campa- 
gne de chasse et de pêche, 
qui se déplaçait. 

Un coup de roulis plus 
violent fit lâcher à Sam 
le fanal qu’il tenait à la 
main. Le verre fut brisé. 
Le pétrole se répandit sur 
le plancher et s’enflamma. 
Tout était ee me sembla-t-il. Cette langue de feu se mit 
à courir sur le parquet pourri. Elle allait de droite à 
gauche, revenait à droite, suivait les mouvements du navire. 
Les petites flammes dansaient comme des feux follets. 

Jamais je n’avais connu une situation aussi tragique. 

En un instant, le magasin fut empli d’une épaisse fumée 
noire. Je toussais, mes yeux pleuraient. Affolé, je rampais 
sur le parquet, vers la porte. Mais ces flammes me sui- 
vaient et, partout où elles passaient, d’autres flammes 
naïissaient, déjà attaquant à leur base les épontilles (3), 
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déjà grimpant aux cloisons comme des souris jaunes et 
rouges. Et le bois crépitait, Jlançait des étincelles. 

Je voyais Sam qui, dans la lourde fumée noire, se 
débattait comme un diable. A l’aide d’une couverture, il 
essayait d’étouffer les flammes. Malgré le roulis, il courait 
d'un bord à l’autre, et parfois le roulis le jetait contre 
une cloison, puis contre une autre. 

— Sauve-toi, sauve-toi, me criait-il. 

Me sauver? Ici c’était le feu, là-haut les lames qui inon- 
daient le pont. Me sauver? Comment? Tout était perdu. 

Les flammes qui semblaient mortes renaïissaient plus 
nombreuses, plus vives. Maintenant, mille souris js nes 
et rouges avaient envahi le magasin. ; 

— Se -toi, sauve-toi, criait Sam, babe à un 
géant soutenant une lutte contre une armée innombrable de 
nains. 

— Sauve-toi. Et il ajouta : « Oh! Dieu le pétrole, le 
pétrole! » 

Je compris; le feu allait atteindre notre réserve de 
pétrole. La duneite du Nuage-Volant sauterait, l’arrière 
serait en flammes. À ce moment la porte du magasin céda 
sous une poussée puissante, et deux hommes furent jetés 
sur nous par le roulis. L’un (à la lueur de l’incendie je 
_vis le visage effrayant de Sylvestre Tousseul) me saisit à 
bras-le-corps et me lança dans la coursive (4), l’autre se 
précipita sur Sam. 

A moitié étouffé, j'allais perdre une lorsque 
je vis surgir une flamme géante de la couverture que mon 
ami tenait à la main. Au moment même, deux détonations 
ébranlèrent le navire et d’autres flammes jaillirent des 
bidons de pétrole qui avaient explosé. 


2 


Au moment où je repris connaissance, je fus surpris du 
calme et du silence qui m’entouraient. Ma dernière vision: 
avait été une vision d'enfer. Trois hommes noirs dansaient 
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une façon de danse au milieu de hautes flammes sifflantes. 
Des épontilles embrasées s’écroulaient, Le navire était 
effroyablement secoué et ébranlé par les lames. 
Maintenant, je me trouvais allongé dans une couchette 
éclairée par un clair rayon de soleil et j’entendais, oui 
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j’entendais le long de la coque, tout près de mon oreille 
gauche, la Chanson de l’eau. 
Que s’était-il passé depuis mon évanouissement? Com- 
. ment ce calme dont je jouissais avait-il pu succéder au 
trouble précédent? Quelles avaient été les étapes entre le 
trouble et le calme ? 

. J'étais dans un poste dédiipare, d’autres couchettes, 
toutes inoccupées, étaient dressées près de la mienne. Et 
c'était le poste d’équipage du Nuage-Volant. Je n’y avais 
jamais pénétré, mais parfois j’y avais glissé un coup 
d’œil. Je reconnaïissaiïs certains coins. Même ne l’aurais-je 
jamais vu, que je l’aurais reconnu. Il était vieux, délabré, 
au moindre mouvement du navire les boiseries craquaient, 
les poutres fléchissaient et les épontilles jouaient. 
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Qu’était devenu Sam? Pour la dernière fois, je l’avais 
vu entouré de flammes. Oh! Pourvu qu’il n’ait pas péri! 
Non, .je ne pouvais rester ainsi allongé tandis que Sam 
était peut-être mort. | 

Je me disposais à sauter du lit lorsque sur le parquet, 
au pied de la couchette, je vis se dessiner l’ombre d’une tête 
. énorme et ronde surmontée de deux oreilles longues comme . 
des oreilles de lièvre. 

Le poste est plus bas 
que le pont. Venant du 
pont, on y pénètre de 
haut en bas, en descen- 
dant une échelle. Et 
l’homme ou l’animal — 
je ne pouvais encore 
me prononcer — dont 
j’apercevais l’ombre, se 
tenait à l’entrée du 
poste, au haut de cette 
échelle. | 

Je dressais les yeux. 
C’était Sam. Il descen- 
dait lentement vers moi, 
“tenant à la main un 
: grand bol fumant. 

— Sam, m'écriais-je, 
vous n'êtes pas mort ? 

— Oh! Non. 

Sa tête était entourée 
d’une épaisse serviette de toilette, et les deux oreilles de 
lièvre n'étaient rien autre que les coins de cette serviette 
nouée sur son crâne. 

— Mais vous êtes blessé? 

— Non. Sam n'est pas blessé. Sam a seulement mal 
aux dents. 

Il ajouta tout de suite. 

— Ce sont des « capons », Edgar, des « capons ». Ils 
sont partis. Ils nous ont abandonnés. 
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— Qui, Sam? 

— Les hommes. Sauf le capitaine. et Sundler, ils sont 
tous partis. Ils nous ont laissés sur le navire en flammes. 

— Sundler n’est pas parti? È : 

— Non, Sundler n’est pas parti. Il a lutié comme le 
plus courageux des hommes. Eux, ils ont péri, Edgar, cer- 
tainement, ils ont péri. Mais, buvez ce bouillon. C’est 
vous qui avez effrayé votre vieil ami. Allons, je ne m'en 
dédis pas : je donnerais encore mon avant-bras droit pour 
vous savoir sous la bonne garde de M. Aymon. 

— Racontez-moi, Sam, lui dis-je en avalant avidement 
une gorgée de bouillon. 

Pour lutter contre le feu, le capitaine, Sam et Sundler 
s'étaient d’abord’ trouvés seuls. Armés de haches, ils 
avaient abattu les épontilles et la cloison qui séparait la 
chambre de navigation du magasin, s’efforçant de préser- 
ver cette sorte de mur de bois élevé entre la dunette et la 
_ cale, car si ce mur de bois avait été détruit, la goélette 
aurait été envahie par l’eau. 

Le toit de la dunette s'était effondré en partie, et les 
flammes avaient gagné la coursive et les cabines de Rosa- 
mond et de Guirec. 

— Oui, dit Sam, il ne reste plus rien de Ia cabine de 
Guirec qu’ils ont tué. 

Le timonier avait abandonné son poste. Un fort coup 
de vent avait alors saisi le navire livré à lui-même, et le 
mât arrière avait été brisé. 

— Heureusement, Edgar, heureusement ! Sinon le 
Nuage- Volant aurait brûlé tout entier comme une torche 
résinée. 


Sous le poids de ce mât brisé, non pieerene déta- 


ché de sa base, la goélette couchée n’avait pu se relever, 
et les lames envahissant la dunette avaient éteint le feu. 
— Nous étions trois, au début, à combattre et nous 
aurions été vaincus. Mais la mer a été avec nous, Edgar. 
— Mais les autres? fis-je. 
— Les autres, me répondit Sam. Des « capons », je 
vous l’ai dit. 


ee, 
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Voyant l’arrière de la petite goélette en feu, ils avaient 
mis à l’eau la baleinière et s’étaient jetés dedans. 

— À la lueur des flammes, je les ai vus, Edgar. Des 
déments, c’étaient des déments. Ils se battaient, ils criaient 
et chantaient, tendaient vers nous le poing, tandis que leur 
petite embarcation, entourée par les embruns, dansait une 
danse folle sur les énormes lames qui couraïent vers le 
sud. Ïls sont perdus. À vingt mètres du bord, leur balei- 
nière s’enfonçait déjà dans l’eau. Ils n’en avaient nul 
souci. Ils criaient et chantaient toujours. Aucun d’eux ne 
se tenait. au gouvernail et ils n ‘avaient pas sorti les 
avirons. 

— Pourtant, Sam, vous avez entendu Rosamond et 
Sundler dans la chambre de navigation. Toutes leurs pré- 
cautions étaient prises. Ils devaient abandonner le Nuage- 
Volant à douze milles de l’Islande. Ils avaient volé des 
vivres. | 

— Oui, mais ils ont quitté la goélette une nuit trop tôt, 
au coûrs de la tempête de nord-ouest qui les emportait 
en plein Atlantique. Ce sont peut-être les flammes qui les 
ont affolés. Ils ont cru voir l’enfer. Ils sont perdus. 

— Mais nous, Sam? 

Au matin, comme si un magicien avait touché les flots 
de sa baguette, l’océan s’était calmé, le vent avait disparu. 
Sundler et Sam avaient pu détacher le mât abattu et la 
goélette s’était relevée. 

.. —— Mais la partie arrière est alourdie par l’eau. Le 
Nuage-V'olant est une épave. 


3 
Lundi. 


Je me suis levé. J’ai visité le navire. Notre situation est 
effrayante. Le magasin où Sam et moi couchions, les 
cabines de Guirec et de Rosamond et une partie de la 
chambre de navigation ont été détruits par le feu qui a fait 
une brèche, à droite, dans le bordage. Si une tempêle se 
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levait, nous coulerions, me semble-t-il, en quelques 
minutes. | 

Nous continuoris à faire route vers le nord. Ce qui me 
rassure un petit peu, c’est qu’il n’y a pas d’eau dans la 
cale. . 

Aujourd’hui, Sam et Suridler sont descendus dans la 
cale tandis que pour la première fois de ma vie, je tenais 
le gouvernail d’un navire, et ont consolidé cette cloison. 
Ils ont cloué en travers de fortes poutres, elles-mêmes 
épaulées par d’autres poutres appuyées sur la carcasse de 
la goélette. Ils ont soigneusement -examiné cette cale et le 
pont. En remontant, ils m’ont rassüré. La tempête subie 
n’a causé. aucun dégât à la coque. : 

C’est un curieux bonhomme que ce Sundler. Maintenant 
il parle. C’est toujours cette voix éraillée, ce grincement 
de vieille machine longtemps inactive, qui sort de sa 
bouche édéntée. 

. Il mange avec Sam et moi, assis au coin de Ia table, 
_comme un pauvre, la tête penchée sur son assiette, et 
brusquement, quelque chose se déclenche dans sa gorge, et 
il se met à raconter des histoires. | 

Tous les autres hommes du Nuage-V'olant, nous at-il 
dit, sauf le capitaine, bien entendu, et lui-même, avaient 
participé à l’assassinat de Gobert et de Guirec. Il dit : 
« Oui, c’est la faute du froid, de la longueur de l’hiver, 
de la solitude. » 

Et la vie à bord pendant cinq ans a été effrayante. 

C’est lui-même qui a donné aux matelots l’idée d’aban- 
donner le Nuage-V'olant. C’est lui qui a tout préparé. Quant 
à Sundler, au dernier moment, il se serait caché à bord. 

— Îls sont partis une nuit trop tôt, dit Sam. 

— Une nuit plus tôt ou une nuit plus tard, cela n’avait 
aucune importance. 

— Pourquoi? demanda Sam. 

Sundier dressa la tête. Je vis un sourire terrible défor- 
mer sa vieille figure. Les sourcils se dressèrent, ses yeux 
s s’arrondirent, et le déclenchement se produisit dans sa 
gorge. 
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— Je les avais trompés, dit-il. Lorsque j’ai montré la 
carte à Rosamond, déjà le Nuage-Volant avait dépassé 
l’Islande. Jamais ils n’auraient atteint la terre. 

Cet homme me fait horreur. Est-ce que vraiment il ne 
dort jamais comme le prétendaient ses camarades ? 


, 





UN PAYSAGE D’ISLANDE. 


Explications. — 1. Glènes de filin : Filin enroulé. Un marin 
ne dit pas « enrouler » un filin, mais «lover un filin ». 


2. Lame de fond ;: Lame plus puissante que les autres. 

3. Epontilles : Gros étais de bois ou de fer qui supportent les 
ponts des navires. 

4. Coursive : Tout couloir à bord d’un navire. 


Questions. — 1. Comment l’équipage abandonne-t-il le VNuage- 
Volant? — 2. Et quel est son sort par la suite? — 3. Comment un 
incendie se déclare-t-il à bord? — 4. Quels efforts désespérés font 
les quatre hommes pour l’éteindre? —— 5. Et de quelle manière y 
arrivent-ils enfin? — 6. Quelles émotions éprouvent Edgar et Sam? 


Exercice écrit. Décrivez un incendie auquel vous avez assisté. 
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XIV. — Vers le Groenland. 
Suite du Journal d'Edgar. 


Jeudi 17 Mai. 


Le capitaine agit comme si rien ne s'était passé. Je veux 
dire comme si le fanal ‘que le roulis a arraché de la main 
de Sam n'avait pas mis le feu à l’arrière, comme si les 
_ hommes n’avaient pas abandonné en plein océan le Nuage- 
/ Volant, comme si la dunette n’avait pas été la proie des 
: Hlammes. 

Il vit dans une espèce de songe. Il ne nous voit pas, ïl 
ne voit pas que son navire dont un mât a été brisé par la 
tourmente, dont l’arrière est alourdi par l’eau, est une 
sorte d’épave. 

Il passe la plus grande partie des jours et de nuits 
dans sa cabine que les flammes n’ont pas touchée. C’est 
là, maintenant, que je lui apporte les repas. Je le trouve 
au milieu de ses papiers et de ses cartes, toujours penché 
sur un livre. 

Lorsqu’il monte sur le pont, il regarde le ciel dans la 
direction du nord. 

Sam et Sundler s’occupent de la manœuvre du petit, 
voilier et se remplacent au gouvernail. Il faut dire que 
la manœuvre est simple. Les voiles toutes rapiécées que 
les deux hommes ont pu établir sont sans.cesse gonflées 
par une bonne brise. 2 

Nous avançons'vers le nord. 

Mais quel serait notre sort si une tempête se levait ? 

Sam m'a dit de surveiller le baromètre qui se trouve 
dans cette partie de la chambre de navigation qui, ainsi que 
la cabine du capitaine, n’a pas été touchée par le feu. 
Souvent je jette un rapide coup d’œil sur cet appareil. Il 
est rond comme le cadran d’une pendule et fixé contre 
la cloison. 


ES 
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_ Si l’aiguille va sur la gauche, c’est mauvais signe, m’a 
dit Sam. Mais si elle avance dans le sens des aiguilles 
d’une montre, c’est bon signe. 

Elle est immobile, et le temps est beau. re 

Je suis chef cuisinier. Je veux dire que je suis chargé 
de préparer les aliments. Sam ne peut pas s’en occuper. 
Il a trop de travail avec le navire. Aujourd’hui, avec 
l’aide de Sundler, il a réparé le gouvernail. 

Je m’en tire assez bien. Lorsque je ne sais pas, je cours 
à l’arrière. | 

— Oh! Sam, faut-il jeter les haricots dans l’eau froide 
ou dans l’eau chaude? 

Hier, j'ai laissé brûler le corned-beef. J’avais préparé 
aussi une espèce de sauce. J’ai apporté la marmite à 
l’arrière et, en soulevant le couvercle, Sam a fait une 
drôle de grimace. Ça n’allait pas. Ma sauce était noirâtre. 
Cependant, elle sentait rudement bon. C’est Sundler qui 
l’a dit. Et ils en ont tous repris deux fois, même le 
capitaine. | . 

Maintenant que j’approche du Groenland, j’ai perdu 
tout espoir. Je doute. Mon père vit-il? Et, s’il vit, com- 
ment parvenir à le retrouver? 

Tout en préparant le repas du soir, je eee, l’atlas 
ouvert sur la table de cuisine. 

Le Groenland, c’est un continent immense. Si mon père 
a échappé au naufrage de l’Aventure, de quel côté les 
courants et le vent l’ont-ils emporté? 

Ici, il y a l’île Jan Mayen (1) et, là, l’île de Shannon (2). 
Mais peut-être lui et ses compagnons sont-ils allés très loin 
vers l’est et ont-ils atteint la côte du Spitzberg. Peut-être 
aussi ont-ils été recueillis par un baleinier et débarqués 
en Islande ou en Laponie. | 

Et voici le Canal Danois où l’épave de l’ Aventure a été 
retrouvée. Après avoir apporté le repas à Sam, je me suis 
assis un moment à l’arrière. 

— Sam, lui dis-je, comment retrouverons-nous mon 
père? 

Mon vieil ami tenait la barre et regardait le ciel. 
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— Sam a une idée, me PORT sans abaisser les yeux 
vers moi. 

— Quelle idée? 

— Ne m’avez-vous pas dit, Edgar, que Sylvestre Tous- 
seul avait rencontré plusieurs fois Jean-François Nau? 

— Oui, Sam, je l’ai lu dans le cahier du capitaine. 

— Tousseul ne sait pas que Nau a disparu. Il faut le 
lui apprendre. 

— Comment, Sam? Je n’ose pas lui parler, et si je lui 
parlais il ne m’écouterait pas. 

— Il faut placer. sur son bureau la lettre que vous a 
écrite votre père lorsqu'il est parti et la lettre que vous a 
remise M. Cric lorsqu'on a trouvé l’épave de l’Aventure. 
Il les lira. 


Der 


Lundi 21 Mat. 


Hier matin, j’ai posé, bien en évidence, sur le bureau 
du capitaine, les deux lettres. 

Ce matin nous avons aperçu une terre sur notre gauche, 
Sundler dit que c’est la côte est du Groenland. 


Explications. — 1. {le Jun Mayen : Ile volcanique de locéan, 
Glacial du Nord, au nord-ouest de l’Islande. 

2. Ile de Shannon : Ile située sur la côte ouest du Groenland 
(Voir la carte au début du volume). 





Questions. . — Dans quel état se trouve le Nuage-Volant 
après l'incendie? — 2. Comment Edgar réussit-il à renseigner le 
capitaine sur sa siluation?. 

Exercice écrit. — Décrire l'inquiétude qui s'empare d'Edgar à 
mesure qu'il approche du Groenland. 








LE « NUAGE-VOLANT 5» — 427 


XV.— Sylvestre Tousseul 7 
_ prend une décision. 


Sylvestre Tousseul s'était assis devant son bureau et il 
avait eu sous les yeux ces deux papiers couverts d’une 
écriture qu ’il ne connaissait pas. C’était d’abord une lettre 
d’un père à son fils. L’homme était marin. L'enfant vivait. 
au loin. L’homme aimait son métier et partait pour une 
longue expédition à bord de l’ Aventure. 

ÉHoenrur e, répéta à haute voix Sylvestre Tousseul, et, 
devant ses yeux, se dessinèrent la fine goélette grise, 
mouillée dans un abri de la côte russe, et le visage énet- 
gique de Jean-François Nau. 

Et l’Aventure était, un matin d’avril, entrée dans le 
port de Havre-Aubert. Et, pendant une campagne de 
pêchg au large du Spitzberg, Nau était devenu l’ami de 
Sylvestre Tousseul. 

Ces rencontres avaient précédé cet hiver tragique vécu 
dans la baie d'Hudson. Depuis, chaque fois que celui qui 
avait été l’enfant aux oiseaux apercevait la voile d’un 
navire connu, il appuyait sur la barre de son propre 
bâtiment. | 

Sans lire plus avant, le capitaine avait quitté son siège 
el s'était mis à tourner dans son étroite cabine comme un 
fauve en cage. 

Mais comment ceite lettre était-elle parvenue jusqu’à 
lui? se demandait-il. 

Il s'était assis de nouveau et avait achevé la lecture de 
la lettre. 5 

Il avait saisi ensuite l’autre papier. C’était une feuille 
jaune à en-tête de l’Inscription maritime, bureaux de 
Marseille. C’était une froide missive officielle annonçant 
la découverte dans le Canal Danois de l'épave de 
l’Aveniure. 

Sylvestre Tousseul avait relevé le torse et son regard 
avait cherché au delà du hublot la lumière du ciel. 
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Ainsi, Jean-François Nau était perdu, se disait-il. Ainsi 
son navire avait chaviré. 

= Mais pourquoi ces sr se trouvaient-ils sur son 
bureau? Qui les y avait posés? Ils étaient comme un 
appel. Oui, quelqu'un avait voulu faire savoir à Sylvestre 
Tousseul que le navire de son ami Jean-François Nau 
avait chaviré. 

Qui ? 

: Voyons, se disait Sylvestre, et ses mains jouaient avec 
les papiers. Ce sont deux choses fort différentes et cepen- 
dant liées. D’abord la lettre d’un père à son fils, et ce 
père apprend à son fils qu’il part sur l’ Aventure. Ensuite 
l’avis de la perte de l’ Aventure. C’est le fils qui a posé ces 
papiers sur mon bureau. Mais, quel était donc cet étrange 
garçon qui, au Havre, s’était dressé devant lui, qui lui avait 
dit : « Capitaine, n’aurez-vous pas pitié d’un enfant seul? » 

Lui-même, parce qu’il venait de revoir cet autre enfant 
vêtu de fourrures qui, une nuit de nouvel an, avait frappé 
à la porte du médecin de Havre-Aubert, avait insisté : 

— Es-tu seul? 

— Je suis seul. | 

Le fils du charpentier, ne serait-ce pas Edgar ? 

Pourquoi Edgar (Tousseul ne doutait plus que ce fût 
Edgar) avait-il voulu lui apprendre que l’Aventure s’était 
perdue? Le garcon avait agi, en mettant ces lettres bien 
en vue sur son bureau, avec intention. 


Pourquoi l’aurait-il fait s’il n’espérait pas que son père 


avait échappé au naufrage? 

Sylvestre regarda la date de l’Inscription Maritime. 
« Non, se dit-il, c’est impossible. Ils sont tous perdus. » 
Tout de même, il quitta sa chaise et vint se placer devant 
la grande carte marine, fixée à la cloison. 

Au crayon, il marqua le point, dans le Canal Danois, 


où le navire russe avait rencontré l’épave de l'Aventure. 


De ce point, le Nuage-V’olant n’était pas éloigné de plus 
de cent milles. 

Mais, se dit-il, ce n’est pas là où la goélette de Jean- 
François Nau a fait naufrage, car il venait de penser à ce 
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UN FIORD DE LA CÔTE DU CROENLAND. 


grand courant polaire qui coule du nord vers le sud, qui 
écume la côte est du Groenland, du nord au sud. 

« C’est plus au nord. » 

Son regard balaya cette côte du sud au nord, cette côte 
découpée . de baies, de fjords (1) profonds, semée d'îles et 
d’îlots, qu’il connaissait bien pour y avoir souvent conduit 
le Nuage-V'olant. 

Et parce qu’il connaissait bien cette côte et ses dangers, 
parce que, lui aussi, plusieurs fois, avait lutté avec les 
glaces dérivantes, avec le froid, parce que ses matelots, 
en quelques occasions, avaient dû manier la hache et déta- 
cher la glace qui alourdissait son navire, il avait l’intui- 
tion de ce qu'avait été le naufrage de l’ Aventure. 

Sans doute, Nau s'était-1l attardé dans le nord, au début 
de l’hiver polaire, et sous le ciel de cendre, les glaces 
dérivantes étaient apparues. Il avait fallu fuir, manœuvrer 
pour les éviter. Mais elles étaient là, plus nombreuses, en 
rangs serrés, menaçantes, glissant sur l’eau couleur de 
mercure, surgissant d’un horizon proche et toujours plus: 
sombre. Et le vent chargé d’aiguilles glacées avait entouré 
le navire, avait aveuglé les hommes. Et l’eau de la mer 
elle-même s'était glacée. 

Les doigts de la mer avaient saisi l’Aveniure, l’avaient 
chavirée, écrasée, broyée, avaient serré et étouffé les 
hommes. Oui. Maïs l’enfant espérait. 
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« Oh! l'espoir d’un enfant! » se dit Sylvestre Tousseul. 


D'où. venait-il cet enfant lorsque dans ces vêtements 
taillés dans des habits de marin, il était apparu à Syl- 
vestre sur le quai du Havre? N’avait-il pas une mère qui 
s’occupait de lui? 

Peut-être était-il parti depuis plusieurs mois, guidé par 
cet espoir. 

Et s’il avait raison d’espérer, si la goélette seule avait 
été emportée, si des hommes avaient pu gagner la côte, 
si seulement une partie de l’équipage était à bord au mo- 
ment du naufrage et l’autre en chasse! 

Sylvestre Tousseul se dit : « Assez de questions », mit 
les deux lettres dans sa poche et quitta sa cabine. 

Lorsqu’il parut sur le pont, Edgar, Sam et Sundler 
virent bien qu’il n’était plus le même homme. Ï1 semblait 
être sorti de son rêve. Il examina avec soin toutes les par- 
ties du navire. Il descendit dans la cale, il parcourut ce 
qui restait de la dunette, tâta le pont, éprouva la solidité 
des cordages. 

Puis, il vint à l’arrière, vers les deux hommes et l’en- 
fant et dit : 

— Vous avez bien travaillé. Nous allons nous appro- 
cher de la terre et, lorsque nous aurons atteint la côte, 
nous ne naviguerons que de jour. Oui, il y a là, peut-être, 
des hommes qui nous attendent. 


Et après avoir changé la route du Nuage-Volant, il'alla 


s’asseoir à l’arrière, porta sa < musique >» à ses lèvres et 
en tira des sons aigrelets. 

Cependant, le requin blanc ne se montra pas. Il avait 
suivi les hommes qui avaient abandonné la goélette, 
avait dit Sam. ; 





1. Fjord : Golfe étroit et profond des cûtes nor- 


Explications. 
diques. 

Questions. — 1. Quelles lettres Edgar a-t-il déposées sur le bureau 
du capitaine? — 2. Quelles sont les réflexions de Sylvestre Tous- 
seul? — 8. Que découvre-t-il ? 5 

Exercice écrit. — Vous êtes en voyage. Vous approchez du but 


que vous devez atteindre. Dites vos impressions. 
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XVI. —- Les rescapés. 


di 


Il nous faut retourner à ceile île enchâûssée au centre 
d’un fjord sur la côte du Groenland où, l’on s’en souvient, 
Jean-François Nau et ses compagnons avaient débarqué 
au mois d'octobre précédent. 

Ils avaient massacré vingt morses, mais Îorsqu'ils 
étaient revenus de la chasse, la grande baleinière qui les 
avait amenés avait rompu son amarre et dérivail à quelque 
cent mètres du rivage. ! 

Une semaine plus tard, l’île cernée par les glaces, ïls 
avaient gagné la terre, puis découvert successivement les 
refuges que les deux trappeurs, Powell et Petermann, 
avaient nommé : « Grandes Orgues », « La Pointe de la 
Flèche » et le « Vaisseau Fantôme ». 

Et c’est dans cette grotte creusée dans les flancs du 
« Vaisseau Fantôme », que Nau avait surpris Petermann 
et Powell. Maïntenant, ils sont sept hommes dans cette île. 
Grâce aux bois que le courant a apportés, ils ont construit 
une cabane au point le plus élevé de la crête qui partage 
l’île en deux versants, et il y a le versant nord tout déchi- 
queté par le vent, la pluie, la neige et la grêle, et le ver. 
sant sud où une herbe pauvre parvient à vivre el à fleurir. 

Auprès de cette cabane que l’on aperçoit du côté de 
l’eau et aussi du côté de la terre, l’un des sept hommes 
demeure toujours. À l’aide de l’unique paire de jumelles 
que possède la petite troupe, il surveille la mer. Car ils no 
connaissent pas le sort de l’Aventure et ils croient qu’un 
jour, la petite goélette, conduite par John Grey lui-même, 
apparaîtra. 

La nuit, un feu est entretenu à côté de lu cabane. 

Le chef de la petite troupe est Jean-François-Nau, et 
même lorsqu'il n’est pas de garde, il passe la plupart de 
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ses journées à regarder la mer. Il est impatient du retour 
de son petit navire et il pense aux courses que de nouveau 
il va entreprendre. 

N'est-ce pas merveilleux? songe- il. L'hiver est passé 
et ils vivent. Oui, tous les cinq, les cinq chasseurs de 
morses, Nau, Lebeuf, Legrand, Paul et Laurent vivent. Ils 
ont passé cinq mois dans le plus grand refuge de Peter- 
mann et de Powell. Et c'était la nuit complète, mais au- 
dessus des sept hommes, une petite lampe à huile de 
phoque brillait. 

Souvent Nau levait le regard vers cette lumière. Elle 
était l’espoir. Non, il n’aurait pas fallu qu’elle s’éteignît 
pendant une seule minute car äil aurait cru tout perdu. 
Mais elle avait brûlé sans interruption. Lorsqu'il la 
regardait, elle n’était pas toujours une flamme, mais par- 
fois un petit voilier qui courait l’océan et parfois aussi 
une étroite maison serrée entre d’autres maisons, là-bas, 
à Vannes où il-était né. 

Et c'était le froid aussi. Cependant, au cours des 
cinq mois, jamais le feu ne s’était éteint dans le poêle. 


Jamais ils n’avaient souffert de la cruelle morsure du 


froid. 

Les loups affamés rôdaient autour de la cabane, alors 
l’un des hommes prenait sa carabine, entrebâillait légè- 
rement la porte et tuait un loup que les autres détomi 

Des renards venaient aussi, des blancs et des bleus. 
L'un des hommes encore soulevait le battant de la fenêtre 
à guillotine (1) et lançait aux bêtes devenues familières un 
quartier de caribou. Cependant, un jour, ils avaient tué 
aussi les renards, et leurs peaux avaient été soigneuse- 
ment nettoyées et transportées dans l’île. 

N'est-ce pas merveilleux? songe encore Jean-François 
Nau. L'hiver est passé. En sens inverse, ils ont refait le 
long chemin de la cabane à l’île, le chemin qui passe par 
le « Vaisseau Fantôme », la « Pointe de la Flèche » et les 
« Grandes Orgues », et il va retrouver l’Aventure. Oui, 
de nouveau, il va tenir la barre de sa goélette, de nouveau, 
il va être dans sa chambre de navigation et calculer la 
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position du petit navire et consulter les cartes et les ins- 
tructions nautiques. De nouveau, il va courir l’océan.- 

Cette petite flamme de la lampe à huile de phoque, 
jamais aucun des hommes de l’Aventure ne l’oubliera. 
Lorsque Legrand la fixait, il voyait une maison basse sur 
la côte méditerranéenne, le visage d’une femme disparue 
et celui d’un jeune garçon. Une lettre était arrivée à 
l’internat, croyait-il, annonçant que cinq hommes étaient 
demeurés dans les solitudes glacées, et le jeune garçon 
était seul dans son lit et pleurait. Non, si Legrand retrou- 
vait son fils, jamais plus il ne le quitterait. 

— Est-ce que je le retrouveraiï, demandaiït-il à la petite 
flamme ? 

Il ne fallait plus penser à cela. Maintenant l’hiver était 
passé, ils étaient dans l’île, ils attendaient l’Aventure, et 
Nau avait décidé Petermann et Powell à les suivre. 

« Nous.ne pouvons plus nous quitter. Nous avons vécu 
ces longs mois d’obscurité et de froid tous réunis sous la 
faible lueur de la lampe à huile de phoque. Vous nous 
avez sauvés. Venez. Il y. a votre se ‘à bord de 
l’Aventure. > 

Et Petermann et Powell attendaient eux aussi l’arrivée 
de la petite goélette. 


2 


Jean-François Nau dormait al. I] avait eu plus que 
son compte de sommeil au cours du long hiver. Aussi, le 
matin, était-il toujours réveillé avant ses compagnons. 

D'abord, dans la petite cabane hâtivement construite au 
sommet de l’île, c'était l’obscurité complète. Puis la pâle 
lumière de l’aube dessinaïit le tour de la porte. Nau 
rejetait ses fourrures et sautait de sa couchette. 

Tous les matins, il se disait : « Peut-être John Grey 
arrivera-t-il aujourd’hui. > Ïl sortait et d’abord regardait 
du côté du large. Mais la vue ne pouvait s'étendre bien 
loin : une vapeur.à peine colorée flottait à quelque dis- 
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tance de l’île, au-delà d’un anneau d’eau, comme une 
tunique légère. Il fallait attendre que le soleil la dissipât. 
Nau lors rassemblait les braises du feu nocturne, les 
ravivait de son souflle, jetait quelques brindilles de bois 
sec et lorsque les flammes s’élevaient, accrochait au-dessus 
une marmite pleine d’eau. , 
Et, bien avant que son oreille perçût le glouglou de 
l’eau bouillante, du côté du large commençait un incendie. 
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À chaque seconde la couleur de l’eau qui venait battre 
l’île, après s’être glissée au-dessous de la nappe brune, 
changeait. Elle passait du vert tendre au rose nacre et du Ë 
rose nacre au rouge vif, avec une infinité de demi-teintes. _ * 


Puis la tunique tendue autour du rocher flambait comme 
si elle avait été de voile ‘et que l’on eût approché d’elle 
une allumette. Le soleil apparaissait. 

Mais il était tellement puissant qu’il aveuglait. 

Il fallait attendre qu’il eût atteint une certaine hauteur 
avant d'examiner la mer. 

Entre temps, les compagnons de Nau le rejoignaient, 
et, tête baïssée, les deux mains tenant le quart de Zinc, 
buvaient le café. 

Ce matin-là, îils étaient assis tous les sept autour du 
feu, la tête enfoncée dans leur bonnet de fourrures, le bas 
du visage caché par la moustache et la barbe épaisse, et 
Laurent qui faisait face au large avait déjà bu sa part 
de café. 

Brusquement, il dit à Nau : 

— Capitaine, il faudra donner une a au pre- 
mier d’entre nous qui apercevra un navire 

— Entendu, répondit Nau. 

— Même si ce navire n’est pas l’ Aventure? 

— Entendu, répondit encore Nau. 

— Mais quelle récompense lui donnera-t-on? reprit 
Laurent. . 

I1 demandera ce qu’il voudra, fit Legrand, et on ne le 
lui refusera pas. 

— Est-ce d'accord, capitaine? dit Laurent. 

— C’est d'accord, répondit Nau. 
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- Eh bien! Donnez-moi encore un quart de café. . 

— — Pourquoi ? fit Nau. 

— Parce qu’une goélette est ancrée à deux milles à 
peu près, dans l’est de l’île. 

Les hommes se dressèrent d’un seul coup. C’était vrai. 
Un petit navire à voiles se tenait immobile, au large, du 
côté du soleil levant. Voilà, ils avaient vécu pendant 
six mbis complètement isolés. Dans les moments de 
désespoir, ils s’étaient demandé si d’autres hommes que 
Nau, Lebeuf, Legrand, Paul, Laurent, Petermann et 
Powell vivaient à la surface du monde, s’il existait vrai- 
ment des villes et des villages, ou seulement cette cabane 
qu'ils oécupaient. N’avaient-ils pas rêvé que les hommes 
sont si nombreux qu ’ils se heurtent de l’épaule dans les 
rues? Leur mémoire ne les trompait-elle pas lorsqu'elle 
offrait à leurs yeux l’image des arbres, des forêts, des 
vignes, des champs où le moissonneur est passé, et le blé 
est mis en gerbes? Etaïit-ce possible ne tout sur le monde 
ne fût pas “slave et eau désertique ? Cependant, sur cette 

eau déserte, un petit navire à voiles se présentait. 

Ils tremblaient car, jusqu’à la minute présente, sans se 
le dire les uns aux autres, ils avaient craint qu'aucun 


navire ne se montrât. 


— Ce n’est pas l’Aventure, dit Nau qui, les jumelles 
aux yeux, examinait ce bâtiment, cause de tant d’émotions. 

— J'ai tout de même droit à un quart supplémentaire 
de café, répondit Laurent. 

—— C’est un navire qui a subi une tempête, poursuivit 


_Nau. Son arrière est enfoncé dans l’eau et un de ses mâts 


a été emporté. 

— I] faut faire un signal, dit Legrand. 

Maintenant la brume était tont à fait dissipée, le soleil 
était haut, et chaque homme distinguait aisément la goé- 
lette posée sur l’eau calme comme un éygne sur un lac. 

Mais seul, Nau, grâce à ses jumelles, pouvait voir ce 
qui se passait à bord. 

Il dit : * 


…— Non, inutile de faire un signal. Ils vont mettre à 
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f, 


l’eau une embarcation. Je ne vois que trois hommes 
bord dont un est noir. Ah! en voici un'autre. 

Il ajouta, au bout d’un instant : 

— Ce n’est pas un homme, mais un enfant. 

— Un enfant? fit Legrand vivement. 

Et Nau. | 

— Le mousse, sans doute. C’est curieux, ajouta-t-il. Il 
me semble connaître cette goélette. Oui, je l’ai vue quelque 
part. Il y a longtemps. 

Puis, il poussa une exclamation. 

— Oh! Est-ce que ce serait le Nuage-Vôlant de Syl- 
vestre Tousseul? Mais que lui est-il arrivé? 

— L’embarcation est à l’eau, dit Lebeuf. 

— Je n’y comprends rien, dit encore Nau. L’un des 
trois hommes (il étouffa un rire) est vêtu d’un imper- 
méable et coiïffé d’un chapeau melon. 

— D'un chapeau melon? fit Petermann. Oh! capitaine 
passez-moi les jumelles. Il y a peut-être dix ans que je 
n’ai vu un chapeau melon. Je ne me souviens pas comment 
c’est fait. 

En rendant les jumelles à Nau, le trappeur ajouta : 

— Il est peut-être fou. 

— Qui donc? demanda Laurent. 

— Le nègre. 

— Voilà, dit Nau. Un homme descend dans l’embar- 
cation, puis l’enfant, puis le nègre. Voilà, dit encore Nau 
ils viennent. 


Û 
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Explications. — 1. fenêtre à guillotine : Fenêtre qui s’ouvre de 
bas en haut, au moyen d’un châssis glissant entre deux rainures. 


Questions. — 1. Comment vivent, dans leur île, les survivants de 
l'Aventure? — 2. Qu’attendent-ilS$ avec impatience? — 3. Quels sont 
les espoirs de chacun d’eux? — 4 À qui pense le père d'Edgar? — 
5. Qu'’aperçoit enfin dans l’éblouissement du soleil levant l’un des 
rescapés? — 6. Quelle émotion intense éprouvent-ils tous alors? 


Exercice écrit. — En vous promenant à la campagne, ou en forêt, 
vous vous êtes égaré. Dites votre inquiétude et, aussi, votre joie 
quand vous avez retrouvé votre chemin. 
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& UN HOMME EST DESCENDU DANS L’EMBARCATION, PUIS L'ENFANT, 
PUIS LE NÈCRE. VOILÀ... ILS VIENNENT. »- 
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SARA LAIouES 





ÉPILOGUE 


Extrait d'une lettre d'Edgar. 


T a 

Marie s’était installée dans le laboratoire. Sous les 
cheveux d’argent, son visage rose resplendissait de joie. 
C'était comme si une lumière intérieure avait donné à ses 
traits une vie nouvelle, une jeunesse nouvelle. De ses 
yeux, parfois une larme se détachaïit, comme un brillant, 
‘et l’émotion soulevait les lèvres qu’elle tenait serrées. 

Profondément enfoncée dans le grand fauteuil, le torse 
droit, la tête un peu penchée sur l’épaule gauche, elle 
tricotait. 

Assis à ses pieds, ainsi qu’autrefoïs se tenait l’enfant 
arrivé dans une caisse, le professeur lisait une lettre 


Mais, quelle longue lettre! 


il en "CN RUE 
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Déjà, une trentaine de feuillets gisaient épars sur le 
parquet, et l’honorable professeur était si ému que ses 
mains laissaient échapper d’autres feuillets. 
_ Dans la vaste cheminée, de petites flammes rouges 
rongeaient quelques bûches de chêne, et leur lumière se 
jouait dans les yeux saillants et immobiles des mille 
bêtes enfermées dans les vitrines. 
.—— Lisez donc la suite, demanda Marie. | 

Le professeur toussota, rassembla dans ses mains les 
feuilles et lut : 

« Après avoir changé Ia route du Mnponie 
Sylvestre Tousseul alla s’asseoir à l’arrière, porta sa 
< musique » aux lèvres et en tira des sons aigrelets. 

— Je connais déjà cela, dit Marie: Vous en étiez plus 
loin. Le Nuage-Volant avait jeté l’ancre un soir à deux 
“milles d’un. îlot. 

‘— Ah! répondit le Ps après avoir tourné deux 
pages. J’y suis. 

« Toute la nuit, nous one demeurés sur le pont à 
regarder ce “feu qui brûlait au sommet de l’île. Des 
hommes étaient là. Quels hommes ? Et ce feu ques signi- 
fait-il? Etait-il un appel? , 

Sam se tenait à côté de moi; le regard attaché sur ce 
point de feu. Par moments, il prononçait quelques paroles, 
puis se taisait longtemps. Il dit: « Tu as cru, et c’est 
ta foi en la vie de ton père qui nous a conduits ici. > 

Oui, Sam-me tutoyait. 

Et comme je disais : | ’ 

— Sam, ce sont peut-être d’autres naufragés. Peut-être 
ce feu at-il été allumé par des chasseurs qui attendent 
le retour de leur navire. 

fl me répondit : 

— Non, Edgar, ton père est là. Je le sais. 

Sundler, sous une peau de renne, dormait à quelques 
mètres de nous. 

Sylvestre Tousseul allait sur le pont inlassablement, du 
gaillard d’avant à la dunette ou, du moins, à ce qui en 
restait. 


… 
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Quant à moi, il me semblait que le feu de l’îlot était 
cette étoile aperçue par une fente du panneau, ce soir 
où je m'étais réveillé au Vieux-Port dans l’embarcation 
du vagabond. Je l’avais vue encore tandis que le petit 
canot traversait le canal Saint-Jean dans l’ombre du fort. 
Elle brillait maintenant au sommet de l’îlot. 

La nuit se passa ainsi. Le corps roulé dans une chaude 
fourrure, il m’arriva de dormir. N’étais-je pas couché 
dans le magasin du Vuage-Volant et ce pas qui martelait 
mon sommeil n’était-il pas celui de Sylvestre dans la 
chambre de navigation? 

Je me réveillais brusquement, je me serrais contre 
Sam, et l’étoile était toujours posée sur l’île. 

Des paroles me tirèrent de ma torpeur. Le capitaine 
disait : 

Un homme est sorti de la cabane. II s'approche du 
feu, il jette du bois sur le feu. 

— Sans doute va-t-il préparer le café, dit Sam. 

Je rejetai ma fourrure, je me dressai. Près de nous, 
Sylvestre Tousseul, les jumelles aux yeux, examinait l’île 
incendiée par le soleil qui se levait derrière nous. 

L’eau entre nous, l’île, ce roc surgi de l’océan et le 
ciel, étaient rouge brique. 
capitaine, dis-je, permettez-moi de voir. 

Il me donna les jumelles. 

. — En voilà un autre qui sort de la cabane, dis-je, 
lorsque. je fus parvenu à régler l’appareiïl et à trouver 
les hommes au sommet de l’île. . 

« En voici un autre encore. Ils sont vêtus de fourrures 
et comme des diables, oui, tout rouges. On dirait de petits 
bonshommes de bois articulés. Î1s'sont quatre maintenant. 
Ils regardent la mer. Ils nous voient. 

— Non, dit le capitaine, ils ne peuvent nous voir. 
Nous sommes juste entre eux et le soleil. Nous sommes 








dans le brasier du soleil. La grande lumière les éblouit. 


— Ils sont sept maintenant, poursuivis-je. Îls se 
placent autour du feu, ils s’asseoient. Je ne vois plus 
que leurs têtes. Il faut y aller. 





Shi 


#3 cit 
LA RE LARRE 


ET 
A 


Lez 





EPILOCUE -- 441 


Et je rendis les jumelles au capitaine qui dit : 

— Sundler, préparez le canot. 

Sam n'était plus à côté de moi. Où était-il passé? 

— Sam, Oam, m'écriai-je, où êtes-vous? . 

J'étais perdu, me semblait-il. Tout mon courage m’avail 
abandonné. Brusquement, j'avais perdu la foi. Non, ce 
n’était pas possible que mon père fût là, fûlt un de ces 
sept hommes. J’avais fait un rêve. Pendant des mois, 
j'avais vécu avec cette dangereuse illusion que je retrou- 
verais mon père. Dans quelques minutes, Loul s’écrouleruit. 
J’avais besoin de la présence de Sam, de son assurance, 
de cette certitude qu’il avait plusieurs fois manifcstée au 
cours de la nuit. 

Et Sam se montra à Entrée du poste. Tellement j'étais 
épuisé par cette alternative de foi et de’ doute, que je 
me mis à rire et. à pleurer. Oui, je riais et je pleurais. 
Oh! Sam! Grand fou de Sam! I] s’était habillé ainsi que 
vous l’avez vu au Havre lorsqu'il m’a rendu visile, ainsi 
que, dans le magasin, cette nuit où je lui avais dit que 
Gobert et Guirec, assassinés, revenaient à bord du Nuage- 
Volant. Il avait posé un peu sur le côté droit de la tête ce 
melon verdâtre acheté cinq sous; mais qui avait valu un 
dollar et portait une marque de New-York. Il avait 
revêtu son costume de terre, il s’était chaussé de hautes 
bottes, avait jeté sur les épaules son manteau de caout- 
chouc et — oh! Cher professeur et vous, Marie, croyez- 
moi, je ne le dirais pas si ce n’était pas vrai — il s’effor- 
çait de faire entrer ses énormes mains dans des gants de 
peau blancs. 
_ Oui, je riais et je pleurais. Mais je im’arrêtai subite- 
ment. Est-ce que Sundler se trouvait mal? Le vieux 
matelot occupé à dégager le canot était courbé en deux, 
les mains sur le ventre, et une affreuse contraction défor- 
mait son visage. Le capitaine s’avançait vers lui, lorsque 
Sundler se redressa et. Comment vous dire cela? Avez- 
vous parfois entendu les hoquets d’une vieille automobile 
poussive, les détonations d’un moteur à explosion détra- 
qué? Moi, je pensais à cette bataille que se livraient les 


—. 
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douze diables dans l'horloge de linternat avant qu ’elle 
ne sonnât l’heure. Eh bien! C’étaient tous ces bruits 
réunis qui s’échappaient de la poitrine du matelot. 

Sundler avait vu Sam, et Sundler riait. Pensez qu’il 
n'avait pas ri depuis cinq ans, et que tout ce mécanisme 
du rire devait être remis en mouvement. 

— Allez, dit le capitaine, mettez le canot à la ner. 
Embarquez tous les trois. Moi, je vous attends ici. 

Au moment où la quille du canot racla le fond de la 


petite anse que Sundler avait découverte dans le sud de. 


l’île et où sa pointe s'engagea dans les galets, Sam me 
dit : 

— Saute à terre, Edgar. 

Sauter à terre? Il en était bien question. Mes jambes 
étaient incapables de me soutenir et j’avais bien trop peur 
d’une désillusion. Pendant le trajet de’ la goélette à l’île, 
pas une fois je n’avais regardé le groupe des hommes 
dont nous approchions. 

— Non, répôndis-je, je ne puis pas, Sam, je ne puis pas. 

Et m’accroupissant au fond de l’embarcation je cachai 
mon visage dans mes bras. 

I1 m'est difficile d’exprimer mes sentiments. Tl m'est 
difficile même de dire mes pensées. Je souffrais. Quelles 
seraient les premières paroles que j’allais entendre ? 
Seraient-elles des paroles de joie ou de tristesse ? Et c’est 


alors, tandis que toujours me refusant à regarder j’écra- ! 
sais mon visage sur mes bras, que m’apparut un radieux 


visage, celui de ma mère. Jamais, depuis qu’elle m'avait 
quitté, je ne l’avais revue ainsi, avec autant de netteté, avec 
autant de précision. Elle était tout près de moi, elle me 
regardait, elle me souriait. Enfin je la revoyais, je retrou- 
vais ses yeux noirs éclairés d’une lumière joyeuse, son 
épaisse chevelure que le vent marin agitait. Je retrouvais 
ses lèvres qui si souvent s'étaient appuyées sur mon front, 
toujours au même endroit. 

Eh oui, cette caresse, enfin, de nouveau, j’en sentis la 
tiédeur. 

Mais deux mains se posèrert sur mes épaules. Un san- 
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glot déchira ma poitrine. Puis deux bras nentourèrent, 
. joue d’un homme pesa sur mon oreille. 

C'était mon père. 

Un instant jé levai les yeux vers son visage. Puis, 
soulevé, embrassé, je me blottis contre sa vaste poitrine, 
la bouche sur son cœur. 

. Le cœur de mon père, la respiration de mon père, je les 
entendais.. La chaleur de mon père, je la sentais. L’odeur 
de mon père, je la respirais. 

_ Toujours, j'étais soulevé par des sanglots. Mais sa voix 
me disait : 

—— Calme-toi, mon petit Edgar. Calme-toi. Oui, c’est 
moi. Oui, tu es venu et tu nr’as délivré. Tu es bien coura- 
geux, mon petit Edgar. 


Mais sa voix se brisa — ça fit un grand bruit dans sa 
poitrine — cet lui aussi se mit à “hnolotes 


2 


Eh bien, nous avons vécu trois mois là-haut, dans le 
Grand Nord. Les hommes ont chassé. Mon père a réparé 
le Nuage- V'olant. Moi j'étais son aide et Sam préparait la 
cuisine. 

Oh! Mon ami Sam plein de sagesse! Nous avions notre 
chargement complet de fourrures. Souvent le regard de 
Jean-François Nau cherchait dans le nord les signes de 
l’approche de l’hiver. Il fallait préparer le départ. Mais 
pour où ? Quelle serait la destination du Nuage-V'olant ? 

Un jour donc, tandis que nous étions tous assis autour 
de la vaste table sur le pont même de la goélette, remis. 
à neuf, mon ami noir piquant de sa fourchette un mor- 
ceau de foie de caribou dit, sans lever la tête : 

— Sam est bien content. 

Et comme personne ne lui répondait, il poursuivit : 

Oui, Sam connaît beaucoup de pays, beaucoup de 
mers. Et voyez, il pourrait retourner à New-York mais 
maintenant New-York est une irop grande ville et Sam est 
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trop vieux. Il pourrait retourner à Sydney, mais Sam 
n’aime ni Sydney, ni les Australiens. Il pourrait retourner 
à Londres et revoir son ami. Jacobsen, cependant Sam 
serait obligé de raconter à son ami Jacobsen pourquoï et 
comment il n’a pas embarqué sur le Veptune, capitaine 
Davis. Eh bien, Sam va connaître un nouveau pays et un 
nouveau port. | 

— Quel pays et quel port? . demandai-je en toute 
innocence. 

— Les Iles de la Madeleine et Havre-Aubert, répondit 
Sam en avalant un énorme morceau de foie qu’il n’avait 
pas mâché. 

De surprise, tous (car les hommes de l’Aveniure connais- 
saient par nous la tragique histoire du Nuage-Volant) 
nous laissâmes tomber nos fourchettes et regardâmes le 
capitaine Sylvestre Tousseul. 

Pas un muscle de son visage de pierre n’avait bougé. 
Il ne répondit pas, et le dîner se poursuivit en silence. 
Cependant, en quittant la table, Sylvestre Tousseul dit : 

— Sam a raison. Il faudra embplir d’eau douce les 
caisses, compléter les approvisionnements de viande salée, 
et, dès que tout sera prêt, nous appareïillerons pour... (il 
hésita deux ou trois secondes) Havre-Aubert. 

Au ‘début de la semaine suivante, les hommes arra- 
chaient du fond l’ancre du Nuage-F'olant. 

De nouveau nous fûmes en mer. Pendant des jours et: 
des jours, ce fut l’eau immense, ce fut à l’étrave et contre 
les joues de la goélette la chanson de l’eau, ce fut dans 
les cordages la chanson du vent. 

Père me disait : 

—" Plus tard nous rentrerons en France et peut-être le 
professeur Aymon voudra-t-il faire de toi un petit savant. 

Et le Nuage- Volant atteignit le détroit de Belle-Ile, le 
pyint même où pour la première fois, Gobert et Guirec 
avaient arrêté la course de la goélette et l’avaient rejetée 
vers le nord. 

L'eau était plate et couleur d’ argent blanc, le ciel était, 
gris blanc. Quelques vapeurs légères flottaient au-dessus‘ 
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€ UN VENT PUISSANT EMPLISSAIT À NOUVEAU TOUTES LES VOILES. » 


M 


des terres aperçues. Une bonne brise emplissaït les voiles. 
Tous, nous étions réunis à l’arrière, le regard fixé sur 
Sylvestre Tousseul qui tenait la barre. Bien droit, immo- 
bile, il levait le visage vers le ciel. 
Anxieux, nous nous taisions. Est-ce qu’ils viendraient ? 
Une risée (1) contraire courut sur l’eau, l’élan de la goé- 
lette fut brisé, les voiles hautes se mirent à battre. 
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Le vent « refusait » (2). | 

Je ne: comprenais pas. Les visages de mes compagnons 
étaient devenus livides. Tous avaient les yeux fixés sur 
ces voiles hautes, vides et flasques, et seul je vis la main: 
de Sylvestre Tousseul tendue vers moi. . 

Il m “appelait. 

Trop ému pour me démander la raison de cet appel, 
je m'’avançai. Sur le pont de bois, dans le silence, ma 
mauvaise jambe claqua deux fois. 

—— Prends la barre, me. dit Sylvestre Tousseul. 

Mes mains saisirent les manettes de la grande roue. 

"Il me sembla ‘être sur le dos d’un cheval sauvage, 
tcuix les rênes d’une bête indomptée. Un vent puissant 
emplissait à nouveau toutes les voiles. 

Le lendemain, le Nuage-V'olant rentrait à Havre-Aubert. 


sExplications. — 1. Üne risée contraire : La risée est une 
augmentation de la puissance du vent ou l'arrivée subite d’un 
vent différent de celui qui soufile. La risée. 
imprime immédiatement sa marque sur l’eau, 
en soulevant de petites vagues. Ce sont ces vague- 
leites aperçues ‘à distance qui annoncent l'arri- 
vée de la risée et sa direction. Les marins du : 
Nuage-Volant apercevant une «risée contraire s Direction 
courir sur l’eau » savent que leur navire va être " du vent 
pris par un coup de vent défavorable à la bonne 
marche du voilier. En effet peu après, le vent 
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refuse. B| 

2. Refuse : Le vent refuse lorsque sa direc- . 4, B. Axe qu na- 
= 6 , vire dont la direction 
tion se rapproche par l'avant de l'axe du qu vent oui refuse 
navire. Ainsi il est moins favorable à la inarche. N'ONE: CPE ER 

Questions. — 1. Quelle agitation s'empare d'Edgar en découvrant 
au loin l'île des naufr: agés? — 2. Avec quelle précipitation descend-il 
dans l’embarcation? — 3. Avec quels joie le père et le fils se 
retrouvent-ils? — 4. Que se disent-ils? 

Exercice écrit. — Entre tous Les événements du « Voyage 


«d'Edgar », quel est ce qui a provoqué en vous l’émotion la plus 
pr jonder Pourquoi ?: 
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